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Para Violet:

Vocé pediu um livro com cavalos.

Também incluimos uma mulher corajosa, inteligente e engenhosa,
muito parecida com certo alguém que conhecemos.

Te amamos muito.






Nota das autoras

O Parque Nacional de Canyonlands, logo depois de Moab,
em Utah, é um dos lugares mais espetaculares da porcao
continental dos Estados Unidos, com mirantes voltados para
o deserto cortado pelos rios Colorado e Green, além de inud-
meros afluentes sinuosos. Os visitantes tém a sorte de poder
vislumbrar a amplitude do céu azul e as rochas vermelhas
que se estendem por quilémetros. O parque tem tanto dreas
remotas e quase intransponiveis como areas em que ¢ pos-
sivel passar de carro ou fazer trilha, muitissimo atraentes
para os turistas.

Depois de meses de pesquisa e visitas, ficamos bem fa-
miliarizadas com a paisagem e o terreno. Chegamos inclu-
sive a contratar uma pessoa acostumada a guiar expedi¢des
para desenhar mapas de uma possivel caca ao tesouro. Mas
as vezes a narrativa é mais importante que a exatiddo, queri-
da leitora. Portanto, apesar de tudo o que aprendemos sobre
a geografia da drea... inventamos um monte de coisa. Em
alguns pontos, diminuimos distancias; em outros, criamos
paisagens e estruturas que nao existem.

Tudo isso para dizer: escrevemos este livro para ser uma
fuga divertida e saborosa do mundo real, ndo para servir
de guia para sua prépria aventura. (Se seguir nossa rota, vai



acabar morrendo, HaHA!) E claro que adoramos a ideia de
que a histdéria de amor de Leo e Lily possa inspirar vocé a
entrar em contato com a natureza e desbravar novos cami-
nhos, mas mesmo que esteja feliz lendo encolhida no seu
cantinho, esperamos que se divirta muito.

Com amor,
Lauren e Christina



Proélogo

LARAMIE, WYOMING

OUTUBRO, DEZ ANOS ANTES

As botas de Lily Wilder esmagavam o cascalho enquanto ela
percorria o caminho entre o celeiro e o chalé, avaliando seu
lugar preferido no mundo. Atras de Lily, cavalos se aproxi-
mavam da fonte para beber dgua, sedentos depois de uma
longa noite no pasto. Fumaga saia da chaminé da sede em
direcdo ao céu cinza, ainda que aberto. A manhi estava fresca
e o sol irrompia nas montanhas.

Fazia horas que ela estava acordada.

Uma sombra comprida esperava por Lily na varanda,
segurando duas canecas. O coracdo dela bateu mais forte ao
ver Leo — sonolento e sorridente, usando cal¢a de mole-
tom e blusa térmica. Sem davida nenhuma, era assim que
Lily queria que todas as manhds comegassem, e ela ainda
ndo conseguia acreditar que a partir daquele dia elas de fato
comecariam. Lily subiu correndo os trés degraus vacilantes
e se esticou para juntar o sorriso dele ao seu, sentindo que
fazia dias, e ndo horas, que ndo tocava em Leo. Os labios dele
pareceram quentes e macios nos dela, que estavam frios por
causa do vento. O calor dos dedos de Leo na cintura de Lily
fez fogos de artificio explodirem dentro do peito dela.

“Cadé ele?”, ela perguntou, imaginando que talvez o pai
tivesse ido embora do rancho sem se despedir. Nao seria a



primeira vez, mas seria a primeira vez que ela nfo se im-
portava.

Leo passou a caneca quente para ela e acenou com a
cabeca para a cabine do guarda, do outro lado do rio. “Ele
atravessou a ponte pra ver o Erwin”, disse. “E se despedir.”

Era estranho que Lily nio tivesse ideia de para onde o
pai ia ou quanto tempo ficaria fora? Mesmo que fosse, ela
ndo se aprofundou na ideia. Seu corac¢do pulsando no rit-
mo de uma musica comemorativa exigia quase tudo dela.
Sua vida estava finalmente comec¢ando. De alguma maneira,
naquele verdo, enquanto aprendia a gerenciar praticamente
tudo no rancho, Lily também tinha se apaixonado. Era um
amor que a surpreendia: enraizado e seguro, mas também
febril, de rasgar as roupas. Ela tinha passado os primeiros
dezenove anos da vida sendo tolerada e até evitada, mas,
com Leo, era finalmente o centro do mundo de alguém. Lily
nunca havia sorrido tanto, rido tdo abertamente ou ousado
desejar com tamanha voracidade. O mais préximo daquilo
que ela sentira até entdo tinha sido cavalgando a toda velo-
cidade pelas terras da familia. Eram momentos passageiros,
no entanto. Ja Leo tinha prometido que estava ali para ficar.

Ela ergueu o queixo para encard-lo. Leo tinha herdado a
constituicdo do pai irlandés e os tracos da mae japonesa, mas
sua alma era Unica. Lily nunca havia conhecido ninguém
tdo discreto e sensato quanto Leo Grady. Ainda ndo conse-
guia acreditar que aquele homem inabaldvel estava disposto
a mudar a vida toda por causa dela.

Lily tinha perguntado “Vocé tem certeza?” uma centena
de vezes. O rancho Wilder era o sonho dela, mas Lily sabia
que nio podia esperar que gerenciar uma propriedade que
recebia hdospedes o ano todo fosse o sonho de qualquer outra
pessoa. Certamente ndo era o sonho do pai, embora ele pelo
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menos se dedicasse minimamente a fim de manter o negécio
vidvel. Para a mae de Lily, o rancho era sé mais uma coisa
que ela ficara feliz em abandonar. As vezes, Lily sentia que
passara cada dia de sua vida esperando pelo momento em
que o rancho se tornaria seu para sempre. E agora aquele
momento chegara, e com Leo para completar.

“Tenho certeza, Lil.” Leo passou o brago livre por cima
dos ombros dela e a puxou para seu lado, entio se inclinou
para lhe dar um beijo na témpora. “E vocé, tem certeza de
que quer um novato como eu aqui?”

“Claro que sim.” As palavras ressoaram alto na ma-
nhi silenciosa. A distincia, um potro relinchou de volta.
Leo olhou para Lily apaixonado. Ele era novo no rancho,
mas levava jeito com cavalos e era muito habilidoso, de
um milhdo de pequenas maneiras. Fora que sua altura era
bastante conveniente quando se tratava de alcangar o gan-
cho mais alto do quarto de selas. Mas ndo era por nenhum
desses motivos que Lily o queria ali. Ela o queria ali porque
Leo Grady era inegavelmente seu, o primeiro seu de toda
a sua vida.

Ele cheirava a banho, e Lily se aninhou nele, pressio-
nando o rosto contra seu pescogo, procurando qualquer res-
quicio de suor, do aroma intensamente masculino que ela
sentira em sua pele na noite anterior.

“Fiz o café da manh3”, Leo murmurou contra o cabe-
lo dela.

Lily se afastou um pouco, com um sorriso esperang¢oso
no rosto. “Os scones da sua mae?”

Leo teve que rir. “Vocé fala como se minha mae tives-
se inventado isso.” Ele se inclinou, levou a boca a dela e
disse, em meio ao beijo: “As especialidades dela sdo arroz e
peixe. A receita dos scones deve ser da Rachael Ray”.
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Entdo Duke Wilder atravessou a grama gelada e subiu
na varanda. O leve contorcer de seu bigode grisalho e cheio
era a Unica indicagdo de que tinha visto como Lily e Leo
estavam préximos.

Mas o momento passou, e seus olhos se iluminaram.
Duke ficava feliz como nunca quando estava prestes a ir
embora. Durante a infancia de Lily, o trabalho dele o leva-
ra até Greenland, mas seu raio de aventura se encolheu de
maneira dramdtica quando a mae de Lily foi embora, sete
anos antes, e Duke ficou preso com a filha e o rancho em
Laramie — pelo menos no verdo. Agora que Lily tinha cres-
cido, ele finalmente estava livre para desfrutar do fato de que
era uma celebridade para certo nicho, obcecado pelo sonho
de infancia de encontrar pilhas de dinheiro escondidas no
deserto mais de cem anos antes por foras da lei.

Lily ndo era a tnica a ficar feliz por finalmente ter idade
o bastante para assumir o fardo da propriedade da familia.

Duke olhou por cima do ombro da filha, que por sua
vez observava o rosto do pai enquanto ele parecia ter uma
conversa silenciosa com Leo. As vezes, Lily achava que mal
conhecia o pai; outras vezes, conseguia lé-lo como um li-
vro. Duke ndo tinha nenhum apego ao rancho Wilder, mas
naquele momento Lily pdde ouvir seus pensamentos como
se fossem proferidos em voz alta: Esse garoto ndo tem a menor
pinta de caubdi.

Porque Leo ndo era um caubdi. Era um estudante uni-
versitario, um génio da matemdtica, um jovem de Nova York
que tinha chegado ao rancho para trabalhar durante o verao,
se apaixonado e alterado toda a sua vida para ficar com Lily na
baixa temporada. Ele era timido, quieto e pensativo, tudo o
que Duke Wilder nio era. Com apenas vinte e dois anos, sem
se encolher ou hesitar ao lado de Lily, Leo Grady encarou o
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homem de cinquenta anos que era conhecido como o Indiana
Jones local e tinha a confianga do capitdo Jack Sparrow.

“Vamos ficar bem, Duke”, ela disse, acabando com aquilo.

“Cuide dela até eu voltar”, Duke mandou, com os olhos
fixos em Leo, sem notar a cara exasperada da filha.

“Vou cuidar”, Leo garantiu a ele.

“Nao preciso que cuidem de mim”, Lily lembrou aos dois.

Duke se inclinou para a frente e baguncou o cabelo es-
curo dela. “Nao precisa mesmo, garota. Te deixei um bilhete
na sala de jantar.”

“Legal.” Um enigma. Um quebra-cabecas. Alguma coisa
para Lily decifrar. O pai a havia criado usando os jogos que
tanto amava, sempre a cutucando, como uma crianga cutuca
um besouro, incapaz de compreender como ela acabou se
tornando tdo diferente dele. Uma disputa entre o ressen-
timento e a curiosidade perduraria até que a necessidade
vencesse ambos e ela finalmente se sentasse para resolver
qualquer que fosse o quebra-cabecas que o pai havia lhe dei-
xado. Era perfeitamente possivel que o bilhete se traduzisse
em uma coisa boba como Te vejo depois ou Ndo coma toda a
massa de biscoitos de aveia, mas era igualmente provavel que
ele tivesse escondido informagdes criticas para o gerencia-
mento daquele lugar. Tudo o que Lily quisera ou precisara
na vida sempre fora escondido em um lugar complicado, as
vezes a quildmetros de casa. Se ela ndo tivesse a motivagao
necessdria para ir atrds, Duke concluia que, no fim das con-
tas, ndo precisava tanto assim daquilo.

Talvez naquele dia Lily ndo se importasse. Talvez ela e
Duke afinal tivessem concordado que ndo precisavam amar
as mesmas coisas — € que Nao precisavam nem mesmo amar
um ao outro — para coexistir. Pela primeira vez, Lily achava
que tudo bem. Talvez Duke voltasse ao seu mundo, onde
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cacava artefatos e desenterrava tesouros perdidos, e Lily fi-
casse no rancho, com seus cavalos, sua terra e seu amado, e
ignorasse o bilhete na mesa para sempre.

A tensio se prolongou até que Duke desse uma ultima
olhada no chalé, no celeiro e nas colinas adiante. Os pais
dele haviam comprado o terreno e criado os dois filhos ali:
Duke e o irmio, Daniel. Daniel havia transformado o lu-
gar no rancho Wilder, morando ali o ano todo e recebendo
héspedes durante o verdo até morrer, dois anos antes. Lily e
Duke mantiveram o negdcio aos trancos e barrancos. O ran-
cho nunca tinha sido prioridade de Duke, enquanto sempre
fora o sonho dela morar ali em definitivo, assumir o lugar,
fazer com que voltasse a ser como era nos verdes dourados
de sua infancia. Setenta e oito cavalos e oitenta hectares da
beleza reluzente de Wyoming eram a ideia dela de perfei-
¢do, mas Duke se ressentia profundamente de cada cerca na
propriedade.

O pai aventureiro de Lily ajeitou o chapéu na cabeca e
assentiu para a filha e Leo. “Bom... ja vou indo.”

Nao houve abragos. Leo e Lily nem desceram da ampla
varanda. SO ficaram olhando em siléncio a silhueta com-
prida e forte de Duke Wilder se dirigir a sua picape velha
e pesada e entrar nela.

Lily se virou para Leo, saltitando no lugar, sentindo a
alegria borbulhar dentro de si com uma for¢a que poderia
projetd-la no céu cinza.

“T4 pronta, chefe?”, ele perguntou.

Lily respondeu com um beijo que esperava que trans-
mitisse a Leo o que as vezes tinha dificuldade de dizer.

Ela se permitiu absorver aquilo. Estava tudo certo.
Ninguém, nada, a pressionava naquele instante Unico e
perfeito. Antes mesmo que a poeira levantada no rastro da
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picape de Duke se assentasse, ela pensou que tudo o que
importava era o homem ao seu lado e a terra maravilhosa a
sua volta. Sua terra. Lily inspirou para falar, mas congelou,
surpresa diante da expressio terna no rosto de Leo, que
olhava para ela. Desde o dia em que ele conhecera Lily, cin-
co meses antes, os caubdis se referiam a Leo como “o garoto
apaixonado da cidade”.

Lily pegou o rosto dele nas mios — rindo feliz — e se
esticou para beijd-lo de novo. “Me promete que vamos ser
felizes pra sempre aqui.”

Leo assentiu e apoiou a testa na dela. “Eu prometo.”
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Um

BAR DO ARCHIE EM HESTER, UTAH

MAIO, PRESENTE

“Agora sei que ¢ melhor ndo ignorar uma briga de bar acon-
tecendo atrds de mim”, Lily disse, com uma careta.

Archie estendeu a maozorra para passar a ela uma trou-
xa de pano pingando, cheia de gelo. “T6 mais preocupado
com o fato de vocé ter levado uma cotovelada na nuca e mal
ter piscado.”

“T4 querendo dizer que sou cabega-dura?” Ela inspirou
depressa ao sentir o choque do gelo na nuca.

Archie se inclinou sobre o bar. “T6 querendo dizer que
vocé pode ser pequenininha, Lily Wilder, mas ¢ durona.”

Ela o empurrou, dando risada. “Vai se ferrar, Arch.”

“Tudo o que vocé quiser, Lil.”

Lily segurou o gelo no lugar, mantendo o cotovelo apoia-
do na bancada de madeira, e ficou vendo as gotas gordas de
condensacdo escorrerem lentamente pelo copo de cerveja.
Assim que deslizou um dedo nele, o vidro ficou sujo. O dia
todo, a poeira vermelha do deserto soprada pelo vento se
agarrara a suas roupas, a seu cabelo, as maos, aos bragos, ao
rosto. Ainda bem que ela podia contar com o chuveiro e o
protetor solar. No entanto, ndo valia a pena tomar banho antes
de ir aquele lugar, considerando o tipo de gente que o fre-
quentava — quer Lily fosse se sentar no bar para tomar uma
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cerveja ou trabalhar do outro lado do balcdo, na baixa tempo-
rada. O cotovelo errante em sua nuca tinha servido de prova.

A porta se abriu, inundando o saldo escuro de luz por
um momento. Nicole entrou, com seu cabelo loiro bagun-
cado e a camisa xadrez vermelha e azul. Ela se sentou na
banqueta ao lado de Lily e ergueu o queixo para Archie, com
um cumprimento silencioso que pedia bebida. Ele serviu a
cerveja em um copo cuja higiene era questiondvel e empur-
rou na direcdo das duas uma tigela de amendoim cuja higie-
ne era ainda mais questiondvel. Mais faminta que exigente,
Lily comecou a comer.

Nicole apontou para o gelo. “O que foi isso?”

“Petey e Lou estiveram aqui. Isso foi dano colateral.”

“Quer que eu dé um pau neles?” Ela fez mencéo de le-
vantar, mas a mao de Lily em seu braco a impediu.

Nicole era mais alta e forte que Lily. Sua lealdade a tor-
nava quase selvagem quando provocada. Lily imaginava que
a luta com Petey e Lou seria mais ou menos justa. Se Lily a
deixasse, Nic se mataria por ela. Mas Nic era tudo o que ela
tinha, portanto Lily sé acenou com a cabeca para a pequena
pilha de papéis sobre o bar, perto do braco da amiga. “E o
grupo novo?”

A outra confirmou com a cabecga. “Vai chegar amanha.”

“Sé homens?”, Lily perguntou. Os grupos quase sempre
eram formados por homens interessados em caga ao tesouro
e em brincar de ser fora da lei. Um grupo de mulheres era
sempre um refresco. A estadia era mais tranquila, mais si-
lenciosa. Quase fazia o trabalho valer a pena. Quase.

“S6. Sdo quatro.”

“Despedida de solteiro? Aniversario?”

Nic balangou a cabega. “Parece que é s6 um grupo de
amigos viajando juntos.”
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Lily grunhiu. Pelo menos os grupos de despedida de sol-
teiro tinham uma espécie de missdo, em geral encher a cara
e ter uma semana de libertinagem sobre a qual falariam por
anos. Mas os grupos que abordavam a empresa de turismo
de Lily, a Aventuras Wilder, sé para “dar uma escapadinha”
sempre precisavam de mais cuidados, mais estrutura. As vezes
ndo tinha problema — ajudar pessoas que queriam passar as
férias andando a cavalo ainda era sua maior alegria —, mas,
no momento, Lily estava fumegando.

“Todos eles assinaram o termo?”, Lily perguntou.

Nic cogou a bochecha, hesitante. “Hum-hum.”

“E o que isso significa?”, Lily perguntou, apontando.

“Bom, meio que parece que a mesma pessoa assinou pra
todo mundo”, Nicole disse.

“Merda”, Lily resmungou baixo, enquanto levava a cer-
veja aos labios.

“f s6 uma formalidade, Dub.”

“A menos que ndo seja”, ela disse. “Nao posso me dar ao
luxo de ser processada.”

“Vocé mal pode se dar ao luxo de pagar essa cerveja.” Nic
se abaixou para olhar nos olhos de Lily, o que fez com que
seu cabelo cobrisse metade do rosto. Um tnico olho azul e
brilhante continuou desimpedido para avaliar a melhor ami-
ga. “Como pode achar que essa vai ser nossa ultima viagem?”

Lily baixou os olhos para as nervuras do balcio gasto de
madeira. Era verdade que estava torcendo para que aquele
fosse o canto do cisne da Aventuras Wilder. Ela queria que
fosse a ultima vez que levaria paspalhos da cidade para o
deserto para aprender a trabalhar melhor em equipe ou para
“deixar o conforto para trds” e cacar um tesouro de men-
tirinha. Ela queria poder guardar o didrio do pai e nunca
voltar a por os olhos nele. Queria morar em um lugar onde
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ninguém lhe perguntasse sobre os mapas e as histérias de
Duke Wilder, onde pudesse esquecer completamente Butch
Cassidy. Lily nunca mais queria ver um homem cavalgando
com sapatos gra-finos ou ouvir outra mulher com camisa
Prada “de vaqueira” reclamando que estava com a bunda
doendo depois de meia hora sentada numa sela. Queria ad-
ministrar o rancho, selar Bonnie ao nascer do sol e conduzir
seus proprios cavalos sobre as artemisias e a grama castigada
pelo gelo, brilhando como diamante, amassada pelos cascos.
Queria ter dinheiro suficiente para se mudar da cabana de-
tonada do pai e deixar aquela cidade empoeirada de merda
para tras. Mais do que qualquer outra coisa, queria que aque-
la fosse sua tltima viagem.

Mas s6 querer ndo adiantava nada. Essa era uma li¢do
que ela tinha aprendido muito tempo atras.

Ainda assim, a ideia de largar aquele trabalho ndo saia
da cabeca de Lily. Ela fazia aquilo havia sete anos, e se sentia
presa. Ela sobrevivia guiando turistas pelo deserto, mas ca-
valos eram caros, e Lily precisava de cavalos para sobreviver
guiando turistas pelo deserto. Era a velha histéria do ovo e
da galinha.

“Como foram as coisas no banco?”, Nic perguntou, mu-
dando de assunto.

Lily balancou a cabeca.

“De novo?”

“Quem vai conceder um empréstimo a alguém como
eu? Qual vai ser minha renda se eu parar com as cagas ao
tesouro?”

Nicole voltou a se inclinar. “Vocé disse que esse era seu
plano? E eles por acaso precisam saber?”

Lily olhou para ela. “Ndo contei, Nic, mas eles ndo sdo
idiotas. O cara perguntou: ‘Se voc€ comprar um terreno e
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comegar um novo negécio, como vai ganhar dinheiro até
ele se tornar lucrativo?’. Eu disse que levaria alguns anos,
mas que eu conhecia a drea, o negdcio, o tipo de pessoa que
queria passar as férias no deserto, mas ndo fez diferenca.
Nio importa o que eu diga, ndo sou um bom investimento.”

Nicole bufou e olhou para as préprias maos. S6 entao
Lily notou um envelope com seu nome despontando da pi-
lha de correspondéncia e termos de rentincia de responsa-
bilidade. Ela seria capaz de reconhecer o endereco do reme-
tente em qualquer lugar. Porque costumava ser o dela.

Lily se viu imediatamente soterrada por uma avalanche
de lembrangas — o cheiro adstringente e nitido de artemisia;
ela pastoreando os cavalos enquanto o sol dava adeus no alto
das montanhas; biscoitos amanteigados quentinhos pela ma-
nh3; o momento exato em que deitara os olhos nele; semanas
depois, o calor e a febre no corpo dele...

Ela esfregou o peito dolorido, bloqueou aquele tipo de
pensamento e apontou para o envelope. “O que ¢ isso?”

Nic escondeu o envelope no meio da correspondéncia.
“Nada.”

“E do rancho Wilder. E tem meu nome nele.” Ela esten-
deu o brago. “Me dd aqui.”

Nicole deu um tapa na mao dela. “Vocé nao quer isso
agora, acredita em mim, Dub.”

Agora?

“Tem a ver com o rancho?”

“Deixa pra 14, Lil.”

Lily sentiu uma chama rara se acender dentro dela.
“Vocé abriu? Juro por Deus, ndo tem ninguém tdo introme-
tido quanto...” Lily tentou pegar o envelope outra vez, mas
Nicole tirou a pilha do alcance dela.

“Eu disse ndo.”
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O sangue de Lily comecou a ferver diante da sugestio de
que ela ndo era capaz de lidar com o que quer que o envelope
contivesse. Nic era cabeca quente; Lily era a controlada da
dupla. De repente, no entanto, o que ela mais queria no mun-
do era ver o que aquele envelope branco ordindrio continha.

Ela tentou empurrar o brago de Nic, que tinha previsto
aquilo e se inclinou para proteger os papéis, permanecendo
inabalavel. Entdo Lily tentou atacar o tronco da amiga. Con-
seguiu derrubd-la da banqueta e levd-la ao chio. Ao redor
delas, choveram termos de rentncia de responsabilidade,
que de repente tinham perdido importancia. Os papéis ater-
rissaram entre cascas de amendoim descartadas e a cama-
da grudenta de cerveja no chdo. Homens comemoravam e
aplaudiam ao ver as duas lutando, incentivando-as a conti-
nuar. Normalmente, Lily se levantaria e levaria aquela discus-
sdo para outro lugar, mas ela estava focada em conseguir o
envelope por cima do qual Nicole havia rolado e que agora a
amiga protegia com a prépria barriga.

“De jeito nenhum”, Nic gritou do chdo, enquanto Lily
batia inutilmente em seus ombros, depois fazia c6cegas em
suas costelas e socava sua bunda.

“E 0 meu nome no envelope, sua cretina.”

“Vocé ndo quer ver isso!”

“Isso ¢ crime!” Lily deu uma olhada por cima do ombro.
“Petey! Vocé é da policia.”

“T6 de folga”, ele respondeu, rindo para sua cerveja. “Soca
a bunda dela de novo.”

“Vou te dar um soco no saco se ndo me ajudar.”

“Fica a vontade pra me bater onde quiser.”

Com um grunhido selvagem e usando todas as suas for-
cas, Lily conseguiu enfiar a mao debaixo do corpo de Nicole
para procurar as cegas pelo envelope. Conseguiu agarréa-lo e
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puxa-lo, rasgando o cantinho do papel. Entdo se ergueu de-
pressa e foi se esconder atrds de Big Eddie, perto do alvo do
jogo de dardos, caso a amiga decidisse ir atrds dela.

“Eu t0 dizendo, vocé ndo quer ver isso agora”, Nic in-
sistiu. Entdo se levantou, derrotada, limpando a sujeira de
chao de bar da bochecha com as costas da mio. Ela voltou a
sua banqueta, a sua bebida e aos seus amendoins. “E ndo vem
resmungar pra mim quando souber do que se trata.”

Em seu canto, Lily tirou a carta do envelope. Todos os
olhos do bar se mantiveram fixos nela, primeiro enquanto
lia sem entender, porque as palavras eram um redemoinho
em preto e branco, depois quando voltou ao comeco e releu
tudo. As frases assumiram forma, significados se somaram,
toda a dor, toda a perda, todo o vazio e toda a escuriddo
transformados em um tijolo sélido em seu peito se liberta-
ram, virando um enxame de mutucas.

A carta era do atual proprietdrio da terra que havia sido
da familia de Lily. Um homem que ela vira uma Unica vez,
menos de uma semana depois de seu coracdo ser partido de
maneira brutal pela primeira vez. Por mais que Lily odiasse
Jonathan Cross, fazia dez anos que pensava todos os dias em
como seria ler aquelas palavras.

... aposentar... o rancho estd d venda... gostaria de oferecer a
vocé a oportunidade...

Nao importava se o negdcio que ele propunha era bom.
Nao havia nada que Lily pudesse fazer para recuperar o ran-
cho da familia.

Depois que alguma coisa se ia, estava feito. Lily achara
que tinha superado o sofrimento, a saudade daquele lugar,
mas de repente sentia tudo de novo.

Ela precisou de cada grama de sua forga fisica para
manter a compostura. Fincou os dentes no ldbio inferior e
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manteve a mandibula trancada. For¢cou os ombros a ficarem
firmes, mas ndo a ponto de chegarem as orelhas, e a coluna
a se manter ereta. Nunca a tinham visto perder o controle
— ou pelo menos ninguém ali tinha. Finalmente, quando
todos haviam perdido o interesse ou se virado por respeito
para outro lado, ela voltou ao balcao.

Nicole ja tinha pedido outra cerveja e a empurrou para
Lily quando a amiga se sentou na banqueta ao seu lado.

“Eu falei”, Nic disse.

“Vocé falou.”

“O que vai fazer a respeito?”; ela perguntou.

“Nao vou fazer absolutamente nada”, Lily disse, e levou
o copo aos labios.
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Dois
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O lado negativo de ir para o aeroporto as oito e quinze era
que ja fazia vinte minutos que o trafego engarrafado da hora
do rush matinal ndo passava de quinze quilémetros por
hora. O lado mais ou menos positivo era que permitia que
Leo respondesse as inumeras perguntas que seu chefe pode-
ria estar fazendo a literalmente qualquer outra pessoa que
estivesse no escritorio.

Quando chegou a décima notificacdo de mensagem em
cinco minutos, ele fechou os olhos e gemeu.

“Poe no silencioso”, Bradley disse, abrindo o vidro do
taxi até onde dava, depois voltando a fecha-lo para impedir a
passagem da fumacga do escapamento de um caminhdo, que
ja invadia o carro.

Leo digitou uma resposta rapida. “Nao tem problema.”

Outra notificacdo chegou na mesma hora.

“Todo ano ¢ assim.”

“Alton fica assim quando ndo t6 no escritério”; Leo dis-
se, digitando.

“E exatamente o que eu td dizendo. Ele age como se nio
tivesse mais ninguém em todo o estado que soubesse usar
uma calculadora.”

Agora o telefone tocava na mao de Leo.
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Bradley dirigiu a ele um olhar de adverténcia. “Deixa
quieto.”

Leo deu de ombros, impotente, e apontou para o nome
de Alton na tela. “Vao decidir sobre o vice-presidente na
semana que vem e eu t6 de férias. Nao posso nio atender.”

“Deixa quieto.”

Leo levou o celular ao ouvido. “Al62”

Bradley gemeu e se inclinou para dizer ao motorista,
que ndo parecia se importar nem um pouco: “Ele nunca
deixa cair na caixa postal quando ¢ o chefe ligando”.

“Deixo, sim”, Leo sussurrou. Entdo voltou a Alton, do
outro lado da linha, e disse: “O cédigo do algoritmo Dax-
ton-Amazon ta no disco rigido, em uma pasta chamada
Daxton-Amazon”.

Bradley se virou para ele, boquiaberto, mas Leo o dis-
pensou com um aceno e continuou falando ao telefone. “Isso
mesmo. Vocé pode encaminhar direto pra Alyssa ou salvar
na nuvem.”

Bradley arrancou o celular da mio de Leo e se curvou
para o outro lado, fechando a boca para imitar o ruido de es-
tatica. “Ndo... zzzz... ouvindo... 2zzz... tinel... 2zzz.” Encerrou
a ligacdo e enfiou o celular no bolso do préprio casaco, com
um sorriso no rosto.

Leo ficou olhando para ele, sem reagdo. “Sério, cara?”

“Meu ano, minha viagem, minhas regras. Regra nimero
um: nada de celulares.”

Leo tentou pegar o celular de volta mesmo assim. “Ele
ligou pra saber onde o...”, comecgou a explicar.

Bradley deu um tapa na mao dele. “Se seu chefe ndo
consegue encontrar o algoritmo Daxton-Amazon na pasta
Daxton-Amazon, ndo tenho ideia de por que ele ¢ o chefe.”

Leo se virou para olhar pela janela, incapaz de retrucar.
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Era mesmo hora de parar de se preocupar com o trabalho
e pensar em para onde Bradley o estava levando. A via-
gem anual com seus dois melhores amigos da faculdade era
seu Unico momento de folga. Conforme a vida ficava mais
corrida, o modus operandi tinha passado de E a minha vez de
planejar para Ndo vou contar absolutamente nada até chegarmos
ao nosso destino. Ele sabia que iam pegar um voo para Salt
Lake City, mas aquilo ndo queria dizer nada. Sempre que
era a vez de Bradley, os outros dois ficavam preocupados,
e com razdo. Ele sempre priorizava uma boa histéria em
detrimento do conforto e do bom senso.

O celular de Leo voltou a tocar. Bradley o tirou do bolso
e sorriu ao ver quem estava ligando. “Agora ¢ a sua chefa.”
Ele virou a tela para mostrd-la ao amigo.

Cora.

Bradley atendeu. “Telefone do Leo, tio Bradley falando.”

Leo voltou a se inclinar para tirar o aparelho dele.

Bradley enfiou a mao espalmada no rosto do amigo e o
afastou. “Como vocé t4, linda?”

Leo ndo ouvia nada além de uma leve sugestdo da voz
da irma do outro lado da linha. Resignado, se deixou afundar
no banco. Cora adorava Bradley. Mesmo que Leo conseguisse
recuperar o telefone, ela provavelmente pediria que devol-
vesse ao amigo.

“Parabéns pela formatura, Cor. E incrivel.” Bradley as-
sentiu, sorrindo para o que quer que ela tivesse dito. “E mes-
mo?” Ele se virou para olhar para Leo. “Paris amanha? Nao,
seu irmao nao disse nada sobre mandar vocé e uma amiga a
Paris como presente de formatura.”

Merda. Bradley ia encher o saco de Leo por causa daquilo.

“Aposto que sim”, Bradley disse, arregalando os olhos
para Leo em um espanto fingido. “Parece mesmo uma noite
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especial.” Ele fez uma pausa para ouvir. “Eu passo o recado,
pode deixar. Aproveita a viagem. Também te amo, querida.”
Bradley encerrou a ligagdo e devolveu o celular a Leo com
um sorriso irdnico no rosto. “Isso foi interessante.”

Leo guardou o celular na mochila e apoiou a cabe¢a no
encosto do carro. “Esquece.”

“Cora me pediu pra avisar que ela passou na sua casa ¢
pegou o dinheiro que vocé deixou pra ela.” Bradley fez uma
pausa, cocando a barba por fazer. “Tenho que dizer que eu
td decepcionado por voce ndo ter me convidado pro jantar
de formatura dela ontem. Uma pessoa a mais nio teria feito
diferenca, considerando que vocés estavam em doze e ela vai
pra Paris amanha.”

O téxi estacionou diante do terminal e os dois desceram
para pegar a bagagem no porta-malas. “Nao foi por dinheiro
que ndo convidei vocé”, Leo explicou enquanto entravam no
aeroporto. “Foi por causa do seu costume de dar em cima
das amigas da minha irma.”

“Sao todas maiores de idade”, Bradley argumentou.

Ele era seu amigo mais antigo, a pessoa que havia segu-
rado as pontas quando o mundo de Leo desabara, dez anos
antes. Também ficou ao seu lado enquanto ele se reerguia.
Bradley era o tio posti¢o brincalhdo, um contrapeso diverti-
do a tendéncia de Leo de superprotecao e supercompensa-
¢do. Era também um cafajeste inveterado.

“Mas ainda s3o dez anos mais novas que vocé€”, Leo re-
cordou.

“Dez anos nio importam tanto quando se é mais velho.”

“Ainda importam bastante, Bradley.”

Ele sorriu para Leo. “Nao muda de assunto. Vocé mima
a Cora demais.”

“Um homem usando um Rolex e uma bolsa Prada devia
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