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Nunca entendi o sentido de festas a fantasia. Vocé tem duas opgoes: ou
faz um baita esforco e acaba parecendo um babaca, ou nio faz esforco
algum e acaba parecendo um babaca. E meu problema, como sempre, era
ndo saber que tipo de babaca eu queria ser.

De modo geral, eu tinha me comprometido com a estratégia de nao
me esforgar. Porém, no ultimo minuto, entrei em panico, fiz uma tenta-
tiva malsucedida de encontrar uma loja de fantasias e fui parar em uma
dessas sex shops estranhamente localizadas no meio da rua que empur-
ram lingerie vermelha e consolos cor-de-rosa para pessoas que nao estao
de fato interessadas em nenhuma das duas coisas.

E € por isso que cheguei na festa que ja estava naquele estdgio quente
demais, barulhenta demais e lotada demais do seu ciclo de vida com ore-
lhinhas de coelho de renda preta, problematicamente sexualizadas. Eu ja
fui bom com esse tipo de coisa, juro. Mas havia perdido a pratica, e pare-
cer um garoto de programa barato oferecendo um fetiche cliché ndo era
a melhor forma de fazer meu retorno triunfal a cena. Para piorar, che-
guei t3o atrasado que todas as outras pessoas solitdrias que também esta-
vam na merda ja haviam desistido e ido embora.

Em algum lugar no meio daquele buraco de luzes piscantes, musica
ruim e suor, estavam meus verdadeiros amigos. Eu sabia disso porque
nosso grupo de WhatsApp — que no momento se chamava O sol jd nasceu
aqueer — estava tomado por mais de cem variacoes da frase “porra, cadé
o Luc?”. Mas tudo o que eu via eram pessoas que eu vagamente achava que
vagamente conheciam pessoas que vagamente me conheciam. Me espre-
mendo até o bar, apertei os olhos para a lousa que listava os coquetéis fei-



tos sob medida para aquela festa e, em determinado momento, acabei
pedindo um Papo Descontraido Sobre Pronomes Encostado na Parede, ja
que me parecia tanto um drinque bom quanto uma descri¢ao exata das
minhas chances de conseguir me dar bem naquela noite. Ou, na verdade,
em qualquer outra.

Eu talvez devesse explicar o porqué de estar bebendo um drinque
ndo bindrio e usando a versiao mais classe média e batida de uma roupa
fetichista num pordo em Shoreditch. Mas, para ser sincero, estava me
fazendo a mesma pergunta. Em resumo, tem um cara chamado Malcom
que eu conhecia porque todo mundo conhece o Malcom. Tenho quase
certeza de que ele € corretor de agdes ou banqueiro ou qualquer coisa do
tipo, mas durante a noite — e com isso eu quero dizer algumas noites, e
com isso eu quero dizer uma noite por semana — ele toca como Dj nessa
festa para pessoas trans/ndo binarias chamada Terra e Mar na Adega. E
hoje era a Festa do Chd dele. A Festa do Cha do Chapeleiro Maluco. Por-
que o Malcom ¢ assim.

Agora, ele estava no fundo do saldo vestindo uma cartola roxa, um
fraque listrado, calcas de couro e nada mais, mandando ver no que eu
acredito que chamam de “batidas iradas”. Ou talvez ndo chamem. Talvez
isso seja algo que ninguém nunca disse na vida. Quando passei pela
minha fase jovem de balada, eu mal fazia questdo de perguntar o nome
dos meus ficantes, muito menos de aprender as terminologias.

Suspirei e voltei a aten¢do para o meu préximo drinque, Falta De Para-
fuso Confortavel. Deveria existir uma palavra para aquele sentimento de
fazer uma coisa que vocé nio estava com vontade s6 para apoiar outra pes-
soa mas, de repente, percebe que a pessoa em questdo nao precisava de
vocé e ninguém teria percebido se vocé tivesse ficado em casa de pijama
comendo Nutella direto do pote. Enfim. Era isso. Eu estava sentindo isso.
Provavelmente jd deveria ter ido embora, mas ai bancaria o cuzado que apa-
receu na Festa do Cha do Malcom, ndo fez o minimo de esfor¢co com a
fantasia, bebeu dois drinques e se mandou sem falar com ninguém.

Peguei meu celular e enviei um Estou aqui, cadé vocés? desesperado
no grupo, sé para encontrar aquele reloginho maldito ao lado da mensa-
gem. Quem poderia imaginar que um evento realizado literalmente
debaixo da terra e cercado de concreto poderia ndo ter sinal de celular?



— Vocé tem no¢do — um halito quente atingiu minha bochecha —
de que essas orelhas nem sequer sdo brancas?

Virei e encontrei um desconhecido ao meu lado. Um desconhecido
bem gato, com aquele tipo de olhar direto e sedutor que eu sempre achei
estranhamente charmoso.

— Sim, mas eu estava atrasado. E vocé que nem fantasiado esta?

Ele sorriu, parecendo ainda mais direto, ainda mais sedutor e ainda
mais charmoso. Entdo, puxou sua lapela para o lado, mostrando uma eti-
queta que dizia “Ninguém”.

— Imagino que essa seja uma referéncia insuportavelmente obscura.

— “Ah, se eu tivesse olhos assim”, o rei observou num tom irritado. “Ser capaz
de ver Ninguém!”

— Seu cretino presuncoso.

Ele riu.

— Festas a fantasia chiques revelam a pior parte de mim.

Ainda ndo era meu recorde de tempo conversando com um cara sem
queimar meu filme, mas sem davida estava caminhando rumo a lide-
ranca. O importante ali era ndo entrar em panico e tentar me proteger,
nio me transformando em um otdrio insuportdvel nem em um extremo
cafajeste.

— Odeio imaginar o tipo de pessoa que tem seu melhor lado reve-
lado em um lugar assim.

— Sim. — Outro sorriso, outro vislumbre dos seus dentes. — Nesse
caso, seria o Malcom.

— Tudo revela o melhor lado de Malcom. Ele seria capaz de fazer
todo mundo comemorar por ter que pagar dez libras por um saco plas-
tico no mercado.

— Por favor, ndo da ideia. Inclusive... — Ele chegou mais perto. —
Meu nome ¢ Cam. Mas, como eu tenho quase certeza de que voce ndo
conseguiu me ouvir direito, atendo por qualquer nome de uma silaba
com uma vogal no meio.

— Prazer em te conhecer, Bob.

— Seu cretino presuncoso.

Apesar das luzes estroboscépicas, consegui enxergar o brilho nos
olhos dele. E me peguei pensando qual seria a cor longe de todas as som-



bras e arco-iris artificiais da pista de dan¢a. Aquilo era um péssimo sinal.
Perigosamente perto de gostar de alguém. E olha sé o que gostar de
alguém tinha feito comigo.

— Vocé ¢ o Luc Fleming, ndo é? — perguntou ele.

Ah, pronto. Ai estd. Fruta que me pariu.

— Na verdade — respondi, como sempre fazia. — E Luc O’Donnell.

— Mas vocé nio ¢ filho do Jon Fleming?

— E o que vocé tem a ver com isso?

Ele piscou.

— Bom, nada. Mas quando eu perguntei para a Angie — namorada
do Malcom, no momento vestida de Alice por motivos ébvios — quem
era o cara gostoso e emburrado, ela disse “Ah, é o Luc. Ele ¢ filho do Jon
Fleming”.

Eu ndo gostava que aquela fosse a primeira coisa que as pessoas falas-
sem sobre mim. Mas, para ser sincero, qual seria a alternativa? Aquele ¢
o Luc, a carreira dele é uma merda? Aquele € o Luc, ele ndo tem um rela-
cionamento estdvel hd cinco anos? Aquele ¢ o Luc, e eu ndo sei quando
foi que tudo deu tdo errado na vida dele?

— Sim. Sou eu.

Cam apoiou os cotovelos no balcdo do bar.

— Que emocionante! Nunca conheci ninguém famoso antes. £ melhor
eu fingir que gosto muito do seu pai ou que odeio muito o seu pai?

— Eu mesmo ndo conhe¢o meu pai. — Uma busca rdpida no Google
teria dito isso a ele, entdo nao era como se eu estivesse oferecendo um
grande furo de reportagem. — Entdo, na real, nio ligo.

— Melhor assim, porque eu s6 consigo me lembrar de, tipo, uma
musica dele. Acho que ¢ uma sobre um lago verde ao redor de um chapéu.

— Ndo, isso ¢ Steeleye Span.

— Ah, espera ai. Jon Fleming ¢ do Rights of Man.

— Sim, mas eu entendo o motivo da sua confusao.

Ele me lan¢ou um olhar penetrante.

— As duas bandas ndo sdo nada parecidas, né?

— Bom, existem algumas diferencgas sutis. O Steeleye ¢ mais folk
rock, ja o RoM ¢é mais rock progressivo. Steeleye usa mais violinos, ja o
meu pai ¢ flautista. Além do mais, Steeleye tem uma vocalista.
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