
AS FORMAS  
DA ALEGRIA

88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   188200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   1 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



O  s u r p r e e n d e n t e O  s u r p r e e n d e n t e 
p o d e r  d o s  o b j e t o sp o d e r  d o s  o b j e t o s

88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   288200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   2 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



TraduçãoTradução
Lígia AzevedoLígia Azevedo

I NG R I D  F ET E L L  L E EI NG R I D  F ET E L L  L E E

AS FORMAS  
DA ALEGRIA

O  s u r p r e e n d e n t e O  s u r p r e e n d e n t e 
p o d e r  d o s  o b j e t o sp o d e r  d o s  o b j e t o s

88200 - As formas da alegria_Miolo_26-11-20.indd   388200 - As formas da alegria_Miolo_26-11-20.indd   3 26/11/2020   13:0526/11/2020   13:05



Copyright © 2018 by Ingrid Fetell Lee

O selo Fontanar foi licenciado para a Editora Schwarcz S.A.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990,  
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

TÍTULO ORIGINAL Joyful: The Surprising Power of Ordinary Things  
to Create Extraordinary Happiness

CAPA David Eldridge / Two Associates

FOTO DE CAPA Juan Moyano / Stocksy

PREPARAÇÃO Mariana Zanini

REVISÃO Thaís Totino Richter e Renata Lopes Del Nero

[2021]
Todos os direitos desta edição reservados à
EDITORA SCHWARCZ S.A.
Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532‑002 — São Paulo — SP
Telefone: (11) 3707‑3500
facebook.com/Fontanar.br

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)
Lee, Ingrid Fetell

As formas da alegria : o surpreendente poder dos objetos 
/ Ingrid Fetell Lee ; tradução Lígia Azevedo. — 1ª ed. — São 
Paulo : Fontanar, 2021.

Título original: Joyful : The Surprising Power of Ordi‑
nary Things to Create Extraordinary Happiness.

isbn 978‑85‑8439‑166‑0

1. Autorrealização (Psicologia) 2. Emoções 3. Felicidade 
4. Seres humanos – Efeito do ambiente  i. Título.

20‑34223 cdd‑152.4
Índice para catálogo sistemático:
1. Emoções : Psicologia aplicada 152.4

Cibele Maria Dias – Bibliotecária – crb‑8/9427

88200 - As formas da alegria_Miolo_26-11-20.indd   488200 - As formas da alegria_Miolo_26-11-20.indd   4 26/11/2020   13:0526/11/2020   13:05



Para Albert

88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   588200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   5 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   688200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   6 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



Sem emoção não há beleza.
Diana Vreeland

88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   788200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   7 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   888200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   8 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



Sumário

Introdução . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

1. Energia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  21
2. Abundância . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52
3. Liberdade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85
4. Harmonia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  118
5. Diversão . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  153
6. Surpresa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  188
7. Transcendência . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  216
8. Magia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  247
9. Celebração . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  278

10. Renovação . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  307

Kit de ferramentas da alegria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  339

Agradecimentos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  367
Notas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  371

88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   988200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   9 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   1088200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   10 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



11

Introdução

Eu estava em frente à bancada de professores, sentindo 
o estômago gelar. Enquanto examinavam a pequena coleção 
de objetos expostos atrás de mim — um abajur em forma 
de estrela‑do‑mar, um conjunto de xícaras de chá de fundo 
redondo e um trio de banquinhos feitos de camadas de es‑
puma colorida —, mantinham o rosto severo. Não pude dei‑
xar de pensar que talvez tivesse cometido um erro ao aban‑
donar uma carreira promissora no marketing e voltar à 
faculdade para estudar design. Depois de um longo silêncio, 
um professor quebrou o gelo. “Seu trabalho me passa ale‑
gria”, ele disse. Os outros assentiram.

De repente, todos estavam sorrindo. Senti uma onda de 
alívio. Tinha passado na minha primeira avaliação no pro‑
grama de desenho industrial do Instituto Pratt. Mas o alívio 
logo cedeu lugar à confusão. Alegria era um sentimento efê‑
mero e vago. Não se podia ver ou tocar. Como objetos tão 
simples — um abajur, uma xícara, um banquinho — podiam 
transmitir alegria? Tentei fazer com que os professores ex‑
plicassem melhor, mas eles só pigarrearam, gaguejaram e 
gesticularam. “Eles simplesmente transmitem”, responde‑
ram. Agradeci, mas, enquanto guardava minhas coisas, não 
conseguia parar de pensar a respeito.
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Como algo tangível podia criar a sensação intangível de 
alegria?

A princípio, a resposta pareceu evidente: não podia. É 
claro que há certo prazer nas coisas materiais, mas sempre 
tinha sido levada a crer que se tratava de itens superficiais 
e de vida curta, não de uma fonte significativa de alegria. 
Em todos os livros sobre felicidade que havia consultado ao 
longo dos anos, ninguém tinha sugerido que ela podia estar 
escondida no guarda‑roupa ou nos armários da cozinha. 
Inúmeros especialistas concordam que o tipo de alegria que 
importa não está à nossa volta, mas dentro de nós. Essa 
perspectiva tem raízes em tradições filosóficas ancestrais. 
Os ensinamentos de Buda, por exemplo, indicam que a fe‑
licidade consiste em se desapegar das coisas terrenas. Na 
Grécia antiga, os filósofos estoicos ofereciam uma prescri‑
ção similar, baseada na abnegação e no controle rigoroso dos 
próprios pensamentos. A psicologia moderna também foca 
suas lentes no interior, sugerindo que para ser feliz é preci‑
so mudar a maneira como olhamos para o mundo e para o 
nosso lugar nele. De mantras a meditação, terapia e mudan‑
ça de hábitos, a verdadeira alegria é um exercício da mente 
sobre a matéria, e não o contrário.

Nas semanas e meses que se seguiram à minha avalia‑
ção, entretanto, notei muitos momentos em que as pessoas 
pareciam encontrar alegria de verdade no mundo material. 
Olhando para seu quadro favorito no museu ou construin‑
do um castelo de areia na praia, elas sorriam e gargalhavam, 
imersas no momento. Também diante da luz alaranjada do 
pôr do sol ou de um cachorro peludo com galochas amare‑
las. E não pareciam se alegrar apenas com o mundo à volta: 
muitas se esforçavam bastante para tornar o ambiente ime‑
diato mais agradável. Cultivavam rosas, colocavam velas em 
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bolos de aniversário, penduravam luzinhas de Natal. Por 
que fariam essas coisas se elas não tivessem nenhum efeito 
real sobre a felicidade?

Está emergindo um campo de pesquisa que demonstra 
uma clara ligação entre o ambiente e a saúde mental. Por 
exemplo, estudos mostram que pessoas que trabalham em 
um ambiente ensolarado dormem melhor e riem mais do 
que aquelas que passam o dia em escritórios mal ilumina‑
dos.1 E que flores melhoram não só o humor, mas também a 
memória.2 Conforme eu mergulhava mais fundo nessas des‑
cobertas, a alegria começou a se tornar menos amorfa e abs‑
trata e mais tangível e real. Não me parecia mais ser algo di‑
fícil de alcançar, resultado de anos de introspecção e prática 
disciplinada. Passei a ver o mundo como um reservatório de 
positividade ao qual podia recorrer a qualquer momento. 
Descobri que certos lugares inspiram alegria de viver — um 
café de esquina, uma lojinha de lãs e fios, um quarteirão 
com casas de tijolo aparente e floreiras cheias à janela — e 
comecei a mudar minha rotina para passar por eles com 
maior frequência. Descobri pequenas coisas que poderiam 
me animar nos dias ruins, em que talvez me sentisse sobre‑
carregada e desamparada. Comecei a incorporar à minha 
casa o que havia aprendido e a experimentar certa animação 
ao enfiar a chave na fechadura a cada noite. Com o tempo, 
ficou claro que a sabedoria convencional estava errada.

A felicidade não é nem um pouco dif ícil de encontrar. Na ver-
dade, está sempre à nossa volta.

A consciência libertadora dessa verdade tão simples 
mudou minha vida. Conforme comecei a compartilhá‑la 
com outras pessoas, descobri que muitas tinham o impulso 
de procurar alegria em seu entorno, mas acabavam sendo 
convencidas de que seus esforços não estavam sendo bem di‑
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recionados. Uma mulher me disse que comprar flores a ani‑
mava por dias, mas, como sentia que era um capricho fútil, 
só o fazia em ocasiões especiais. Nunca lhe havia ocorrido 
que pelo mesmo valor de uma sessão semanal de terapia po‑
deria comprar um ramalhete a cada quinze dias por um ano. 
Outra contou que entrou em sua sala de estar depois que ela 
havia sido pintada e teve uma sensação de “aaahhh” — uma 
mistura de alívio e leveza que a fez se perguntar por que ha‑
via demorado tanto para fazer aquilo. Assim, me dei conta 
de que todos temos uma inclinação a procurar alegria à nos‑
sa volta, ainda que tenhamos sido ensinados a ignorá‑la. O 
que aconteceria se despertássemos esse instinto?

Eu precisava saber como exatamente o mundo físico in‑
fluencia nossas emoções e por que certas coisas despertam a 
sensação de deleite. Comecei a pedir a todo mundo que co‑
nhecia, e também a alguns desconhecidos na rua, que me 
contassem sobre os objetos e os lugares que eles associavam 
à alegria. Alguns foram muito específicos e pessoais: “a co‑
zinha da minha avó”, “um pôster autografado do Grateful 
Dead”, “a canoa da casa em que costumávamos ficar no lago 
Michigan”. Algumas coisas eram moldadas pela herança cul‑
tural ou criação, como comidas preferidas e times. Mas ou‑
tras não tinham origem pessoal ou cultural. Uma amiga me 
falou sobre uma tarde de verão em que foi pega de surpresa 
por um temporal quando saía do trabalho. Ela se abrigou sob 
um toldo com um grupo bem heterogêneo que tampouco 
carregava guarda‑chuvas e tentava adivinhar quanto tempo 
a tempestade duraria. Alguns minutos depois, já era possível 
se aventurar pela calçada. Então um homem gritou de re‑
pente: “Olha!”. Um arco‑íris brilhante atravessava o céu, aci‑
ma do Empire State. Todos pararam para olhar, com água 
pingando das roupas e um enorme sorriso no rosto.
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Ouvi inúmeras variações dessa história. No calor ou no 
frio, envolvendo amigos ou desconhecidos, o arco‑íris apa‑
recia sobre o palco de um show, uma montanha ou um bar‑
co a vela. Aparentemente, arco‑íris são alegres em qualquer 
lugar. Comecei a fazer uma lista de itens que ouvi repetidas 
vezes: bolas de praia, fogos de artifício, piscinas, casas na ár‑
vore, balões de ar quente, sundaes com confeitos coloridos. 
Esses prazeres independem de idade, gênero e etnia. Não 
são agradáveis apenas a algumas pessoas, mas a quase todas. 
Reuni imagens deles e colei na parede do meu estúdio. Pas‑
sei a dedicar alguns minutos por dia a acrescentar fotos, di‑
vidindo‑as em categorias e procurando padrões.

Um dia, durante esse processo, me dei conta de uma 
coisa. À minha frente havia pirulitos, pompons e uma es‑
tampa de poás: eram todas formas redondas. Colchas de 
patchwork vibrantes ficavam lado a lado com quadros de 
Matisse e balas multicoloridas, todos explodindo em cores 
saturadas. A foto da rosácea de uma catedral me intrigou a 
princípio, mas quando a posicionei ao lado de um floco de 
neve e de um girassol fez sentido: todos tinham simetria ra‑
dial. E o traço comum entre bolhas de sabão, bexigas e bei‑
ja‑flores também se tornou claro: os três flutuavam com de‑
licadeza no céu. Ao ver como tudo se encaixava, concluí 
que, embora a alegria seja misteriosa e efêmera, podemos 
acessá‑la através de atributos tangíveis, físicos. Mais especi‑
ficamente, o que os designers chamam de estética — pro‑
priedades que definem a aparência e a sensação de um ob‑
jeto — é o que leva ao deleite.

Até esse ponto, eu pensava na estética como algo deco‑
rativo, até mesmo um pouco fútil. Entrei na escola de design 
porque queria criar objetos que mudassem a vida das pes‑
soas para melhor. Era obcecada por encontrar maneiras de 
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tornar meus produtos ergonômicos, funcionais e compro‑
metidos com o meio ambiente. Embora gostasse das aulas 
sobre como trabalhar com cor, textura, forma e movimento, 
tratava esses elementos como adicionais, não essenciais. Essa 
é uma atitude comum em nossa cultura. Embora dedique‑
mos uma quantidade razoável de atenção à estética, suposta‑
mente não devemos nos importar tanto com ela, ou fazer 
muito esforço em termos de aparência. Ou corremos o ris‑
co de parecer superficiais, sem substância. Quantas vezes 
você elogiou o estilo de uma amiga só para ouvi‑la dizer: 
“Ah, essas coisas velhas? Vesti sem pensar!”. No entanto, 
quando olhei para a estética na parede do meu estúdio, me 
dei conta de que era muito mais do que decoração. Aquilo 
extraía uma reação emocional e profunda.

No geral, identifiquei dez estéticas da alegria, cada qual 
revelando uma conexão diferente entre a sensação de ale‑
gria e qualidades tangíveis do mundo que nos cerca:

Energia: cores vibrantes e luzes

Abundância: exuberância, multiplicidade e variedade

Liberdade: natureza e espaços abertos

Harmonia: equilíbrio, simetria e fluxo

Diversão: círculos, esferas e bolhas

Surpresa: contraste e extravagância

Transcendência: elevação e leveza

Magia: forças invisíveis e ilusões

Celebração: sincronia, brilho e formas explosivas

Renovação: florescimento, expansão e curvas
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Qual é a relação entre essas estéticas e nossas emoções? 
E por que essas estéticas em particular estimulam a alegria?

Essas perguntas iniciaram uma jornada que me levou a 
alguns dos lugares mais felizes do mundo. Nestas páginas, va‑
mos visitar uma pousada de casas na árvore, uma cidade que 
foi transformada pela cor, um apartamento projetado para im‑
pedir o envelhecimento e uma mansão à beira‑mar feita de 
esferas. Vamos contemplar maravilhas naturais, como as ce‑
rejeiras em flor no Japão, e produzidas pelo homem, como 
centenas de balões levantando voo ao mesmo tempo no de‑
serto de Albuquerque. No caminho, compartilharei descober‑
tas das mais recentes pesquisas no campo da psicologia e da 
neurociência que ajudam a explicar por que tais lugares e ex‑
periências têm o poder de despertar alegria dentro de nós.

Em última instância, este livro não trata de encontrar 
alegria em recantos escondidos do mundo. Trata de encon‑
trar mais alegria onde quer que você esteja. Nas páginas a se‑
guir, você vai conhecer renomados artistas, designers, ar‑
quitetos, decoradores, especialistas em cores, jardineiros, 
costureiros, floristas, mestres do “faça você mesmo” e até 
mesmo um especialista em balões. E vai aprender seus se‑
gredos para encontrar e criar alegria em cada aspecto do 
mundo físico. Também vai conhecer pessoas que estão le‑
vando alegria para sua casa e sua comunidade — e sua casa 
de campo, sua van, sua sala de estar, sua baia no escritório, 
sua calçada ou o centro de recreação do bairro — e verá 
como pequenas mudanças podem infundir uma felicidade 
fora do comum em objetos e lugares comuns.

Você tem um mundo todo de alegria na ponta dos de‑
dos. Não há método a se aprender, nenhuma disciplina a se 
impor. A única exigência você já cumpriu: estar aberto à 
descoberta da felicidade que o cerca.
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* * *

Em meus anos como diretora de design da conceituada 
empresa de inovação ideo e na prática pessoal, assim como 
fazendo a curadoria do site The Aesthetics of Joy, vi em pri‑
meira mão como a estética muda a atitude e o comporta‑
mento das pessoas de fora para dentro. Isso revela por que 
alguns restaurantes e lojas ficam lotados, enquanto outros 
permanecem vazios e em silêncio. Também nos ajuda a 
compreender por que determinado ambiente deixa as pes‑
soas mais ansiosas e competitivas, enquanto outro pode 
promover sociabilidade e tolerância. Pense em como os pas‑
sageiros agem dentro da cabine estéril de um avião, come‑
çando a brigar por causa da reclinação do assento e trocan‑
do cotoveladas para ter o descanso de braço para si. Agora 
compare com a atitude do público em um festival de músi‑
ca, cuja atmosfera estimula o convívio. Cercadas por deco‑
ração e sons vibrantes, as pessoas comem e bebem juntas, 
abrindo espaço no gramado lotado para quem chega e dan‑
çando com desconhecidos. O poder da estética da alegria re‑
side no fato de falar direto com nosso inconsciente, desper‑
tando o melhor de nós sem que percebamos.

Como saber se seu entorno é alegre? Não há um padrão 
exato, mas considere estas questões:

Com que frequência você ri?
Quando foi a última vez que experimentou um momento verda-

deiro e irrestrito de deleite?
O que sente quando chega em casa no fim do dia? E quando en-

tra em cada cômodo dela?
Quanto seu companheiro ou sua família valoriza a alegria?
Quem são as pessoas mais alegres na sua vida? Com que fre-

quência você as vê?
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Com que frequência você encontra alegria no seu trabalho?
Você trabalha para uma empresa que é a favor da alegria, con-

tra ela ou simplesmente neutra? Quão apropriado é rir alto no seu 
ambiente de trabalho?

Quais atividades te deixam mais feliz? Com que frequência você 
as pratica? Pode fazê-las em casa, ou sem precisar se deslocar muito?

Quanta alegria você encontra na sua cidade? E no seu bairro?
Quais são seus lugares preferidos? Algum deles fica a menos de 

quinze quilômetros da sua casa? Quando foi a última vez que visitou 
um deles?

Todo ser humano nasce com a capacidade de ser feliz, 
que se mantém mesmo que não seja utilizada por um tempo. 
A chave de reiniciar esse prazer está nas suas mãos, com a 
promessa de mudar radicalmente a maneira como vê o mun‑
do à sua volta. No cerne deste livro está a ideia de que alegria 
não é algo que se possa encontrar, e sim algo que produzi‑
mos, para nós mesmos e para aqueles que estão por perto.

Você pode usar este livro como um guia para encontrar 
mais alegria na sua vizinhança e desfrutá‑la, para com‑
preender melhor por que certas coisas e certos lugares te 
esquentam por dentro. Também pode usá‑lo como uma pa‑
leta, para planejar e pintar de fato mais felicidade no seu 
mundo. Cada capítulo do livro complementa o anterior, en‑
tão a compreensão provavelmente será melhor se você o ler 
na ordem direta. Mas não deixe que isso o impeça de ir para 
uma estética que chame mais a sua atenção. Sempre se pode 
voltar depois para ler o que pulou.

Talvez descubra que certas estéticas dizem mais a você 
que outras. Se for um amante da natureza, você pode se ver 
particularmente atraído pela liberdade, por exemplo. Se ti‑
ver medo de altura, então alguns aspectos da transcendên‑
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cia talvez não sejam para você. Também pode perceber que 
a estética que funciona melhor varia de acordo com o am‑
biente ou com um momento da sua vida. Um escritório en‑
fadonho pode se beneficiar de uma infusão de energia, en‑
quanto a harmonia pode levar alegria a uma casa de família 
agitada. Quando os filhos vão embora, no entanto, essa mes‑
ma casa pode precisar da estética da diversão para recupe‑
rar a vivacidade.

Sinta‑se livre para montar diferentes combinações e ca‑
madas de estéticas, criando uma experiência que desperte 
alegria em você. Não há regras rígidas, mas, para ajudá‑lo a 
se situar, procurei apontar quais estéticas se complementam 
e entre quais pode haver certa tensão. Embora alguns capí‑
tulos descrevam objetos específicos capazes de levar essas 
estéticas à sua vida, não é preciso comprar nada caro para 
tornar um espaço mais alegre. O último capítulo, “Kit de 
ferramentas da alegria”, está cheio de guias e planilhas ela‑
borados para ajudar você a aplicar as ideias deste livro em 
seu próprio espaço e em sua própria vida.

Muitas vezes nos movimentamos no mundo físico como 
se ele fosse um palco, um pano de fundo mudo para nossas 
atividades diárias. Na realidade, é algo vivo, com oportuni‑
dades de inspiração, deslumbramento e alegria. Espero que 
este livro lhe permita perceber mais dessas oportunidades 
no mundo à sua volta e aproveitá‑las. O poder da alegria re‑
side em pequenos momentos capazes de despertar grandes 
mudanças. Uma roupa excêntrica pode provocar um sorri‑
so, que inspira a gentileza com um desconhecido, que aju‑
da alguém com dificuldades de encarar o dia. Até o menor 
gesto de alegria gera algo com o passar do tempo. Antes que 
percebamos, não só algumas pessoas estarão mais alegres, 
mas o mundo todo.
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1. Energia

No fim do outono do ano 2000, um grupo de pintores 
cobriu um prédio histórico de Tirana, na Albânia, com um 
laranja vibrante. Um tom meio tangerina tingiu a antiga fa‑
chada, se espalhando sobre pedra e cimento indiscrimina‑
damente, poupando apenas as janelas. A pintura começou 
pela manhã e ao meio‑dia já havia uma multidão de espec‑
tadores boquiabertos na rua. O trânsito parou. Perplexas, al‑
gumas pessoas gritavam, enquanto outras começavam a rir, 
chocadas ao ver uma cor tão ousada em meio ao cinza.

Com toda a comoção, a pintura parecia até ser uma pe‑
gadinha ou obra de algum descarado. Mas não se tratava de 
pichação, e quem havia encomendado aquilo não era um 
vândalo. Era o prefeito da cidade.

Edi Rama ganhou o prêmio de melhor prefeito do mun‑
do em 2004 por seu assombroso sucesso em restaurar a ca‑
pital da Albânia apenas quatro anos depois de ter sido eleito. 
Quem visita Tirana hoje vê poucos rastros da cidade perigosa 
e suja que ele herdou quando assumiu. Destroçada por déca‑
das de uma ditatura repressiva e desprovida de recursos pelos 
dez anos de caos desde a queda do regime comunista, no fim 
dos anos 1990 Tirana havia se tornado o paraíso da corrupção 
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e do crime organizado. Batedores de carteira e prostitutas 
perambulavam pela cidade. O lixo se acumulava nas ruas. 
Como Rama descreveu: “A cidade estava morta. Parecia ser 
um local de passagem, para onde as pessoas iam só se esti‑
vessem esperando alguma coisa”.1

Pintar os prédios foi um ato de desespero de um pre‑
feito que se viu com os cofres vazios e um povo com moral 
baixo. Artista de formação, Rama rascunhou os primeiros 
esboços, escolhendo tons vibrantes e padrões espalhafatosos 
que se chocavam com a desolação da paisagem urbana. Ou‑
tros prédios, tanto públicos quanto privados, se uniram ao 
laranja, conforme o projeto do prefeito se espalhava rapida‑
mente pela cidade.

A princípio as reações foram mistas: alguns residentes fi‑
caram horrorizados, outros acharam curioso, e outros ainda 
se mostraram encantados. Em pouco tempo, coisas estranhas 
começaram a acontecer. As pessoas pararam de jogar lixo nas 
ruas. Passaram a pagar seus impostos. Donos de loja remove‑
ram as grades de metal de suas janelas. Alegavam que as ruas 
pareciam mais seguras, ainda que não houvesse mais policia‑
mento do que antes. O povo voltou a se reunir em cafés e já 
se falava em criar os filhos em um tipo diferente de cidade.

Nada além da superfície mudou. Foi só um pouco de 
vermelho, amarelo, turquesa e violeta. Ao mesmo tempo, 
tudo mudou. A cidade parecia viva, efervescente. Alegre.

Quando ouvi a história de Tirana, me pareceu simples‑
mente um milagre. Não houve injeção maciça de capital ou 
projetos de obras públicas de grande escala. Era como se a ci‑
dade tivesse sido revitalizada pelo puro poder da alegria. Mas 
como isso poderia trazer uma cidade inteira de volta à vida?
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Foi mais ou menos nessa época que comecei a pesqui‑
sar o tema e me peguei fazendo uma pergunta ainda mais 
básica: o que é alegria? A princípio parecia difícil de definir, 
porque as pessoas têm ideias diferentes a respeito disso, e 
nem mesmo os cientistas chegaram a um acordo sobre o as‑
sunto. Mas, de modo geral, quando os psicólogos usam a pa‑
lavra “alegria”, estão falando da experimentação de uma emoção 
positiva intensa e momentânea, que pode ser reconhecida por 
alguns sinais: sorrisos, risadas e uma sensação de querer pu‑
lar sem parar.2 Enquanto o contentamento se aconchega no 
sofá e o êxtase se entrega a uma tranquila meditação, a ale‑
gria está pulando, dançando, girando e dando risadinhas. É 
uma emoção excepcionalmente exuberante, uma forma de 
felicidade cheia de energia.

Não é de surpreender que comparemos uma sensação 
de energia com vivacidade, vigor e alegria. A energia movi‑
menta a matéria. É a moeda da vida, capaz de transformar 
material inerte em organismos que respiram e pulsam. Es‑
tar vivo é vibrar com um dinamismo essencial. Quanto 
mais energia possuímos, maior capacidade temos de brin‑
car, criar, amar, liderar, explorar, se regozijar e se envolver 
com o entorno. Se Tirana foi trazida de volta pela alegria, 
então talvez essa qualidade energética tenha alguma coisa a 
ver com isso. Mas de onde a energia alegre vem? E como 
conseguimos ter mais dela?

Tendemos a pensar em energia como algo que vem do 
que ingerimos, como o barato de um doce muito açucarado. 
Mas, pensando a respeito, me dei conta de que a energia está 
o tempo todo à nossa volta. Na maior parte dos dias, ela pas‑
sa por nossas casas sem ser notada, mas somos constante‑
mente inundados por suas reverberações invisíveis: as partí‑
culas cintilantes que emanam das lâmpadas, as ondas de 
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música vindas do aparelho de som, a brisa que entra pela ja‑
nela, o calor que vem do aquecedor. A energia é tão imper‑
ceptível que muitas vezes nos esquecemos dela, até sermos 
lembrados nos dias secos de inverno, quando tocamos uma 
maçaneta metálica e nos assustamos ao levar um choque.

É claro que, diferentemente das plantas, não podemos 
simplesmente absorver a energia do ambiente. No entanto, 
algumas vezes a energia externa pode de fato afetar a inte‑
rior. Quantas vezes você foi para uma festa exausto depois 
de uma semana dura no trabalho, insistindo que só ia tomar 
um drinque, e se animou assim que ouviu a batida da mú‑
sica? Já notou como é mais fácil sair da cama nos dias enso‑
larados que nos nublados? Comecei a me perguntar por que 
alguns ambientes têm um efeito estimulante e como pode‑
ríamos trazer uma energia mais alegre à nossa vida.

O PODER DA COR

Desde o momento em que comecei a estudar a alegria, 
ficou claro que os lugares e objetos mais cheios de vida têm 
uma coisa em comum: cores intensas e vívidas. Seja uma se‑
quência de casas pintadas em tons fortes, seja uma vitrine de 
papelaria com canetinhas coloridas, cores vibrantes invaria‑
velmente despertam uma sensação prazerosa. Elas adornam 
festivais ao redor do mundo, passando a impressão de que 
quanto mais intensas as cores, mais intensa a alegria. Dra‑
gões de cores esplendorosas comemoram a chegada do Ano‑
‑Novo chinês dançando; o Carnaval brasileiro é marcado pe‑
las fantasias cheias de penas e brilho. No Holi, o Festival das 
Cores indiano, a decoração dá lugar a punhados de pós co‑
loridos que são atirados de um lado para o outro, criando 
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um espetáculo deslumbrante de fumaça policromática que 
tinge dos pés à cabeça os foliões sorridentes.

Ainda que não pensemos sobre essa conexão com mui‑
ta frequência, é quase impossível separar cor e sentimento. 
Nossa linguagem confunde bastante as duas coisas. Nosso 
humor pode estar sombrio ou luminoso. Num dia triste, te‑
mos uma nuvem negra sobre a cabeça. Ficamos verdes de 
inveja e roxos de raiva. Quando tudo vai bem, vemos a vida 
em cor‑de‑rosa. Às vezes, é tudo preto no branco. Enquan‑
to o significado simbólico de diferentes cores varia de uma 
cultura para outra, parece que o brilho é uma dimensão 
universalmente reconhecida como alegre.3 As crianças fa‑
zem essa conexão de forma intuitiva. Em um estudo de de‑
senhos infantis pré‑escolares, cores vivas foram associadas 
a felicidade e animação, enquanto tons escuros como mar‑
rom e preto foram usados para representar emoções nega‑
tivas.4 Adultos fazem o mesmo. Em uma pesquisa, o desig‑
ner gráfico Orlagh O’Brien pediu a pessoas no Reino Unido 
e na Irlanda que relacionassem suas emoções a cores. A fai‑
xa para alegria é cheia de cores vivas e brilhantes, quase me‑
tade dela composta de amarelos e laranjas.5

Se cores vivas iluminam nosso espírito, não surpreen‑
de que as pessoas gastem uma grande quantidade de ener‑
gia para consegui‑las. A tribo aborígene dieri, da Austrália, 
era conhecida por fazer uma peregrinação anual a pé para 
coletar pigmentos ocre em Bookartoo.6 Eram quase mil qui‑
lômetros entre ida e volta. Havia muito ocre por perto, mas 
os dieris queriam o mais vivo e intenso possível para suas 
pinturas corporais ritualísticas. Os antigos romanos cobiça‑
vam um corante roxo que era extraído das glândulas anais de 
um molusco, em um processo bastante fedorento.7 Quando 
os Estados Unidos ainda eram uma colônia, os pigmentos 
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mais vívidos muitas vezes se tornavam segredos de Estado 
muito bem guardados, tanto que ao menos um botânico 
francês arriscou sua vida contrabandeando do México uma 
caixa de cochonilhas que produziam um corante vermelho. 
Ainda hoje, a cor inspira longas jornadas. Pessoas peregri‑
nam para escalar cânions em pedras avermelhadas e se dei‑
tam em praias de areia cor‑de‑rosa. A cada outono, hotéis 
da Nova Inglaterra e do Canadá se enchem de turistas em 
busca das mais lindas cores de folhagens da estação.

Em um relato de suas experiências consumindo o alu‑
cinógeno mescalina, o escritor Aldous Huxley afirmou que 
a habilidade de ver cores é supérflua para os seres humanos. 
“A noção de cor altamente desenvolvida é um luxo biológi‑
co”, ele escreveu, “de valor inestimável ao homem como ser 
intelectual e espiritual, mas desnecessária para a sobrevi‑
vência como animal.”8 No entanto, nossos olhos são aptos a 
identificar cores sutilmente diferentes, e cientistas estimam 
que conseguimos ver 7 milhões de tons.9 Embora não seja 
um arco‑íris tão amplo quanto o de muitos pássaros, cujos 
olhos detectam cores do espectro ultravioleta, ainda é uma 
faixa impressionante. Não parece implausível que tenhamos 
tal habilidade cromática apenas para nos divertir?

Na verdade, nossa visão de cores não é uma extravagân‑
cia, mas um sentido integral que se relaciona diretamente à 
sobrevivência — em particular à nossa necessidade de en‑
contrar fontes de energia. Nossos ancestrais distantes eram 
animais noturnos que, como a maioria dos mamíferos, não 
exploravam a utilidade da visão em cores. De pele macia e 
sangue quente, eles caçavam sob o manto da escuridão, con‑
fiando mais no cheiro que na vista. Mas, 25 milhões de anos 
atrás, um bando de primatas aventureiros se arriscou na luz 
do dia, passando a adotar o cronograma diurno que segui‑
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mos até hoje. Nesse novo nicho ecológico, a habilidade de 
ver cor de repente se tornou uma vantagem muito útil. En‑
quanto os olhos de seus primos noturnos tinham apenas 
dois tipos de células sensíveis à cor, nossos ancestrais desen‑
volveram uma terceira, sensível à luz no meio do espectro, 
que multiplicou radicalmente o número de cores que eram 
capazes de enxergar. Essa célula extra ofereceu uma vasta 
gama de novos tons, incluindo a distinção entre vermelho 
e verde. Mais tarde essa capacidade viria a ser útil na hora 
de diferenciar o sinal de “siga” e o de “pare”, mas o benefí‑
cio imediato para nossos ancestrais primatas foi muito mais 
significativo. Cientistas acreditam que isso permitiu que 
identificassem frutas maduras ricas em açúcar e folhas jo‑
vens e nutritivas em meio à densa folhagem de seu habitat 
no alto das árvores.10 (Folhas jovens com frequência são 
avermelhadas, porque contêm pigmentos de antocianina 
que ainda não foram mascarados pela clorofila.) Pesquisas 
sugerem que a visão em cores representou tal vantagem que 
o cérebro de nossos ancestrais desenvolveu uma capacidade 
reduzida de processar cheiros, de modo a permitir um cres‑
cimento no processamento da informação visual.11 Longe de 
ser um luxo, como Huxley acreditava, a visão em cores é tão 
vital à sobrevivência que sacrificamos outros sentidos para 
obter mais dela.

A preocupação central de qualquer organismo, seja um 
paramécio unicelular ou uma baleia‑azul de duzentas tone‑
ladas, é encontrar energia para suas atividades: arranjar co‑
mida, procurar abrigo, lutar contra os predadores, ter rela‑
ções sexuais, criar os filhos, jogar tênis, dançar rumba. Isso 
é particularmente verdadeiro para animais grandes e de 
sangue quente como os humanos. No nível microscópico, 
manter‑se vivo já é um esforço frenético. Nossas células 
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correm contra o relógio: compactando e descompactando 
cromossomos, retorcendo a cadeia de rna mensageiro, en‑
cadeando aminoácidos para formar proteínas, se reparando 
e se duplicando. Para manter a fornalha metabólica em fun‑
cionamento, desenvolvemos mecanismos que promovem 
uma busca quase constante por comida: a fome, que nos 
motiva, e a alegria que serve de recompensa quando a en‑
contramos. Através da evolução por milhões de gerações, 
cores vivas previram a nutrição de maneira tão confiável 
que se tornaram inseparáveis da alegria.12

A cor é a energia tornada visível. Ela ativa um circuito 
ancestral que se enche de prazer com a ideia de encontrar 
algo doce para comer. Ainda agora, em um mundo com uma 
amplitude de cores artificiais, sentimos a mesma alegria, in‑
dependente de um objeto colorido ser nutritivo ou não do 
ponto de vista físico. De forma mais ampla, a cor é a indi‑
cação da riqueza no nosso entorno. É um sinal inconscien‑
te não apenas de sustento imediato, mas de um ambiente 
capaz de nos sustentar ao longo do tempo. Nas palavras do 
pintor alemão Johannes Itten: “Cor é vida, portanto, um mun‑
do sem cores nos parece morto”.13 O cerne da estética da 
energia está na vibração que nos permite saber que o entor‑
no está vivo e pode nos ajudar a prosperar.

Esse conhecimento joga nova luz sobre a mágica trans‑
formação em Tirana, na Albânia. As cores do prefeito Edi 
Rama deram vida a um lugar que parecia morto, sinalizan‑
do para os cidadãos que não residiam mais na cidade do 
lixo, como um morador a descreveu, mas num local vibran‑
te, com vitalidade e ânimo.14 Quando compreendi que nos‑
sa relação com a cor evoluiu não como um prazer inciden‑
tal, mas como um significante integral da vida e das condições 
que permitem sua existência, me dei conta de que as cores 
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motivavam uma mudança inconsciente na relação das pes‑
soas com o ambiente, abandonando o estresse de lutar ou 
correr e desenvolvendo o ímpeto de ficar e se desenvolver. 
Em cinco anos, o número de negócios em Tirana triplicou 
e a renda advinda do recolhimento de impostos sextupli‑
cou.15 Isso bancou projetos de desenvolvimento público, 
como a demolição de 5 mil prédios que tinham sido cons‑
truídos ilegalmente em espaços públicos e o plantio de 
4 mil árvores. Jornalistas que visitaram a cidade por volta de 
um ano depois das primeiras pinturas notaram que as ruas 
ermas que antes eram antro de crimes fervilhavam de ativi‑
dade, com pessoas sentadas em cafés e passeando nos par‑
ques. O artista albanês Anri Sala descreveu como a mudan‑
ça prosseguiu por conta própria. “No começo, foram as 
cores que mudaram, mas agora a gente vê a cidade mudan‑
do por causa das cores”,16 explicou. Foi como fogo sendo 
aceso no coração da cidade. A catálise de uma transforma‑
ção que acabou por minimizar o impacto inicial. Como um 
morador escreveu: “Até um cego é testemunha da completa 
mudança de Tirana”.17

É difícil acreditar que as cores possam ter esse tipo de 
poder. Até Rama, que testemunhou a metamorfose em pri‑
meira mão, às vezes parece um pouco assombrado pelo ta‑
manho que a coisa toda assumiu. Muitos projetos similares 
foram recusados como meros esforços de “embelezamento” 
que acabavam com os fundos públicos. Acho que subesti‑
mamos o impacto da cor porque a vemos como um instru‑
mento decorativo, e não utilitário. No mundo construído 
pelo homem, as cores ficam na superfície — são um fino 
verniz, um toque final. Isso se reflete na raiz da palavra, que 
vem do latim celare, “ocultar”. Mas, na natureza, a cor se es‑
tende por toda a profundidade do objeto. O caqui, por exem‑
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plo, tem tanto a casca quanto o miolo alaranjados; um alce 
é marrom por fora e vermelho por dentro. Na natureza, a 
cor significa alguma coisa: estágio de crescimento, concen‑
tração de minerais. Pensamos na cor como algo que escon‑
de o que está por baixo, mas respondemos a ela como algo 
que revela. Edi Rama reconhece isso quando diz que uma 
“cidade normal” pode se beneficiar da cor tanto quanto um 
vestido ou batom, mas em Tirana, onde os aspectos básicos 
da vida civil tinham sido tão negligenciados, elas funciona‑
ram mais como “órgãos”.18 As cores podem parecer cosmé‑
ticas, mas vão direto ao coração das coisas.

Pouco depois de ficar sabendo sobre Tirana, conheci al‑
guém mais perto de casa que também acreditava no poder 
da cor de revigorar lugares sombrios e as pessoas que os fre‑
quentam. No começo dos anos 1990, Ruth Lande Shuman 
estava visitando escolas de ensino fundamental no Harlem 
quando de repente se deu conta de que mais pareciam ou‑
tro tipo de instituição. “As escolas eram como prisões”, ela 
disse, refletindo sobre o momento em que decidiu criar a 
Publicolor, organização sem fins lucrativos que transforma 
escolas públicas desassistidas da cidade de Nova York ao 
pintá‑las com cores vibrantes. Pensei nas escolas públicas 
que conhecia: fachadas de concreto, corredores sem janelas 
com fileiras de armários cinza, pisos de linóleo bege. “São 
tão hostis visualmente”, Shuman disse, balançando a cabe‑
ça. “Não é à toa que a evasão seja enorme. Não é à toa que 
os professores estejam estressados. Não é à toa que os pais 
nem entrem no prédio.” (Em Nova York, cerca de 24% dos 
alunos não terminam o ensino médio no tempo certo. 
Quando Shuman começou a pintar escolas, esse número es‑
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tava acima de 50%. Entre negros e hispânicos, um terço ain‑
da não se forma.)

Shuman havia trabalhado no Big Apple Circus e sabia 
da alegria que um espaço colorido desperta. Também estu‑
dara teoria das cores e, como Edi Rama, acreditava que elas 
tinham um efeito profundo no comportamento. A primei‑
ra escola que pintou ficava em uma região do Brooklyn em 
que quase metade das pessoas vivia na pobreza. De início, 
enfrentou resistência dos administradores, que zombavam 
das cores fortes que escolhia. Mas, vinte anos depois, a Pu‑
blicolor já pintou mais de quatrocentas escolas e centros co‑
munitários, recebeu prêmios da Casa Branca e da prefeitu‑
ra e tem inúmeros diretores de ensino fundamental entre 
seus fãs.

Escolas são sistemas complexos, o que torna desafiador 
isolar o impacto da cor nos resultados acadêmicos. No en‑
tanto, evidências empíricas revelam que mudanças signifi‑
cativas se seguiram à intervenção da Publicolor. A pichação 
desapareceu quase que por completo, e relatórios das esco‑
las indicam que a frequência tanto dos alunos quanto dos 
professores aumentou. Alguns diretores também notaram 
uma melhora no desempenho nas provas. Talvez a desco‑
berta mais surpreendente seja a de que professores e alunos 
dizem se sentir mais seguros em uma escola pintada pela 
Publicolor. Assim como as grades de metal removidas das 
janelas pelos donos de estabelecimentos em Tirana, as pare‑
des em cores vivas abrandaram a percepção do perigo nas 
dependências da escola. Talvez se sentir seguro libere mais 
espaço para ensinar e aprender, o que leva a alunos mais fo‑
cados e escolas com melhor desempenho.

Suspeito que haja outro fator em ação. Cores vivas fun‑
cionam como estimulantes, tal qual uma dose de cafeína. Elas 
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nos tiram da zona de conforto. O artista Fernand Léger con‑
tou a história de uma fábrica reformada em Rotterdam. “An‑
tes ela era escura e triste”, apontou. “Aí ficou clara e colori‑
da, transparente, até. Então algo aconteceu. Sem que um 
pedido formal fosse feito, os operários começaram a usar 
roupas mais limpas e arrumadas. […] Eles sentiam que algo 
importante tinha acabado de acontecer à sua volta e em seu 
interior.”19 Pesquisas abrangentes sobre cor e local de traba‑
lho sugerem que as observações de Léger são verdadeiras 
num âmbito mais amplo.20 Em um estudo envolvendo quase 
mil pessoas na Suécia, na Argentina, na Arábia Saudita e no 
Reino Unido, descobriu‑se que pessoas que trabalhavam em 
escritórios com cores vivas se mantinham mais alertas que 
aquelas em espaços sem graça. Também se mostravam mais 
alegres, interessadas, amistosas e confiantes. Os tons monó‑
tonos da maior parte das escolas e dos escritórios são deses‑
timulantes, provocando inquietação e dificuldade de se con‑
centrar.21 A vivacidade da cor nos ajuda a reunir a energia de 
que necessitamos para aprender, ser produtivos e crescer.

A Publicolor envolve alunos e administradores no pro‑
cesso de escolha das cores de sua escola, mas ao longo dos 
anos a organização desenvolveu uma paleta contendo tons 
cítricos que vão do amarelo ao verde e ao laranja, com to‑
ques de turquesa e salmão. Essas cores são vivas, saturadas 
e alegres, mas me pergunto como isso funcionaria em uma 
escala maior. Cores tão vivas pareceriam opressivas em um 
prédio de grandes proporções?

Minha curiosidade fez com que eu pegasse um rolo 
para passar uma mão de tinta verde‑azulada na porta de um 
abrigo em Brownsville, no Brooklyn. A Publicolor tem um 
programa de verão em que estudantes de ensino médio es‑
tudam matemática e leitura pela manhã e à tarde pintam es‑
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paços comunitários em áreas desassistidas. Cheguei depois 
do almoço, e Shuman ficava de um lado para o outro com a 
roupa salpicada de tinta, verificando cores e suprimentos, 
perguntando aos alunos sobre as férias e sobre como estava 
indo o projeto. Ela sabia o nome de todos. Quando o grupo 
todo chegou, saímos para o pátio que conectava os cinco 
prédios do abrigo. Shuman me apresentou à minha instru‑
tora do dia: Kiyana, uma menina de dezesseis anos que vi‑
via em Sunset Park. Começamos a trabalhar na porta de 
uma das unidades que dava para o pátio. Kiyana era uma ve‑
terana da Publicolor, tendo passado por cinco projetos de 
pintura, então deixei que ficasse com as partes mais difíceis 
do batente enquanto eu focava em tentar passar a tinta de 
maneira uniforme na superfície da porta, sem deixar a ca‑
mada grossa ou viscosa. Perguntei a Kiyana qual dos proje‑
tos de pintura de que havia participado era seu favorito, e 
ela sorriu, reflexiva. “Com certeza a minha escola. Fez com 
que o lugar parecesse mesmo muito melhor”, explicou. O 
“mesmo” acusava sua surpresa. “As cores fizeram com que 
me sentisse muito mais feliz de estar ali.”

Eu não precisei de muito para imaginar a sensação que 
Kiyana descrevia, porque naquele exato instante o abrigo 
estava perfeitamente dividido em antes e depois. Os pré‑
dios da parte oeste tinham sido pintados em uma varieda‑
de de amarelos e laranjas. O andar de baixo tinha o tom 
mais leve, um dourado suave, enquanto o mais alto ganha‑
ra a cor de pêssego maduro. As portas que pintávamos de 
azul‑esverdeado davam o toque tropical. Os prédios da par‑
te leste, que os alunos iam pintar na semana seguinte, 
eram marrons de alto a baixo. Parada bem ali no meio, a 
diferença me pareceu gritante. Virei para a direita e me 
senti numa espécie de deserto. No entanto, quando olhei 

88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   3388200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   33 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



34

para a esquerda, me senti em uma área residencial de Mia‑
mi, indo a uma festa na casa de um amigo. As cores quen‑
tes pareciam emitir luz — e, pelo menos para mim, um 
pouco de otimismo também.

CORAGEM COLORIDA

Poucas pessoas escolheriam cinza ou bege como sua cor 
favorita, mas nossas casas costumam estar lotadas de tons 
neutros. Então me perguntei: por que há essa lacuna entre 
as cores que nos alegram e as cores que nos cercam?

“Cromofobia” foi a resposta que recebi assim que levei 
a questão para Peter Stamberg e Paul Aferiat, arquitetos do 
colorido Saguaro Hotel, em Palm Springs, que atribuem às 
cores elétricas do prédio o fato de ter sido o terceiro hotel 
do mundo mais postado no Instagram em 2016. “As pessoas 
têm medo de cor”, Stamberg me contou. É claro que ele não 
se referia a si mesmo e a Aferiat, que moram em um verda‑
deiro templo à vivacidade, um loft aberto dividido não com 
paredes, mas com cores, por meio de painéis em tons de 
amarelo, verde, azul e laranja. Os dois estavam à minha 
frente, sentados em um sofá violeta, ao lado de duas poltro‑
nas escarlate, com um tapete cor‑de‑rosa sob os pés. Uma 
vasta coleção de artigos de vidro e cerâmica em um gradien‑
te de tons quentes adornava a mesa perto da janela, lançan‑
do fragmentos de luz âmbar no piso.

“É o medo de fazer uma escolha”, Aferiat disse, “de co‑
meter um erro e ter que conviver com ele.” Eu entendia 
aquilo. Não conhecia o termo na época, mas costumava ser 
uma cromofóbica de carteirinha, com tanto medo de cores 
que todo o espectro do meu apartamento recaía entre o 
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branco e o creme. Meu sofá era marfi m, minhas estantes 
eram off ‑white. Meus lençóis, toalhas e cortinas eram todos 
de um branco imaculado. Eu tinha um mural para inspira‑
ção coberto de tecido de linho cru, e no canto do quarto 
empilhava roupas em uma cadeira feita de lona branca, cla‑
ro. Sempre que precisava comprar um móvel novo, folhea‑
va catálogos coloridos, paquerando sofás de veludo mostar‑
da e poltronas com listras rosa. Mas, no fi m, sempre optava 
pelo velho e confi ável branco.

Então, um dia, me mudei para o apartamento dos so‑
nhos: um imóvel comprido e estreito no último andar de um 
prédio de tijolinhos, com piso imaculado de madeira, janelas 
para um gramado verdejante e até uma pequena claraboia no 
banheiro. O único problema era que as paredes eram cor de 
manteiga. Assim que o vi, pensei em repintá‑lo. Mas então 
algo engraçado aconteceu. Toda vez que eu entrava no apar‑
tamento, parecia que o sol estava brilhando, mesmo no auge 

Cromofobia

Oi!

Opa!
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do inverno. Acabei morando lá por seis anos, e depois da pri‑
meira semana nunca mais pensei em pintar as paredes.

Gostaria de poder dizer que foi o fim da minha cromo‑
fobia, mas o que de fato mudou minha relação com as cores 
foi a faculdade de desenho industrial. Passei inúmeras horas 
reunindo e organizando amostras de papel colorido, mistu‑
rando tintas e estudando as interações entre diferentes tona‑
lidades. Me dei conta de que o mundo é cheio de cores que 
eu não havia sido ensinada a ver. Tinha passado a vida pen‑
sando que as sombras eram cinza, mas agora via que eram 
arroxeadas. Imaginava uma maçã como vermelha, sem me 
dar conta de como essa cor mudava radicalmente se a fruta 
estivesse no peitoril da janela ou na bancada. Era impossível, 
para mim, descrever a alegria desse novo modo de ver.

Pensamos nas cores como algo que só os artistas estu‑
dam, mas essa é uma visão de certo modo recente. O histo‑
riador John Stilgoe escreve que, até a virada do século xix 
para o xx, qualquer pessoa que tivesse acesso à educação es‑
tava apta a avaliar a cromática, a interação entre luz e cor 
em uma cena.22 Essas pessoas aprendiam a ver tanto quan‑
to aprendiam a ler e a contar. Não surpreende que, sem essa 
educação, nos sintamos um pouco perdidos quando se tra‑
ta de cores.

A diferença entre cores alegres e vibrantes e tons mais 
sombrios está relacionada à pureza e ao brilho dos pigmen‑
tos. Designers costumam usar os termos “saturação” e “lu‑
minosidade” para descrever essas propriedades. Quando 
aprendi isso, senti todo o mundo da cor se abrir para mim, 
da mesma maneira que, no passado, aprender soma e sub‑
tração haviam desmistificado a matemática. Uma cor satura‑
da está em sua versão mais pura, do tipo que se encontra 
num kit de blocos de montar para crianças. O azul mais ver‑
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dadeiro e o amarelo mais ensolarado, tons fortes e intensos. 
Para reduzir a saturação das cores, acrescenta‑se cinza a elas, 
transformando‑as em versões mais tediosas de si mesmas. 
Verde‑limão se torna oliva; azul‑cerúleo vira ardósia. Bege é 
o amarelo pouco saturado — com toda a alegria sugada dele! 
Cinza é a cor mais pouco saturada que há, porque contém 
apenas branco e preto. Cores pouco saturadas podem ser 
úteis como parte de um esquema de cores, mas se você olha 
em volta e tudo o que vê é cinza, cáqui e bege, então seu en‑
torno é bem monótono. A luminosidade de uma cor tem a 
ver com quanto branco ou preto foi misturado a ela. O bran‑
co reflete a luz, enquanto o preto a absorve. Desse modo, a 
cor se torna mais luminosa e reflexiva quando se acrescen‑
ta branco, e mais escura e opaca quando se acrescenta preto. 
Rosa‑claro e azul‑celeste transmitem mais energia que bor‑
dô e marinho porque refletem mais luz, enchendo um espa‑
ço de vida. Cores escuras e pouco saturadas absorvem luz, 
baixando a energia do ambiente.

Pode ser necessário um pouco de treino para se adqui‑
rir confiança no universo da cor. Por sorte, há atalhos para 
encontrar combinações alegres e treinar nossos olhos a ver 
e usar as cores em toda a sua encantadora profundidade. 
Stamberg e Aferiat não conseguiam escolher o tom com o 
qual pintariam uma casa em que estavam trabalhando, en‑
tão recorreram a um grande amigo deles, o pintor David 
Hockney, que disse: “Façam o que sempre faço quando te‑
nho problemas com cor. Contemplem Matisse”. As pinturas 
vibrantes de Henri Matisse não só inspiraram os dois a es‑
colher o azul adequado como passaram a ser usadas na abor‑
dagem de futuros clientes. Ao verem que cores tão fortes 
coexistiam em harmonia na tela, isso lhes dava a confiança 
de que também funcionaria em casa. A paleta luminosa e 
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viva de Matisse é a escolha ideal para quem precisa de ins‑
piração, mas outros artistas a quem com frequência me vol‑
to são Helen Frankenthaler, Sonia Delaunay, Pierre Bonnard 
e, é claro, David Hockney.

Se ainda não sente confiança, acredite na sabedoria do 
lendário designer de interiores David Hicks, que acreditava 
que a ideia de cores em choque umas com as outras era uma 
ficção inventada por “senhoras refinadas” da década de 1930. 
“Cores não se chocam”, ele disse. “Elas vibram.”

Outra pessoa que certamente não sofre de cromofobia 
é Ellen Bennett, que tem trinta anos e é fundadora da mar‑
ca de aventais Hedley & Bennett, com base em Los Angeles. 
“Amo cores”, ela me contou quando a encontrei em uma 
manhã chuvosa de setembro, destacando o “a” de “amo” 
para expressar a profundidade de seu afeto. “Na minha casa, 
tudo segue as cores do arco‑íris.” Ela repassou os pontos 
principais: estantes de livros com códigos de cores, quarto 
azul, porta da frente esmeralda e um fogão bem amarelo 
que Bennett comprou para o namorado depois de apenas 
três meses juntos. Para a empresária, uma mulher de espí‑
rito exuberante, “do tipo que abraça” — conforme ela mes‑
ma se descreveu ao me dar um abraço bem apertado e um 
beijo na bochecha segundos depois de me conhecer —, há 
uma relação clara entre cor e calor. “Quero que os espaços 
sejam mais receptivos”, ela declarou em outra ocasião, 
“como se estivessem nos abraçando.”23

Bennett atribui à sua ascendência o amor pelas cores vivas, 
tendo se alternado na infância entre o México e a Califórnia. 
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A vida no México era em Technicolor. A casa da minha avó é 
de um turquesa forte. Tudo é colorido lá, dos campos de mi‑
lho ao lado da estrada às mangas da frutaria. Os Estados Uni‑
dos eram muito mais amarronzados. A areia, a escola… era 
tudo marrom. Então eu voltava ao México e via amarelo, ver‑
de, vermelho. Cada casa tinha uma cor diferente. Aos olhos 
de uma criança, as coisas pareciam vivas. Eu sentia a energia 
em mim e pensava: “Quero essa energia, gosto disso”.

Ouvindo as impressões dos dois mundos da infância de 
Bennett, sinto uma pontada de algo que só posso descrever 
como inveja. Tal qual ela, passei um tempo em partes do 
mundo em que os tons vibrantes surgiam de modo natural, 
sem esforço: Sudeste Asiático, América Latina, Caribe. Esses 
lugares coloridos exalam um calor e uma vitalidade que está 
ausente na maioria das cidades americanas, onde as maiores 
fontes de cor parecem ser placas de rua e anúncios publici‑
tários. “É como se o comprimento de onda da vida fosse 
maior”, disse Bennett. As cores dão alegria a uma superfície. 
Por que algumas culturas as reservam apenas para momen‑
tos festivos, enquanto outras fazem delas parte do cotidiano?

Seria fácil concluir que é uma simples questão de pre‑
ferência: certas culturas desenvolveram um interesse por 
cor, enquanto outras preferem a vida em tons de cinza. Acho 
que a verdadeira resposta reside no preconceito cultural de 
algumas sociedades, que tendem a se aproximar da sofistica‑
ção e se afastar da alegria. Johann Wolfgang von Goethe o ex‑
pressou perfeitamente em 1810, quando escreveu: “nações 
selvagens, pessoas sem educação e crianças têm uma predi‑
leção por cores vivas”, enquanto “os mais refinados as evi‑
tam em suas vestimentas e nos objetos ao redor, parecendo 
inclinados a bani‑las completamente de sua presença”.24 Tal‑
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vez não tenhamos nos dado conta disso, mas a mesma filo‑
sofia de Goethe permeia a vida da maior parte dos habitan‑
tes da Europa e dos Estados Unidos. Menosprezamos a cor e 
a alegria, considerando ambas infantis e fúteis, e valorizamos 
tons neutros como demonstração de um gosto maduro e 
moderado. O espectro de cores da casa moderna é ditado por 
uma bússola moral cujo norte é o comedimento, enquanto 
a exuberância é uma indulgência. A mensagem é clara: para 
sermos dignos da aprovação da sociedade, devemos abando‑
nar ou suprimir nossa inclinação natural à alegria.

Esse preconceito cultural faz com que muitos de nós se 
sintam quase envergonhados de adotar cores para a vida. Há 
pouco tempo encontrei uma mulher que me contou que ama 
tons vibrantes, mas só se sente confortável em usá‑los no 
quarto do filho. Espera‑se que as mulheres usem tons dis‑
cretos conforme envelhecem, caso contrário podem dar a 
impressão de que estão se esforçando demais para parecer 
jovens. Esse é um tipo de cromofobia muito mais traiçoei‑
ro, motivado não pela falta de confiança, mas pela tirania da 
opinião pública. Nosso mundo talvez fosse muito mais co‑
lorido se as pessoas não tivessem medo de parecer tolas.

Pessoas como Ellen Bennett, que encontram maneiras de 
usar cores divertidas em um negócio sério, me inspiram. Ela 
se mudou para a Cidade do México quando tinha dezoito anos 
e pagou o curso de gastronomia com os mais diferentes tra‑
balhos, inclusive anunciando os números da loteria na tv se‑
manalmente. Alguns anos depois, Bennett voltou aos Estados 
Unidos determinada a manter a vivacidade de sua vida mexi‑
cana. Ela foi contratada como cozinheira em um restaurante. 
Amava o trabalho em geral, mas odiava um detalhe: o avental. 
Quando reclamou a respeito, descobriu que seus colegas con‑
cordavam. “Ficávamos horríveis e nos sentíamos horríveis”, 
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Bennett afirmou. Quando o chefe ia encomendar novos aven‑
tais para toda a equipe, Bennett implorou que deixasse que os 
fizesse. Ela não tinha molde, tecido ou máquina de costurar, 
mas foi assim que nasceu a Hedley & Bennett.

O primeiro avental que ela fez era de linho amarelo. Ou‑
tras cores logo se seguiram. Bennett sabia que eles tinham 
que ser práticos, não só bonitos, e foi implacável nesse sen‑
tido. “É um avental de verdade, ainda que divertido”, ela diz. 
“Faz com que você se sinta seguro, orgulhoso e digno. É co‑
lorido, mas também funcional e bem‑feito.” A praticidade 
permite escolher uma peça leve e despretensiosa para o tra‑
balho. E a combinação foi um sucesso, claro, já que hoje a 
Hedley & Bennett atende mais de 4 mil restaurantes.

No fim das contas, as ambições de Bennett vão mais 
além. Seu negócio na verdade consiste em transformar o 
conceito de uniforme de algo feio e barato que empregados 
são forçados a usar em um instrumento capaz de imprimir 
orgulho e, claro, alegria ao trabalho. Ela descreveu um aven‑
tal de uma maneira que eu nunca tinha ouvido: “É como 
uma capa de super‑herói”. Fiz uma cara desconfiada da pri‑
meira vez que ouvi isso, mas, quanto mais penso na metá‑
fora, mais sentido faz. Quando está com o uniforme azul e 
vermelho do Super‑Homem, Clark Kent se transforma em 
alguém diferente, dotado de energia e força inimagináveis 
para o homem com o paletó de tweed sem graça. O que 
Bennett faz para April Bloomfield, David Chang e inúmeros 
outros cozinheiros, prestadores de serviços e artesãos é 
equipá‑los, preparando‑os não só física, mas emocional‑
mente para o trabalho que estão prestes a desempenhar.

A conversa com ela me fez pensar em outras peças de 
roupas. Sempre dizem que temos que nos vestir para o tra‑
balho que queremos. E quanto a se vestir para a alegria que 
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queremos? Quando comecei a explorar a estética da alegria, 
experimentei usar cores vivas em situações que me coloca‑
vam para baixo. Comprei galochas amarelo‑ouro. Quando a 
previsão do tempo anunciava chuva, eu as calçava alegre‑
mente, pegava meu guarda‑chuva (também amarelo) e saía 
para a rua pronta para caminhar em meio às poças d’água 
até o trabalho. Quando eu estava solteira e parecia presa a 
uma sequência infi nita de encontros às cegas, comprava 
vestidos com estampas divertidas para ter energia de enca‑
rar aquele papinho de sempre. Há pouco tempo, ganhei um 
top de ginástica verde‑limão. Ver a cor fosforescente logo 
cedo desperta meu desejo de levantar para fazer ioga. Ago‑
ra, quando preciso comprar roupas novas de ginástica, pro‑
curo escolher tons mais ousados.

Minha amiga Beth, a pessoa que conheço que mais usa 
cores, pensa não só no efeito que elas causam em si mesma, 

Vista-se para a alegria que você quer
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mas também nos outros. Ela tem quase um metro e oiten‑
ta, é dona de uma mente afiada e não tem medo de dizer o 
que pensa. “Minha vida inteira”, conta, “me disseram que eu 
intimidava, que era assustadora.” Usar cores fortes foi um 
modo de se tornar mais acessível, barrando a tendência a 
julgarem‑na rápido demais. Beth não tem nenhum casaco 
escuro: são todos de tons vivos, como verde e amarelo. Ela 
nota que as pessoas sorriem quando passam por ela em um 
dia triste de inverno. É quase como se uma peça colorida 
fosse um pequeno presente, um ponto brilhante de alegria 
em uma paisagem tediosa.

Quando nós trabalhávamos juntas, um colega planejou 
o dia “Vista‑se como Beth”. As pessoas apareceram no tra‑
balho de calça de poás, malha amarela ou vestido turquesa, 
e os tons eram tão vívidos que quase precisamos usar ócu‑
los escuros. Foi um dos melhores dias de que consigo me 
lembrar. O escritório inteiro ganhou vida.

O PRAZER DA LUZ

Um mundo sem cor pode ser alegre? Eu não tinha opi‑
nião sobre isso até deparar com o relato do dr. Oliver Sacks 
de uma viagem que fez em 1994 para Pingelap, uma ilha 
cujos nativos sofriam de uma falha genética que os tornava 
completamente incapazes de distinguir cor. Ele havia leva‑
do consigo um cientista norueguês chamado Knut Nordby, 
que também sofria de uma severa acromatopsia, ou ceguei‑
ra à cor. Em determinado ponto, há uma tempestade a que 
se segue um arco‑íris impressionante. Sacks descreve as im‑
pressões de Nordby sobre o fenômeno como “um arco lu‑
minoso no céu”,25 então prossegue compartilhando as ado‑

88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   4388200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   43 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



44

ráveis anedotas de outros arco‑íris que ele já tinha visto, 
duplos e até um circular. Por fim, conclui que o mundo vi‑
sual dos que não veem cores “pode ser empobrecido de al‑
gumas maneiras, mas tão rico quanto o nosso”.

Podemos encontrar alegria sem cor, mas seria muito 
mais difícil fazê‑lo sem luz. Cada visão que consideramos 
alegre, do nascer do sol ao rostinho de um bebê, se deve à 
luz refletida pelo ambiente e absorvida por nossos olhos. 
Luz é a fonte de energia da cor. Mais do que isso, é uma for‑
ma pura de energia que cria alegria por si só. Dependemos 
da luz do sol para regular nosso ritmo circadiano, o relógio 
que determina nossos níveis de energia.26 Ela também esti‑
mula a produção de vitamina D pela pele, modulando nos‑
so sistema imunológico, e influencia os níveis de serotoni‑
na, neurotransmissor que equilibra nossas emoções. Muitos 
habitantes das zonas polares sofrem no inverno de uma es‑
pécie de depressão conhecida como transtorno afetivo sazo‑
nal, devida à falta de luz do sol. A luz e o humor com fre‑
quência viajam em uma órbita associada: diminuindo a luz 
se diminui a alegria.

Pessoas ao redor do mundo evitam cantos escuros e 
procuram lugares inundados pela luz, seja ao escolher apar‑
tamentos com boa iluminação natural ou ao tirar férias em 
locais tropicais e ensolarados. Em Uma linguagem de padrões, 
livro de referência sobre o modo como as pessoas usam o 
espaço, o arquiteto Christopher Alexander e seus colegas 
apontam que o fato mais importante sobre um prédio é: 
“Em todos os climas, com exceção do desértico, as pessoas 
usam o espaço aberto se estiver ensolarado, e não o usam se 
não estiver”.27 Em um estudo de uma rua residencial de 
Berkeley, Alexander descobriu que os moradores de um 
lado não utilizavam o quintal dos fundos, se restringindo a 
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acumular tranqueiras ali, porque não batia sol. Eles prefe‑
riam se sentar no jardim da frente, ainda que pequeno e 
próximo da calçada. Pátios e praças com sombra criam zo‑
nas mortas, enquanto o sol garante que “os jardins e o pré‑
dio em geral sejam animados, cheios de atividade e diver‑
são”. O mesmo ocorre no espaço interno. Casas que recebem 
luz do sol costumam ser mais alegres e estimular a convi‑
vência. Já as que não recebem tendem a ser escuras e som‑
brias, obrigando as pessoas a deixar as áreas comuns e ir 
para os quartos nas extremidades, mais claros.

A alegria que encontramos em um cômodo iluminado 
pode ser comprovada por medidas tangíveis de bem‑estar. 
Pesquisas mostraram que maior exposição à luz do dia re‑
duz a pressão sanguínea e melhora o humor, a atenção e a 
produtividade. Funcionários que se sentam perto da janela 
relatam maiores níveis de energia e tendem a ser mais fisi‑
camente ativos dentro e fora do escritório.28 Em um estudo 
realizado em escolas de ensino fundamental, alunos em sa‑
las que recebiam mais luz do sol avançaram 26% mais rápi‑
do nas habilidades de leitura e 20% mais rápido em matemá‑
tica ao longo de um ano.29 Pacientes de hospital em quartos 
iluminados com luz natural receberam alta mais cedo e pre‑
cisaram de menos remédios que os outros.30

A luz do sol é a melhor opção, mas, quando não está 
disponível, a luz artificial de amplo espectro pode oferecer 
benefícios similares. Há anos cientistas sabem que o trans‑
torno afetivo sazonal pode ser aliviado com a exposição de 
até uma hora por dia a uma caixa de luz que irradia 250 lux, 
mas novas pesquisas mostram que a fototerapia pode fun‑
cionar no tratamento da depressão comum. Em uma meta‑
nálise de vinte estudos, pesquisadores chegaram à surpreen‑
dente conclusão de que a fototerapia pode ser tão efetiva 

88200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   4588200 - As formas da alegria_Miolo_POD.indd   45 15/10/20   11:1715/10/20   11:17



46

quanto os antidepressivos.31 Entre pacientes com Alzheimer 
que recebem tratamento em casas de repouso, a terapia com 
luz reduziu tanto a depressão quanto o declínio cognitivo.32 
Como não se trata de algo tão lucrativo quanto a comercia‑
lização de remédios, contudo, há bem menos pesquisas sen‑
do desenvolvidas nessa área.33

A ironia é que os efeitos salutares da luz são conhecidos 
há séculos. “Coloque a planta e o homem murchos e pálidos 
no sol”, escreveu a famosa enfermeira inglesa Florence 
Nightingale, “e, se não for tarde demais, ambos vão recupe‑
rar a saúde e o espírito.”34 Em 1860, Nightingale relatou que 
seus pacientes naturalmente se voltavam para a luz, ainda 
que reclamassem de dor por se apoiar do lado ferido. “Então 
por que se deita assim?”, ela perguntava. “Ele não sabe, mas 
nós sabemos. Porque é o lado da janela.”

Histórias assim me fazem pensar que, embora a tecno‑
logia tenha impulsionado enormemente nossa saúde e nos‑
so bem‑estar, também nos furtou a sabedoria de quando a 
relação com o ambiente não era mediada por tantos botões 
e controles. Em vez de acender a lareira ou abrir a janela, 
mexemos no termostato. Em vez de ingerir uma planta me‑
dicinal, tomamos um comprimido. Ganhamos em conve‑
niência e eficácia, mas perdemos ao estarmos cada vez mais 
alheios: as mudanças em nosso corpo não parecem mais co‑
nectadas ao mundo ao redor, nos dando a ilusão de que so‑
mos independentes do meio e não nos afetamos por ele. As‑
sim, criamos ambientes em que faltam elementos essenciais 
ao nosso bem‑estar, como cor e luz.

Embora a luminosidade seja importante, quando se cria 
alegria, energizar a luz é mais do que uma simples questão de 
lumens. Quando perguntei ao designer de iluminação Rick 
Shaver o que é luz alegre, ele começou a chamar minha aten‑
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ção para o que não era. Descrevendo um escritório onde ha‑
via estado pouco antes, Shaver notou que até mesmo as filei‑
ras de luz fluorescente davam a sensação de céu nublado. 
Escritórios são pensados para ter luz uniforme, de modo que 
haja luz suficiente para ler onde quer que se esteja. Mas a luz 
plana e nivelada cria uma energia monótona. De acordo com 
Shaver, que projetou a iluminação do Getty Museum e de 
inúmeras residências, “são os raios de luz do sol entrando 
pela janela” que criam “um ambiente alegre”.

Estudos afirmam que em geral as pessoas preferem uma 
iluminação variável à luz uniforme.35 Picos e vales criam 
pontos de interesse para os quais nossos olhos correm. E ain‑
da mais importante: que nos aproximam uns dos outros. 
Como Alexander enfatiza em Uma linguagem de padrões, como 
as pessoas são inconscientemente atraídas pela luz, elas vão 
se congregar nos pontos mais iluminados, que também serão 
os de maior atividade e alegria. Se um espaço parece morto, 
um antídoto poderoso é criar focos de luz onde quer que as 
pessoas se concentrem. Um sofá diante da lareira, um assen‑
to à janela, uma mesa de jantar banhada pelo calor de um 
lustre pendente: esses lugares sempre parecem vivos, porque, 
como mariposas, não conseguimos resistir à luz.

A LUZ DAS TINTAS

Quando conheci Stamberg e Aferiat, os arquitetos entu‑
siastas das cores, eles me mostraram fotos de uma casa de 
praia em Long Island que haviam projetado. Depois de anos 
morando em apartamentos monocromáticos, os clientes ti‑
nham decidido que queriam cor em sua vida. Os arquitetos 
começaram com paredes brancas e padrões grandes em preto 
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