
“Ó Maria, concebida sem pecado, rogai por nós, 
que recorremos a Vós.” Amém.
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Para S.F.X., sol que espalhou luz e calor 
por onde passou, e um exemplo para aqueles 

que pensam além dos seus horizontes. 
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Ninguém acende uma lâmpada e a põe em lugar oculto 
ou debaixo da amassadeira, mas sobre um candeeiro,  

para alumiar os que entram.

Lucas 11,33
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Antes que todos estes depoimentos saíssem de minha mesa de 
trabalho e seguissem o destino que eu havia determinado para 
eles, pensei em transformá‑los em um livro tradicional, em que 
uma história real é contada depois de exaustiva pesquisa. 

Comecei a ler uma série de biograf ias que pudessem me 
ajudar a escrevê‑lo, e entendi uma coisa: a opinião do autor a 
respeito do personagem principal termina inf luenciando o resul‑
tado das pesquisas. Como minha intenção não era exatamen‑
te dizer o que penso, mas mostrar como a história da “bruxa de 
Portobello” tinha sido vista por seus principais personagens, ter‑
minei abandonando a ideia do livro; achei melhor simplesmente 
transcrever aquilo que me tinha sido contado. 
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heron ryan, 44 anos, jornalista

Ninguém acende uma lâmpada para escondê‑la atrás 
da porta: o objetivo da luz é trazer mais luz à sua volta, 
abrir os olhos, mostrar as maravilhas ao redor. 

Ninguém oferece em sacrifício a coisa mais impor-
tante que possui: o amor. 

Ninguém entrega seus sonhos nas mãos daqueles 
que podem destruí‑lo.

Exceto Athena. 
Muito tempo depois de sua morte, sua antiga mestra 

me pediu que a acompanhasse até a cidade de Prestopans, 
na Escócia. Ali, aproveitando‑se de uma lei feudal que foi 
abolida no mês seguinte, a cidade concedeu o perdão ofi-
cial a oitenta e uma pessoas — e seus gatos — executadas 
por prática de bruxaria entre os séculos xvi e xvii. 

Segundo a porta‑voz oficial dos barões de Prestoun-
grange & Dolphinstoun, “a maioria tinha sido condenada 
sem nenhuma evidência concreta, com base apenas nas 
testemunhas de acusação, que declaravam sentir a pre-
sença de espíritos malignos”. 

Não vale a pena lembrar de novo todos os exces-
sos da Inquisição, com suas câmaras de tortura e suas 
fogueiras em chamas de ódio e vingança. Mas, no cami-
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nho, Edda repetiu várias vezes que havia algo neste gesto 
que ela não podia aceitar: a cidade, e o décimo quarto ba-
rão de Prestoungrange & Dolphinstoun, estavam “conce-
dendo perdão” às pessoas executadas brutalmente. 

— Estamos em pleno século XXI, e os descendentes 
dos verdadeiros criminosos, aqueles que mataram ino-
centes, ainda se julgam no direito de “perdoar”. Você 
sabe, Heron.

Eu sabia. Uma nova caça às bruxas começa a ganhar 
terreno; desta vez a arma não é mais o ferro em brasa, 
mas a ironia ou a repressão. Todo aquele que descobre um 
dom por acaso e ousa falar de sua capacidade, passa a ser 
visto com desconfiança. E geralmente o marido, esposa, 
pai, filho, seja lá quem for, ao invés de orgulhar‑se, termi-
na proibindo qualquer menção ao assunto, com medo de 
expor sua família ao ridículo. 

Antes de conhecer Athena, achava que tudo não pas-
sava de uma forma desonesta de explorar a desesperança 
do ser humano. Minha viagem à Transilvânia para o do-
cumentário sobre vampiros era também uma maneira de 
mostrar como as pessoas são facilmente enganadas; cer-
tas crendices permanecem no imaginário do ser huma-
no, por mais absurdas que possam parecer, e terminam 
sendo usadas por gente sem escrúpulo. Quando visitei o 
castelo de Drácula, reconstruído apenas para dar aos tu-
ristas a sensação de que estavam em um lugar especial, 
fui procurado por um funcionário do governo; insinuou 
que eu terminaria recebendo um presente bastante “sig-
nificativo” (segundo suas palavras) quando o filme fosse 
exibido na BBC. Para esse funcionário, eu estava ajudan-
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do a propagar a importância do mito, e isso merecia ser 
recompensado generosamente. Um dos guias disse que o 
número de visitantes aumentava a cada ano, e que qual-
quer referência ao lugar seria positiva, mesmo aquelas 
afirmando que o castelo era falso, que Vlad Dracul era 
um personagem histórico sem qualquer referência ao 
mito, e tudo não passava do delírio de um irlandês (N.R.: 
Bram Stoker) que jamais visitara a região. 

Naquele exato momento, entendi que, por mais ri-
goroso que pudesse ser com os fatos, eu estava involunta-
riamente colaborando com a mentira; mesmo que a ideia 
do meu roteiro fosse justamente desmistificar o local, as 
pessoas acreditam no que desejam; o guia estava certo, 
no fundo estaria colaborando para fazer mais propagan-
da. Desisti imediatamente do projeto, mesmo tendo in-
vestido uma quantia razoável na viagem e nas pesquisas. 

Mas a ida à Transilvânia terminaria tendo um impac-
to gigantesco em minha vida: conheci Athena, quando 
buscava sua mãe. O destino, este misterioso, implacável 
destino, nos colocou frente a frente em um insignifican-
te hall de um hotel mais insignificante ainda. Fui teste-
munha de sua primeira conversa com Deidre — ou Edda, 
como gosta de ser chamada. Assisti, como se fosse espec-
tador de mim mesmo, à luta inútil que meu coração tra-
vou para não me deixar seduzir por uma mulher que não 
pertencia ao meu mundo. Aplaudi quando a razão perdeu 
a batalha, e a única alternativa que me restou foi entre-
gar‑me, aceitar que estava apaixonado.

E esta paixão me levou a ver rituais que nunca imagi-
nei existirem, duas materializações, transes. Achando que 
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estava cego pelo amor, duvidei de tudo; a dúvida, ao invés 
de me paralisar, me empurrou em direção a oceanos que 
eu não podia admitir que existiam. Foi esta força que nos 
momentos mais difíceis me permitiu enfrentar o cinis-
mo de outros amigos jornalistas, e escrever a respeito de 
Athena e de seu trabalho. E como o amor continua vivo, 
embora Athena já esteja morta, a força continua presente, 
mas tudo que desejo é esquecer o que vi e aprendi. Só po-
dia navegar neste mundo segurando as mãos de Athena. 

Estes eram os seus jardins, os seus rios, as suas mon-
tanhas. Agora que ela partiu, preciso que tudo volte rapi-
damente a ser como antes; vou concentrar‑me mais nos 
problemas do trânsito, na política exterior da Grã‑Bre-
tanha, na maneira como administram nossos impostos. 
Quero tornar a pensar que o mundo da magia é apenas 
um truque bem elaborado. Que as pessoas são supersti-
ciosas. Que as coisas que a ciência não pode explicar não 
têm o direito de existir. 

Quando as reuniões em Portobello começaram a sair 
de controle, foram inúmeras as discussões sobre o seu 
comportamento, embora hoje em dia me alegre que ela 
jamais me tenha escutado. Se existe algum consolo na tra-
gédia de perder alguém que amamos tanto, é a esperança, 
sempre necessária, de que talvez tenha sido melhor assim. 

Eu acordo e durmo com esta certeza; foi melhor que 
Athena tivesse partido antes de descer aos infernos des-
ta terra. Jamais tornaria a conseguir paz de espírito desde 
os eventos que a caracterizaram como “a bruxa de Por-
tobello”. O resto de sua vida seria um confronto amargo 
dos seus sonhos pessoais com a realidade coletiva. Co-
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nhecendo sua natureza, iria lutar até o final, gastar sua 
energia e sua alegria tentando provar algo em que nin-
guém, absolutamente ninguém, está disposto a acreditar. 

Quem sabe, procurou a morte como um náufrago 
procura uma ilha. Deve ter estado em muitas estações de 
metrô de madrugada, aguardando assaltantes que não vi-
nham. Caminhou pelos bairros mais perigosos de Londres, 
em busca de um assassino que não se mostrava. Provocou 
a ira dos fortes, que não conseguiram manifestar a raiva. 

Até que conseguiu ser brutalmente assassinada. Mas, 
no final das contas, quantos de nós escapamos de ver 
as coisas importantes de nossas vidas desaparecerem de 
uma hora para a outra? Não me refiro aqui apenas a pes-
soas, mas também aos nossos ideais e sonhos: podemos 
resistir um dia, uma semana, alguns anos, mas estamos 
sempre condenados a perder. Nosso corpo continua vivo, 
mas a alma termina recebendo um golpe mortal cedo ou 
tarde. Um crime perfeito, onde não sabemos quem as-
sassinou nossa alegria, quais os motivos que provocaram 
isso, e onde estão os culpados. 

E esses culpados, que não dizem seus nomes, será que 
têm consciência de seus gestos? Penso que não, porque eles 
também são vítimas da realidade que criaram — embora 
sejam depressivos, arrogantes, impotentes e poderosos. 

Não entendem e não entenderiam nunca o mundo 
de Athena. Ainda bem que estou dizendo desta maneira: 
o mundo de Athena. Estou finalmente aceitando que esta-
va ali de passagem, como um favor, como alguém que está 
em um lindo palácio, comendo o que existe de melhor, 
consciente de que aquilo é apenas uma festa, o palácio não 
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é seu, a comida não foi comprada com seu dinheiro, e em 
um dado momento as luzes se apagam, os donos vão dor-
mir, os empregados voltam para seus quartos, a porta se 
fecha, e de novo estamos na rua, esperando um táxi ou 
um ônibus, de volta à mediocridade do seu dia a dia.

Estou voltando. Melhor dizendo: uma parte de mim 
está voltando para este mundo em que só faz sentido 
aquilo que vemos, tocamos, e podemos explicar. Quero de 
novo as multas por alta velocidade, as pessoas discutindo 
nos caixas de banco, as eternas reclamações sobre o tem-
po, os filmes de terror e as corridas de Fórmula 1. Esse é o 
universo com que terei que conviver pelo resto de meus 
dias; vou casar, ter filhos, e o passado será uma lembran-
ça distante, que no final me fará perguntar durante o dia: 
como pude ser tão cego, como pude ser tão ingênuo? 

Sei também que, durante a noite, outra parte de 
mim ficará vagando no espaço, em contato com coisas 
que são tão reais como o maço de cigarros e o copo de 
gim que tenho na minha frente. Minha alma dançará 
com a alma de Athena, eu estarei com ela enquanto dur-
mo, acordarei suando, irei até a cozinha beber um copo 
de água, entenderei que para combater fantasmas é pre-
ciso usar coisas que não fazem parte da realidade. Então, 
seguindo conselhos de minha avó, colocarei uma tesou-
ra aberta na mesa de cabeceira, e assim cortarei a conti-
nuação do sonho. 

No dia seguinte, olharei para a tesoura com certo ar-
rependimento. Mas preciso adaptar‑me de novo a este 
mundo, ou termino ficando louco. 
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Andrea McCain, 32 anos, atriz de teatro

“Ninguém pode manipular ninguém. Em uma rela-
ção, os dois sabem o que estão fazendo, mesmo que um 
deles venha depois queixar‑se de que foi usado.” 

Isso Athena dizia — mas agia de maneira oposta, 
porque fui usada e manipulada sem qualquer considera-
ção pelos meus sentimentos. A coisa fica ainda mais sé-
ria quando estamos falando de magia; afinal de contas 
era minha mestra, encarregada de transmitir os misté-
rios sagrados, despertar da força desconhecida que to-
dos nós possuímos. Quando nos aventuramos neste mar 
desconhecido, confiamos cegamente naqueles que nos 
guiam — acreditando que sabem mais que nós. 

Pois eu posso garantir: não sabem. Nem Athena, nem 
Edda, nem as pessoas que terminei conhecendo por cau-
sa delas. Ela me dizia que estava aprendendo à medida 
que ensinava, e, embora eu no início me recusasse a acre-
ditar, pude mais tarde me convencer de que talvez pudes-
se ser verdade, terminei descobrindo que era mais uma 
de suas muitas maneiras de fazer com que abaixássemos 
nossas guardas, e nos entregássemos ao seu encanto. 

As pessoas que estão na busca espiritual não pensam: 
querem resultados. Querem sentir‑se poderosas, longe 
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das massas anônimas. Querem ser especiais. Athena brin-
cava com sentimentos alheios de maneira aterradora. 

Me parece que, em seu passado, teve uma profun-
da admiração por Santa Teresa de Lisieux. A religião ca-
tólica não me interessa, mas, pelo que ouvi, Teresa tinha 
uma espécie de comunhão mística e física com Deus. 
Athena mencionou certa vez que gostaria que seu desti-
no fosse parecido com o dela: neste caso devia ter entra-
do para um convento, dedicado sua vida à contemplação 
ou ao serviço dos pobres. Seria muito mais útil ao mun-
do, e muito menos perigoso que induzir pessoas, atra-
vés de músicas e de rituais, a uma espécie de intoxicação 
onde podemos entrar em contato com o melhor, mas 
também com o pior de nós mesmos. 

Eu a procurei em busca de uma resposta para o sentido 
da minha vida — embora tivesse dissimulado isso em nos-
so primeiro encontro. Devia ter percebido desde o início 
que Athena não estava muito interessada nisso; queria vi-
ver, dançar, fazer amor, viajar, reunir gente à sua volta para 
mostrar como era sábia, exibir seus dons, provocar os vizi-
nhos, aproveitar tudo que temos de mais profano — mes-
mo que procurasse dar um verniz espiritual à sua busca. 

Cada vez que nos encontrávamos, para cerimônias 
mágicas ou para ir a um bar, eu sentia seu poder. Era quase 
capaz de tocá‑lo, de tão forte que se manifestava. No início 
fiquei fascinada, queria ser como ela. Mas um dia, em um 
bar, ela começou a comentar sobre o “Terceiro Rito”, que 
envolve a sexualidade. Fez isso na frente do meu namora-
do. Seu pretexto era ensinar‑me. Seu objetivo, na minha 
opinião, era seduzir o homem que amava.
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E, claro, terminou conseguindo. 
Não é bom falar mal de pessoas que passaram des-

ta vida para o plano astral. Athena não terá que prestar 
contas a mim, mas a todas aquelas forças que, em vez de 
canalizar para o bem da humanidade e para sua própria 
elevação espiritual, usou apenas em benefício próprio. 

E o que é pior: tudo que começamos juntos podia ter 
dado certo, se não fosse sua compulsão para o exibicio-
nismo. Bastava ter agido de maneira mais discreta, e hoje 
estaríamos cumprindo juntas a missão que nos foi con-
fiada. Mas não conseguia controlar‑se, julgava‑se dona da 
verdade, capaz de ultrapassar todas as barreiras usando 
apenas seu poder de sedução. 

Qual foi o resultado? Eu fiquei sozinha. E não pos-
so mais abandonar o trabalho no meio — terei que ir até 
o final, embora me sinta às vezes fraca, e quase sempre 
desanimada.

Não me surpreende que sua vida tenha termina-
do desta maneira: ela vivia flertando com o perigo. Di-
zem que as pessoas extrovertidas são mais infelizes que 
as introvertidas, e precisam compensar isso mostrando 
a si mesmas que estão contentes, alegres, de bem com a 
vida; pelo menos no caso dela, este comentário é absolu-
tamente correto. 

Athena era consciente do seu carisma, e fez sofrer 
todos aqueles que a amaram.

Inclusive eu. 
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Deidre O’Neill, 37 anos, médica,  
conhecida como edda

Se um homem que não conhecemos telefona hoje, con-
versa um pouco, não insinua nada, não diz nada de es-
pecial, mas mesmo assim nos deu uma atenção que rara-
mente recebemos, somos capazes de ir para a cama aquela 
noite relativamente apaixonadas. Somos assim, e não há 
nada de errado nisso — é da natureza feminina abrir‑se 
para o amor com grande facilidade. 

Foi esse amor que me abriu para o encontro com a 
Mãe quando tinha 19 anos. Athena também tinha esta 
idade quando entrou pela primeira vez em transe através 
da dança. Mas essa era a única coisa que tínhamos em 
comum — a idade de nossa iniciação. 

Em tudo o mais éramos total e profundamente dis-
tintas, principalmente em nossa maneira de lidar com 
os outros. Como sua mestra, eu dei sempre o melhor de 
mim, de modo que pudesse organizar sua busca inter-
na. Como sua amiga — embora não tenha certeza de que 
este sentimento era correspondido —, procurei alertá‑la 
para o fato de que o mundo ainda não está pronto para as 
transformações que ela queria provocar. Lembro‑me que 
perdi algumas noites de sono até tomar a decisão de per-
mitir que agisse com total liberdade, seguindo apenas o 
que seu coração mandava.
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