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PARTE 1

Felizes para sempre



SEGUNDA-FEIRA, 27 DE JANEIRO

585 kg (faixa constante de gordura), I namorado (vival), 3 trepa-
das (vival), 2100 calorias, sendo que 600 foram queimadas no sexo,
portanto, 1500 calorias totais (exemplar).

WIS Eba! Os anos de secura terminaram. Hoje faz um més
e cinco dias que estou num relacionamento com um homem
adulto, o que prova que ndo sou um pdria do amor, como eu
temia. Me sinto maravilhosa, um pouco como Jemima Gold-
smith ou outra recém-casada radiante inaugurando uma
obra de caridade, enquanto todo mundo a imagina na cama
com Imran Khan. Aaai. Mark Darcy acabou de se mexer. Tal-
vez acorde e converse comigo sobre minhas opinides.

Fh30 Mark Darcy ainda nao acordou. Ja sei, vou me levantar
e fazer um café da manha fantéstico para ele, com salsichas,
ovos mexidos e cogumelos, talvez ovos beneditinos, ou flo-
rentinos.

Fh3f Dependendo do que exatamente forem ovos benediti-
nos ou florentinos.

Fh32 Nio tem cogumelos nem salsichas.

Fh33 Nem ovos.

Fh34 Nem leite, pensando bem.

F035 Ele ainda nao acordou. Huumm. Mark é incrivel. Ado-
ro ficar olhando para ele enquanto dorme. Tem ombros lar-

gos e peito peludo. Nao é daqueles que objetificam as pessoas.
Estd interessado no contetido. Huumm.



FW37 Ele ainda ndo acordou. E melhor néo fazer barulho, mas
talvez consiga acordé-lo sutilmente com vibragées mentais.

Fh4-0 Quem sabe pér uma... AAAAAH!

FhS0 Era Mark Darcy. Do nada, sentou na cama, berran-
do: “Bridget, quer parar com isso? Que saco! Por que fica me
olhando enquanto estou dormindo? Arranja alguma coisa
para fazer”.

Bh45. No Cafe Cains, +omando cAppuccino, co-
mendo croissant de chocolate o fumando um ci-
garvo Que alivio fumar ao ar livre e ndo precisar me com-
portar. E muito complicado ter um homem em casa: néo se
pode ficar o tempo necessdrio no banheiro ou transforma-
-lo em sauna sabendo que a outra pessoa esta atrasada para
o trabalho, desesperada para fazer xixi etc. Vi Mark dobrar a
cueca ontem a noite, o que torna estranhamente constrange-
dor deixar todas as minhas roupas jogadas no chao. Ele vai vir
hoje a noite, entdo preciso ir ao mercado antes ou depois do
trabalho. Bom, nédo é que eu precise, mas a terrivel verdade é
que quero ir, numa estranha progressao genética que eu nao
poderia admitir para Sharon.

8BS0 Huuumm. Imagino que tipo de pai seria Mark Darcy.
(Quer dizer, pai dos filhos dele. Ndo meu pai. Isso seria muito
doentio, meio Edipo.)

BhSS De qualquer modo, nédo devo ficar obcecada nem fan-
tasiar demais.

qh Sera que Una e Geoffrey Alconbury deixariam a gente por
um toldo no gramado deles para a festa do casamento? Ai,
meu Deus!
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Era minha mae, entrando no café muito ousada e decidi-
da com uma saia pregueada da Country Casuals e um blazer
verde com reluzentes botes dourados, como se um alienigena
aparecesse na Camara dos Comuns esguichando gosma. Ela se
sentou calmamente a mesa em que eu estava.

“0Oi, querida’; disse ela, cantarolando. “Eu ia a Debenhams,
mas como sei que vocé sempre toma café aqui, pensei em dar
um pulinho para saber quando vai pintar o cabelo. Huumm,
acho que vou tomar um café. Sera que eles esquentam o leite?”

“Mae, eu ja disse que nao quero pintar o cabelo’, resmun-
guei, ficando escarlate ao notar que algumas pessoas nos olha-
vam. Uma garconete emburrada chegou correndo como um
raio.

“Ah, nao seja tao antediluviana, querida. Sua aparéncia
deve ser uma declaracao de principios! Vocé ndo pode ficar em
cima do muro a vida inteira, com todas essas manchas e bor-
roes. Ah, ol4, meu bem.

Mamae prosseguiu com sua voz lenta e gentil de “Vamos
tentar nos tornar melhores amigas das servicais para sermos as
pessoas mais especiais do café sem nenhum motivo aparente’”.

“Bem. Me deixe ver. Acho que vou querer um cafezinho.
Tomei tantas xicaras de cha hoje de manha em Grafton Un-
derwood, com meu marido Colin, que nao aguento mais. Vocé
poderia fazer o favor de esquentar um pouco de leite? Nao pos-
so tomar café com leite frio. Me causa indigestdo. E minha filha
Bridget vai querer...”

Grrr. Por que sera que os pais fazem isso? Por qué? Sera
a suplica por aten¢do e importancia da pessoa madura deses-
perada ou serd que as pessoas da minha geracao estao ocupa-
das e sao desconfiadas demais para ser francas e simpdticas?
Quando cheguei a Londres, sorria para todo mundo — até
um homem se masturbar no meu casaco na escada rolante
do metro.

“Expresso? De coador? Latte? Cappuccino? Semidesna-
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tado? Descafeinado?’} perguntou com irritacdo a garconete,
tirando todos os pratos da mesa e me langando um olhar acu-
sador, como se minha mae fosse culpa minha.

“Um cappuccino descafeinado e semidesnatado e um lat-
te’; sussurrei, como se pedisse desculpas.

“Que moca indelicada, nao sabe falar inglés?’, disse ma-
mae, zangada, quando a garconete se afastou. “Esse bairro é
curioso. As pessoas nao sabem o que vestir quando saem da
cama?”’

Acompanhei seu olhar até as elegantes fashionistas de
rastafari na mesa ao lado. Uma usava um laptop e calcava bo-
tinhas Timberland, um colete, um gorro africano e um casa-
co felpudo. A outra, com saltos finos Prada, meias esportivas,
bermuda de surfe, um casacdo de pele de lhama até o chao e
um gorro de 1a de pastores butaneses com orelheiras, berrava
ao fone de ouvido: “Ele disse que, se me pegasse fumando um
baseado de novo, ia me tirar o apartamento. E eu fiquei tipo
‘Foda-se, papai”, enquanto a filha pequena pescava batatas fri-
tas com um palito, o rostinho infeliz.

“Aquela moca esté falando sozinha?’) perguntou mamae.
“E um mundo estranho esse em que vocé vive, no é, querida?
Nao seria melhor morar perto de pessoas normais?”

“Elas sdo pessoas normais’, eu disse, furiosa, apontando
para elas com a cabecga para ilustrar o que havia dito. Infeliz-
mente, naquele exato momento uma freira de hébito passou
empurrando dois bebés num carrinho.

“E por isso que vocé vive toda enrolada.’

“Eu nao vivo toda enrolada.”

“Vive, sim’, disse ela. “Mas deixe para 1. Como vao as coi-
sas com Mark?”

“Deliciosas’, respondi, devaneando, o que fez com que ela
me lancasse um olhar severo.

“Vocé nao vai fazer aquilo com ele, vai? Ele nao vai casar
com voceé se fizer, sabe disso.”

14



Grrr. Grrrr. Assim que comecei a sair com o homem que
ela tinha tentado me empurrar durante um ano e meio (“o fi-
lho de Malcolm e Elaine, querida, divorciado, muito solitério,
podre derico”), eu me senti como se estivesse numa espécie de
corrida de obstaculos militar, escalando paredes e redes para
ganhar uma taga de prata imensa com um lago.

“Voceé sabe o que eles dizem depois’, continuava ela. “Ah,
aquela ali foi facil. Quando Merle Robertshaw comecou a sair
com Percival, sua mae disse: ‘Cuide para que ele use aquela
coisa s para fazer xixi”

“Mae’; protestei. Aquilo soava ridiculo vindo dela. Menos
de seis meses atrds minha maée estava saindo com um agente
de turismo portugués que usava uma bolsa a tiracolo.

“Ah, j& contei pra vocé?’, ela me interrompeu, mudando
totalmente de assunto. “Una e eu vamos para o Quénia.”

“O qué?’ berrei.

“Vamos para o Quénia! Imagine, querida! Para a tenebro-
sissima Africa.

Minha mente comecou a girar e a girar em busca de ex-
plicagoes plausiveis, como uma centrifuga. Teria mamae vira-
do missiondria? Teria ela assistido mais uma vez a Entre dois
amores? Teria se lembrado de A histdria de Elza e decidido
criar ledes?

“Sim, querida. Queremos fazer um safari e conhecer a tri-
bo masai. Vamos nos hospedar num hotel a beira-mar”

A centrifuga chacoalhou e parou numa série de imagens
tristes de velhas alemas fazendo sexo na praia com nativos.
Lancei um olhar acusatério a mamae.

“Nao estd pensando em aprontar de novo, esta?’, pergun-
tei. “Papai ainda ndo se recuperou de toda aquela confusao
com Julio”

“Francamente, querida! Nao sei por que fizeram todo aque-
le estardalhaco! Julio era apenas um bom amigo... um corres-
pondente! Todos nés precisamos de amigos, querida. Quer di-

15



zer, mesmo no melhor dos casamentos, uma sé pessoa nao
basta. Sao necessdrios amigos de todas as idades, ragas, credos
e tribos. Temos de expandir nossa consciéncia em todas as...”

“Quando vocés vao?”

“Ah, nao sei, querida. E s6 uma ideia. Agora preciso ir em-
bora correndo. Tchauzinho!”

Merda. Nove e quinze. Vou chegar atrasada a reuniao de
pauta.

. R@Aﬂ\gﬁo do Sit UP Britain Fui direto para areu-
nido e s6 cheguei dois minutos atrasada, dando um jeito de
esconder o casaco para proporcionar a agradavel impressao
de que eu ja estava ali havia horas, mas tinha sido detida por
assuntos burocrdticos em outro lugar do prédio. Entrei mui-
to segura de mim e atravessei a medonha sala entulhada de
objetos que denunciavam os tempos dificeis que a TV atraves-
sava — uma ovelha inflavel com um buraco no traseiro aqui,
uma ampliacdo de Claudia Schiffer usando a cabeca de Ma-
deleine Albright ali, um grande cartaz de cartolina dizendo:
LESBICAS! FORA! FORA! FORA! — rumo ao lugar onde Richard
Finch, de costeletas e 6culos escuros, o corpo volumoso es-
premido de forma horrenda numa roupa de saféri da década
de 70, berrava para os vinte e poucos pesquisadores.

“Vamos, Bridget Calcinha De Fora Atrasada de Novo’; gri-
tou ele, vendo que eu me aproximava. “Nao estou pagando
vocé para enrolar, mas para chegar na hora e apresentar ideias.”

Fala sério. A falta de respeito dia apds dia vai muito além
da resiliéncia humana.

“Certo, Bridget!’, vociferou ele. “Estou pensando na nova
classe trabalhadora feminina. Estou pensando em imagem e
papéis. Quero Barbara Follett no estddio. Ela pode dar uma
recauchutada em Margaret Beckett. Realces. Pontos altos. Um
vestido curto preto. Meias. Quero ver Margaret exalando sexo.”

As vezes parece nao haver limites para os absurdos que



Richard Finch me pede. Um dia vou me ver convencendo Har-
riet Harman e Tessa Jowell a ficarem paradas diante de um su-
permercado enquanto eu pergunto aos clientes se sabem dizer
qual é uma e qual é outra, ou argumentando com um cagador
até que tope ser perseguido nu pelo campo por um grupo de
raposas ferozes. Preciso arranjar um trabalho mais digno, re-
compensador e gratificante. De enfermeira, talvez.

h03. N\il\hﬂ\ MmesA Certo, é melhor eu telefonar para a
assessoria de imprensa do Partido Trabalhista. Huumm. Néo
paro de relembrar o sexo de ontem. Espero que Mark Darcy
nao tenha ficado bravo por hoje de manha. Sera que é cedo
demais para eu ligar para ele no trabalho?

kO3S 1ss0 mesmo. Segundo Como conseguir o amor que vocé
deseja — ou seré que era Conservando o amor que vocé encon-
tra? —, a fusdo homem-mulher é uma coisa delicada. E ele
quem deve tomar a iniciativa. Vou esperar ele telefonar. Tal-
vez seja melhor ler os jornais para me embrenhar na esséncia
da politica do Novo Trabalhismo, para o caso de realmente
conseguir Margaret Beckett no fim do... Aaargh!

k5 Richard Finch estava berrando outra vez. Me mandou
cuidar da matéria da cacga a raposa, em vez das Novas Traba-
lhistas. Vou falar ao vivo direto de Leicestershire. Nao posso
entrar em panico. Sou uma mulher independente, confiante,
positiva, inteligente. Minha identidade nao vem das minhas
realizacdes exteriores, mas do meu interior. Sou segura, posi-
tiva... Ai, meu Deus. Estd chovendo horrores. Nao quero sair
com esse tempo, que mais parece o cruzamento entre uma
geladeira e uma piscina.

W7 Na verdade, ¢ muito bom ter uma entrevista para fazer. B
uma responsabilidade das grandes — em termos relativos, cla-
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ro, porque nem se compara a ter que decidir direcionar misseis
para o Iraque ou segurar com uma pinca a véalvula da artéria
principal durante uma cirurgia. Mas vou ter a chance de ator-
mentar diante da camara um Assassino de Raposas, enchendo
o cara de perguntas, e realmente fazer a diferenca, como fez
Jeremy Paxman com o embaixador iraniano — ou iraquiano?

11h20 Talvez até me pecam para fazer a matéria do julgamen-
to para o Newsnight.

k2 Ou uma série de reportagens especiais curtas. Boa! Mui-
to bem, melhor eu pegar os recortes... Opa. O telefone.

k30 Eu ia ignorar, mas achei que pudesse ser o entrevis-
tado: o Honordvel Sir Hugo Assassino de Raposa Boynton,
com orientacoes sobre silos, chiqueiros etc., entao atendi. Era
Magda.

“Bridget, oi! S6 liguei para dizer... no penico! No penico!
Corre pro penico!”

Ouvi um barulho alto de descarga seguido pelo som de
4gua correndo e uma gritaria semelhante a dos muculmanos
sendo massacrados pelos sérvios se repetindo infinitamente
ao fundo: “Mamae vai dar uma surra!”.

“Magda!’ berrei. “Volte aqui!”

“Desculpe’) disse ela. “S6 liguei para dizer... Enfia o pipi no
penico! Se deixar pra fora, vai fazer no chao!”

“Estou no trabalho’, eu disse, suplicando. “Tenho que ir
para Leicestershire em dois minutos...”

“Otimo, tudo bem, continue af se gabando, vocé é muito
sofisticada e importante, e eu estou presa aqui em casa com
duas pessoinhas que ainda nem sabem falar. Sé liguei para di-
zer que combinei com o empreiteiro para ir a sua casa amanha
e fazer suas prateleiras. Desculpe por incomodar com chatices
domésticas. O nome dele é Gary Wilshaw. Tchau.”
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O telefone tocou antes que eu tivesse tempo de ligar de
volta para Magda. Era Jude, chorando.

“Esta tudo bem, nao fique assim’, eu disse, segurando o fone
com o ombro e tentando jogar os recortes de jornais na bolsa.

“E o Richard, o Vil. Ele-ele-eee-ele-eee-ele...”

Ai, meu Deus. Depois do Natal, Sharon e eu dissemos a
Jude que se ela viesse com mais uma conversa maluca sobre
as profundezas do Problema de Medo de Compromisso de Ri-
chard, o Vil, ela deveria se internar num hospital psiquiatrico.
Af os dois nao teriam mais como ficar terminando e voltando,
fazer terapia de casal ou ter um futuro juntos, pelo menos no
curto prazo, até ela ser liberada ao convivio em sociedade.

Num magnifico ato de amor-préprio, ela o abandonou,
cortou o cabelo e comecgou a ir para seu incrivel trabalho no
centro financeiro de Londres usando jaquetas de couro e jeans
da moda. Todos os caras que sempre a viam de terninho fica-
ram num estado de frenesi, e ela parecia estar se engracando
com um por noite. Mas, por algum motivo, a histéria com Ri-
chard, o Vil, ainda a deprime.

“Eu estava mexendo nas coisas que ele deixou, disposta a
jogar tudo fora, quando encontrei um livro de autoajuda... um
livro chamado... chamado...”

“Esta tudo bem. Esta tudo bem. Pode me contar”

“Chamado Como marcar encontros com mogas jovens: Um
guia para homens com mais de trinta e cinco anos.”

Meu Deus.

“Eu estou me sentindo péssima, péssima...; disse. “Nao
vou aguentar todo esse mundo dos relacionamentos de novo...
E um mar impenetravel... Vou ficar sozinha para sempre...”

Buscando o equilibrio entre a importancia da amizade e
a impossibilidade de chegar a Leicestershire a tempo, resolvi
simplesmente dar conselhos emergenciais sobre como manter
o equilibrio: ele havia deixado o livro 14 de propésito; nao, vocé
nao vai ficar sozinha; nao vai, nio etc.



“Ah, obrigada, Bridget’, disse Jude algum tempo depois,
parecendo um pouco mais calma. “Posso dar um pulo na sua
casa esta noite?”

“Hum, bem, Mark vai estar 14.”

Siléncio.

“Tudo bem’; ela disse friamente. “Tudo bem. Divirta-se.”

Ai, meu Deus, me sinto culpada em relagdo a Jude e a Sha-
ron agora que tenho namorado, quase como uma guerrilhei-
ra desleal que virou a casaca. Combinei de encontrar as duas
amanha a noite entdo, para conversar mais uma vez sobre tudo
isso. Agora é melhor telefonar logo para Magda e dizer que ela
pode ficar tranquila, porque meu emprego nao é nada sofisti-
cado.

“Obrigada, Bridget’, disse Magda, depois de conversarmos
um pouco. “E que ando me sentindo muito deprimida e soli-
taria desde que o bebé nasceu. Jeremy vai trabalhar amanha a
noite de novo. Vocé nao quer dar um pulo aqui?”

“Hum, bem, combinei de encontrar Jude e Sharon ama-
nha a noite no 192

Houve uma pausa carregada.

“E imagino que eu seja chata e casada demais para ir junto.’

“Nao, claro que nao. Venha com a gente, vai ser maravi-
lhoso!” Exagerei. Sabia que Jude ia ficar zangada, pois o foco
da conversa ia desviar de Richard, o Vil, mas eu ia ter que lidar
com isso mais tarde. Agora estou superatrasada e tenho que
partir voando para Leicestershire sem nem ter lido os recor-
tes sobre a caca a raposa. Talvez possa ler no carro quando o
semaforo fechar. Serd que devo dar uma ligadinha para Mark
Darcy e dizer para onde estou indo?

Hum. Nao. Péssima jogada. Mas e se eu me atrasar hoje a
noite? E melhor ligar.

k35 Humpf. A conversa foi assim:
Mark: Pois nao?
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Eu: E a Bridget.

Mark: (pausa) Certo. Hum. Estd tudo bem?

Eu: Estd. Foi legal ontem a noite, ndo foi? Haa... vocé sabe,
quando a gente...

Mark: Sei, sim. Excepcional. (pausa) Na verdade, estou
neste momento com o embaixador da Indonésia, o presiden-
te da Anistia Internacional e o subsecretario da Industria e do
Comércio.

Eu: Ah. Desculpa. E que estou indo para Leicestershire.
Achei que devia te contar, caso alguma coisa acontega.

Mark: Caso alguma coisa aconte¢a? Como assim?

Eu: Quer dizer, caso eu... me atrase.

Mark: Certo. Bem, por que nao telefona com uma previsao
de horario de chegada quando terminar?

Aaai, meu Deus. Acho que ndo devia ter feito isso. Esté
bem claro em Ame seu homem divorciado sem perder a cabeca
que eles ndo gostam nem um pouco de receber telefonemas
sem motivo quando estdo ocupados.

19h. Em casa O resto do dia foi um pesadelo. Apés desafiar
o trafego e o percurso bloqueado pela chuva, me vi numa Lei-
cestershire inundada, batendo na porta de uma casa enorme,
cercada por uma infinidade de estdbulos, faltando apenas
meia hora para a transmissio. De repente, a porta se abriu e
surgiu um homem alto, de calga de veludo cotelé e blusdo lar-
g0 com capuz, muito sexy.

“Hum’, disse, me olhando de cima a baixo. “Melhor entrar.
Seus colegas estao 14 nos fundos. Onde vocé estava?”

“Tive que liberar uma matéria politica da alta ctipula na
dltima hora’, informei, me fazendo de importante, enquanto
ele me conduzia até uma cozinha cheia de cées e selas. De re-
pente, ele se virou para mim, lancou um olhar furioso e deu um
SOCO na mesa.

“Este deveria ser um pais livre. Se comecam a nos dizer
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que ndo podemos nem cagar num domingo, onde é que vamos
parar? Porra!”

“Bem, da para usar o mesmo argumento para manter a
escraviddo’, eu disse. “Ou cortar as orelhas dos gatos. Isso ndo
me parece muito cavalheiresco, um bando de pessoas e caes
correndo desembestados por pura diversao atrds de um ani-
malzinho assustado.”

“Ja viu alguma vez o que uma raposa faz com uma gali-
nha?’) vociferou Sir Hugo, com o rosto rubro. “Se nao cagarmos,
o campo é invadido”

“Entao atirem nelas’, eu disse, fitando o homem com um
ar assassino. “Mas de modo humano. E cacem outra coisa qual-
quer aos domingos, como se fossem caes de corrida. Amarrem
um ursinho de peltcia em formato de raposa num arame.”

“Atirar? Vocé ja tentou atirar na porra de uma raposa? Elas
iam ficar sozinhas, feridas e agonizando por ai. Ursinhos de pe-
licia? Grrrrr!”

De repente, ele pegou o telefone e discou. “Finch... seu
imbecil!’, berrou. “Quem foi que vocé mandou para ca? Uma
porra de uma comunista? Se pensa que vai sair com o Quorn
no préximo domingo...” Nesse momento, o camera espichou
a cabeca pela porta e disse, bravo: “Ah, vocé ja chegou, é?” Ele
conferiu as horas no reldgio. “Nao acha que deveria ter nos avi-
sado?”

“Finch quer falar com vocé’, disse Sir Hugo.

Vinte minutos depois, correndo o risco de ser demitida,
14 estava eu montada num cavalo, me preparando para ir ao
ar trotando e entrevistar o Honoravel Picao, também a cavalo.

“Certo, Bridget, vamos abrir com vocé em quinze... Vai,
vai, vai’, gritou Richard Finch, de Londres, no meu ponto de
ouvido, e entdo finquei os joelhos no cavalo, como me haviam
instruido. Lamentavelmente, o animal ndo se moveu.

“Vai, vai, vai, vai!’;, berrava Richard. “Achei que vocé tinha
dito que sabia cavalgar, porra”
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“Eu disse que tinha um dom natural’, sibilei, enterrando,
frenética, os joelhos no cavalo.

“Anda, Leicester, feche em Sir Hugo, até que a retardada
da Bridget se ajeite. Cinco, quatro, trés, dois... vai”

Nisso, o ilustre babaca se lancou aos berros numa propa-
ganda da caca, enquanto eu enterrava os saltos do sapato no
cavalo. Entdo ele comecou a empinar como um louco em mar-
cha aré e entrou no quadro a meio galope, de lado e de costas,
enquanto eu me agarrava ao Seu pescoco.

“Ai, caralho, encerra, encerra!’; berrava Richard.

“Bem, nosso tempo acabou. Agora voltamos aos nossos
estudios!” Foi 6timo quando o cavalo girou mais uma vez e par-
tiu de ré para cima do camera.

Depois que a equipe técnica foi embora, todos com sorri-
sinhos dissimulados no rosto, entrei mortificada na casa para
pegar minhas coisas e quase colidi com o Honordavel Gigante
Esmurrador.

“Ra-ra!’; ladrou ele. “Achei mesmo que aquele garanhio ia
ensinar a vocé uma li¢ao. Quer um bloody?”

“O qué?”

“Um bloody mary.”

Controlando minha urgéncia instintiva de engolir de um
s trago a vodca, me empertiguei ao maximo da minha altura.
“Esta dizendo que sabotou minha reportagem de propésito?”

“Sera?” Ele me lancou um sorriso afetado.

“Isso é muito desonesto’, eu disse. “E indigno de um mem-
bro da aristocracia”

“R4-rd! Personalidade. Gosto disso numa mulher’, disse
ele, com a voz cavernosa, se jogando para cima de mim.

“Sail!’) eu disse, me esquivando. E falei sério mesmo. O que
ele estava pensando? Sou uma profissional, ndo tinha dado ne-
nhuma liberdade a ele. Em qualquer sentido. E isso serve para
provar como os homens gostam quando a gente nao estd inte-
ressada neles. Preciso me lembrar disso no futuro.
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Acabei de entrar em casa, depois de me arrastar pelo
mercado e subir cambaleando a escada com oito sacolas. Es-
tou muito cansada. Droga. Por que sou sempre eu que vou ao
mercado? E como ser ao mesmo tempo profissional e esposa. E
como viver no século XviI... Oba. A luz da secretaria eletronica
esté piscando.

“Bridget.” Richard Finch. “Quero vocé no meu escritério
amanha, as nove horas. Antes da reunido. Nove horas da ma-
nha, ndo da noite. Manha. Luz do dia. Acho que fui bem claro.
Nao deixe de ir, porra, sem falta.”

Ele parecia puto da vida. Tomara que eu nao esteja pres-
tes a descobrir que é impossivel conciliar um apartamento le-
gal, um emprego razoavel e um bom namorado. De qualquer
modo, vou dar a Richard Finch uma licdo de integridade jorna-
listica. Isso. Melhor comecar a arrumar tudo. Estou tdo cansada.

20w30 Consegui recuperar minha energia tomando vinho
branco, arrumei a bagunca, acendi a lareira e as velas, tomei
banho, lavei o cabelo, me maquiei e vesti um jeans preto mui-
to sexy e uma blusa com tiras da largura de fios de espaguete.
Nao era exatamente confortavel: a calca e as tiras de espague-
te me apertavam, mas eu estava bonita, que é o que importa.
Como disse Jerry Hall, a mulher tem de ser uma chef na cozi-
nha e uma puta na sala. Ou em qualquer outro comodo.

20W35 Ebal Vai ser uma noite maravilhosa, aconchegante e
sensual, regada a uma deliciosa massa — leve e nutritiva —,
ao calor da lareira. Sou um incrivel hibrido de namorada e
profissional.

2040 Mas cadé ele, droga?

20h4-5 Maldito Mark Darcy. Estou ficando muito... A cam-
painha! Viva!
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Ele estava deslumbrante de terno, com os primeiros bo-
toes da camisa abertos. Assim que entrou, largou a pasta, me
abracou e me girou numa danca meio sensual. “E tdo bom ver
vocé’, Mark Darcy murmurou no meu ouvido. “Gostei muito da
sua reportagem, que amazona fantastica.”

“Nao... eu disse, me desvencilhando. “Foi ridiculo.”

“Foi incrivel’, disse ele. “Durante séculos as pessoas tém
andado a cavalo para a frente, e af, nessa reportagem inova-
dora, uma mulher muda a cara — ou o traseiro — da arte da
equitacgao britanica. Pioneira, um triunfo.” Mark se sentou no
sofd, parecendo cansado. “Estou um caco. Malditos indoné-
sios. A ideia deles de direitos humanos é dizer a uma pessoa
pela frente que esta presa, a0 mesmo tempo que atiram nela
pelas costas.”

Servi uma taca de chardonnay para ele, como uma anfitria
no estilo James Bond, dizendo, com um sorriso reconfortante:
“O jantar ja vai sair”

“Ai, meu Deus’, disse ele, parecendo apavorado, como se
eu tivesse escondido uma milicia do Extremo Oriente no mi-
cro-ondas. “Vocé cozinhou?”

“Sim’; eu disse, indignada. Ora, achei que ele gostaria da
ideia! Ah, e ainda nao tinha dito nada sobre minha roupa de
puta.

“Vem c4’, disse Mark, batendo de leve no sofd. “Sé estou te
provocando. Sempre quis namorar Martha Stewart.”

Ficar agarradinho era muito bom, mas a massa ja estava
no fogo a seis minutos, com grandes chances de virar papa.

“Vou s6 terminar o macarrao’, eu disse, me soltando. Nes-
se momento, o telefone tocou e eu fiz um movimento stbito
para atender, por puro hédbito, como se pudesse ser ele.

“Oi. E a Sharon. Como véo as coisas com Mark?”

“Ele estéd aqui’, sussurrei, mantendo os dentes e a boca fe-
chados para Mark nao poder ler meus labios.

“Como?”
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“Ele esta aqui’, repeti, entredentes.

“Esta tudo bem’, disse Mark, balancando a cabeca para me
tranquilizar. “Eu sei que estou aqui. Acho que néo é o tipo da
coisa que deviamos manter em segredo um do outro.”

“Certo. Escute isso’, disse Sharon, animada. “Nao estamos
dizendo que todos os homens sacaneiam a gente. Mas todos
os homens pensam nisso. Eles tém esses desejos instintivos de
comer o tempo todo. N6s, mulheres, tentamos conter nossos
fmpetos sexuais...”

“Para falar a verdade, Shaz, s6 estou fazendo macarrao.”

“Aaaah, s6 esta fazendo macarrao, é? Espero que nao se
torne uma Namorada Convencida. Escute s6 isso, vocé vai
gostar.

“Aguenta af’, eu disse, lancando um olhar nervoso a Mark.
Tirei o macarrdo do fogo e voltei para o telefone.

“Tudo bem’, disse Shaz, agitada. “As vezes os instintos
prevalecem sobre os pensamentos mais elevados. Um homem
encara, se aproxima ou vai para a cama com uma mulher de
seios pequenos se estiver envolvido com uma mulher de seios
grandes. Talvez vocé nédo ache que a variedade é o tempero da
vida, mas, acredite em nds, seu namorado acha”

Mark comecara a tamborilar os dedos no braco do sofa.

“Shaz..”

“Calma... calma. E daquele livio chamado O que os ho-
mens querem. Isso... ‘Se vocé tem uma irma ou amiga bonita,
pode ter certeza de que seu namorado esta IMAGINANDO COMO
E FAZER SEXO COM ELA”

Houve uma longa pausa. Mark Darcy ja tinha comecado a
fazer mimica, cortando a prépria garganta e fingindo ansia de
vOmito.

“Nao é revoltante? Eles nao sao simplesmente uns...”

“Shaz, posso te ligar depois?”

E entdo Sharon comecou a me acusar de ser obcecada
por homens, em vez de ser feminista. Se ela estava tdo pou-
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co interessada neles, perguntei, por que estava lendo um livro
chamado O que os homens querem? Aquilo tudo comecou a se
transformar numa discussdo horrorosa, ai percebi o quanto a
situacdo era ridicula e disse a Sharon que a gente conversava
melhor no dia seguinte.

“Entao!’] eu disse, efusiva, sentando ao lado de Mark no
sofd. Lamentavelmente, tive que me levantar mais uma vez,
porque estava em cima de um pote vazio de iogurte.

“Siiim?’, disse ele, tirando com a mao o iogurte da minha
bunda. Com certeza nao tinha tanto iogurte assim, nem havia
necessidade de uma esfregacdo tdo intensa, mas era gostoso.
Huuum.

“Vamos jantar?’, perguntei, tentando nao perder o foco.

Eu mal acabara de p6r o macarrao numa travessa e cobrir
com molho quando o telefone tocou de novo. Decidi ndo aten-
der mais até terminarmos de jantar, mas a secretaria eletronica
entrou e logo veio a voz chorosa de Jude: “Bridget, vocé t4 ai?
Atende, atende. Anda, Bridget, por favooor”.

Peguei o telefone, enquanto Mark dava um tapa violen-
to na propria testa. Na verdade, Jude e Sharon tinham sido as
minhas melhores amigas durante anos, antes mesmo de eu
conhecer Mark, entdo nao seria certo deixar as ligacoes delas
cairem na caixa postal.

“Oi, Jude”

Ela tinha chegado da academia, onde tinha acabado de ler
um artigo chamado “Solteiras com mais de trinta sdo recau-
chutadas”

“O cara dizia que aquelas mocas que ndo saiam com ele
quando tinham vinte e poucos anos agora se mostravam dis-
poniveis, s6 que ele ndo as queria mais’, explicou ela, desa-
nimada. “Segundo o autor, todas viviam obcecadas por um
relacionamento estavel e filhos, e ele estabeleceu para si pro-
prio a regra de nao sair com ninguém com mais de vinte e
cinco.”
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“Ah, fala sério!” Ri, alegre, tentando combater um ataque
de inseguranca no meu estdmago. “Isso é s6 uma provocacao.
Ninguém acha que vocé foi recauchutada. Pense em todos
aqueles banqueiros e empresarios que tém ligado para voce.
Novidades sobre Stacey e Johnny?”

“Hum’; disse Jude, embora ja parecesse mais alegre. “Sai
com Johnny e os amigos dele do Credit Suisse ontem a noi-
te. Alguém contou uma historinha sobre um cara que bebeu
demais num restaurante indiano e desmaiou em cima de um
prato, e Johnny é tao literal que continuou: ‘Minha nossa! Que
coisa terrivel. Conheco um sujeito que comeu tanta comida in-
diana que acabou com uma tlcera no estomago”’

Elaria. A crise tinha passado. Jude ndo tem nenhum pro-
blema sério, mas fica meio paranoica as vezes. Conversamos
mais um pouco e, assim que as ideias dela voltaram para o
lugar, me juntei a Mark e descobri que o macarrao nao tinha
saido como o planejado: estava nadando em agua esbranqui-
cada.

“Gostei’, disse Mark, solidério. “Gosto de espaguete e gos-
to de leite. Huumm.”

“Nao acha melhor pedir uma pizza?’, perguntei, me sen-
tindo uma fracassada recauchutada.

Pedimos pizza e comemos diante da lareira. Mark me fa-
lou dos indonésios. Ouvi com atencao, depois dei minha opi-
nido e alguns conselhos, que ele achou interessantes e muito
“originais” Entdo mencionei a horripilante reunido com Ri-
chard Finch na manha seguinte, que certamente terminaria
com a minha demissao. Ele me deu um 6timo conselho: disse
para eu descobrir antes o que eu esperava do encontro e dei-
xar Richard ocupado com outros assuntos, assim ele nao teria
tanto tempo para ficar me esculhambando. Quando eu disse
que aquilo era meio como a mentalidade vencedora de Os sete
hdbitos das pessoas altamente eficazes, o telefone tocou mais
uma vez.
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“Nao atenda’, disse Mark.

“Bridget. Jude. Atenda. Acho que fiz uma besteira. Acabei
de telefonar para Stacey, e ele nao me telefonou de volta.”

Atendi. “Vai ver ele nao estd em casa.’

“Ela nao estd em seu juizo perfeito, nem voceé’, disse Mark.

“Psiu’) sibilei, enquanto Jude fazia um resumo detalha-
do da situacao. “Escuta, tenho certeza de que ele vai telefonar
amanha. Mas se nao telefonar, é s6 vocé recuar para um dos
estdgios do namoro de Homens sdo de Marte, mulheres sdo de
Vénus. Ele estd se afastando como o eldstico marciano, e vocé
precisa fazer com que ele sinta sua atracao e volte.”

Quando desliguei, Mark estava assistindo a um jogo de
futebol.

“Elasticos marcianos e mentalidade vencedora’, disse, me
lancando um sorrisinho. “Estou me sentindo num quartel-ge-
neral na guerra da bobagem.”

“Vocé nao conversa com seus amigos sobre esse tipo de
coisa?”

“Naaao’, respondeu, passando de uma partida de futebol
para outra. Arregalei os olhos, fascinada.

“Vocé quer transar com a Sharon?”

“Como?”

“Vocé quer transar com a Sharon e com a Jude?”

“Adoraria! Vocé quer dizer individualmente? Ou com as
duas ao mesmo tempo?”

Tentando ignorar seu tom de deboche, insisti. “Depois do
Natal, quando vocé e Sharon se conheceram, teve vontade de
transar com ela?”

“Bom, na verdade, acho que estava transando com vocé.”

“Mas algum dia isso passou pela sua cabeca?”

“Claro que passou.”

“O qué?’, explodi.

“Ela é muito bonita. Seria estranho se eu nao tivesse pen-
sado nisso.” Ele sorriu.
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“E Jude?’, perguntei, indignada. “Ja passou pela sua cabe-
¢atransar com ela?”

“Bem, as vezes, rapidamente, acho que sim. E parte da na-
tureza humana, nao é?”

“Natureza humana? Nunca me imaginei dormindo com
Giles ou Nigel, do seu escritério.”

“E” murmurou ele. “Tenho certeza de que ninguém se ima-
ginou. Tragico. A nao ser, talvez, a Jane da expedicao.”

Assim que acabamos de tirar os pratos e come¢amos a nos
beijar deitados no tapete, o telefone tocou mais uma vez.

“Nao atenda’, disse Mark. “Por favor, pelo amor de Deus e
todos os seus querubins, serafins, santos, arcanjos, recepcio-
nistas e jardineiros de nuvens, ndo atenda.”

A secretdria ja estava em ac¢ao. Mark bateu a cabeca no
chido quando a voz de um homem surgiu, estrondosa.

“Ah, oi. Aqui é Giles Benwick, amigo do Mark. Ele por aca-
so ndo estd ai, esta? E que...” De repente, a voz mudou. “Minha
mulher acabou de me dizer que quer o divércioe...”

“Meu Deus’, disse Mark, e pegou o telefone. Uma expres-
sao de puro panico varreu seu rosto. “Giles. Minha nossa. Fi-
que calmo... hum... hum... Giles, acho melhor vocé falar com
a Bridget”

Hum. Eu ndo conhecia bem Giles, mas acho que meus
conselhos foram muito bons. Consegui acalmd-lo e indiquei
dois livros uteis. Depois, eu e Mark transamos deliciosamente,
e eu me senti muito segura e reconfortada deitada em seu pei-
to, o que fazia todas as teorias parecerem irrelevantes. “Eu sou
recauchutada?’] perguntei, sonolenta, quando ele se curvou
para apagar a vela.

“Mal-educada? Nao, querida’, disse, dando tapinhas tran-
quilizadores na minha bunda. “Talvez esteja um pouco altera-
da, mas nao é mal-educada”
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