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Introdução

naiara damas

Cem anos desde seu lançamento, O outono da Idade Mé-
dia (1919) de Johan Huizinga (1872-1945) continua a ser 
lido com grande admiração. Nas últimas décadas, sobretu-
do, quando ressurgiu o interesse pela reflexão historiográ-
fica de Huizinga, inúmeros foram os historiadores que se 
dedicaram a pensar sobre o que faz dessa obra um clássico 
da historiografia, ao mesmo tempo que propunham um de-
bate a respeito da atualidade de Huizinga para os estudos 
históricos. Em campos tão diversos como a história da arte, 
a teoria da história e a “nova” história cultural, prestar 
contas com os “erros” e “acertos” da opção de Huizinga 
por compor a imagem de uma Idade Média outonal com 
um estilo imaginativo e uma prosa com acento poético sig-
nificava também a oportunidade para uma espécie de au-
toanálise da profissão de historiador: entre o passado e o 
futuro de uma ciência fundada sobre alicerces vacilantes, O 
outono da Idade Média aponta para algumas das tensões 
permanentes associadas ao desejo simultâneo de compreen-
der e narrar o passado. 

Desde sua publicação, O outono foi recebido com re-
ticência pela comunidade acadêmica. Embora celebrado 
pelo grande público, Huizinga foi acusado por seus co-
legas historiadores de ter produzido “um belo livro, mas 
não de história”. Até mesmo o fato de o livro obter láu-
reas literárias seria um indício de uma falha fundamen-
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o outono da idade média8

tal: como diz uma resenha de 1920, elas refletiriam mal 
para o historiador, tendo sempre “uma nuance um pouco 
perigosa, alheias à essência da história, que não visa a 
conjuntos harmoniosos ou efeitos pitorescos”.1 Para mui-
tos desses críticos, o método e o estilo narrativo adotados 
por Huizinga teriam dado à obra um ar estranhamente 
antiquado.2 Para a historiografia medieval produzida na 
Holanda no começo do século xx — que privilegiava do-
cumentos oficiais para tratar de questões econômicas e 
institucionais —, O outono parecia um livro nascido ve-
lho, uma relíquia dos tempos em que a Idade Média era 
assunto para o romantismo literário. Por isso, o pertenci-
mento deste livro ao campo da história acadêmica sempre 
teve um caráter ambíguo. 

O incômodo em relação à suposta falta de rigor cientí-
fico d’O outono não se dissipou totalmente, mesmo que, 
com o passar do tempo, a opção de Huizinga por uma 
história da cultura voltada para a investigação das sensi-
bilidades, dos sonhos e das representações culturais tenha 
se mostrado uma área importante para os estudos contem-
porâneos, sobretudo a partir dos anos 1980, com o adven-
to da “nova” história cultural. Sua aposta inovadora na 
investigação dos modos de sentir e de pensar próprios a 
uma época histórica — próxima mas não redutível à histó-
ria das mentalidades de matriz francesa — abriu caminho 
para uma abordagem que considera os sistemas de valores, 
os símbolos e as fantasias como uma realidade histórica 
tão importante quanto aquela do mundo social objetivo.

Sob essa etiqueta que oscila entre a inovação e o atraso, 
entre a sedução da bela prosa e a suspeita de suas conces-
sões ao domínio do ornamento retórico, a obra de Huizin-
ga sobre o final da Idade Média ocupa uma posição pecu-
liar no cânone historiográfico. Mesmo nestes mais de cem 
anos que nos separam da publicação d’O outono, as láu-
reas literárias concedidas a uma obra de história nem sem-
pre são vistas com bons olhos. Contudo, ainda que com tal 
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9introdução

pano de fundo, uma obra longeva como O outono jamais 
esgotou a riqueza de seu sentido e a complexidade de suas 
reflexões, que só ganham vida na reencenação do diálogo 
que Huizinga constrói com o leitor.

Quando o leitor aceita o convite de Huizinga para 
“imaginar” e “ver” o passado medieval, firma-se um con-
trato de leitura em que se deve “manter um olhar crítico 
sobre o autor, pesar os seus argumentos” ao mesmo tem-
po que se desfruta do texto também num sentido literá-
rio, “pois se o autor é eminente e a imaginação do leitor 
é vívida”, a obra deverá ser lida “como se contasse uma 
história rica em complicação, suspense e desenlace”.3

Como afirma Huizinga no prefácio do livro, o projeto de 
escrever O outono da Idade Média nasceu do desejo de 
compreender a arte dos irmãos Van Eyck e de seus segui-
dores. O interesse pela pintura flamenga “primitiva” situa 
o autor no centro de uma disputa sobre qual seria o lugar 
desses pintores na cronologia da história da arte e da cul-
tura europeia. O que estava em jogo era a possibilidade 
de identificar a obra dos Van Eyck com o alvorecer de um 
“Renascimento nórdico”, paralelo ou mesmo anterior ao 
Quattrocento italiano. Seria a arte dos Van Eyck o sinto-
ma do começo de uma nova época ou a expressão de uma 
cultura que caminhava para a sua conclusão? O realismo 
escrupuloso da arte flamenga indicaria uma ruptura com 
a arte gótica ou seria apenas um novo meio expressivo a 
serviço da representação de velhos temas e ideias? Essas 
questões estavam ligadas a um debate muito mais amplo 
sobre o próprio conceito de Renascimento. 

Esse foi o momento em que as linhas de demarcação 
entre a Idade Média e o Renascimento, delineadas com 
traços fortes e precisos na obra do historiador suíço Jacob 
Burckhardt, A cultura do Renascimento na Itália (1860), 
se tornaram cada vez mais incertas e flutuantes. Submeti-
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o outono da idade média10

da a uma onda de revisionismo, a imagem que Burckhardt 
cria do Quattrocento italiano como marco zero da moder-
nidade europeia — quando teria emergido um novo senso 
de realidade e de autonomia moral do indivíduo — ia aos 
poucos perdendo a sua ancoragem no tempo e no espaço. 
Na virada do século xix para o xx, muitos de seus críticos 
chegaram a argumentar que ele não apenas teria falhado 
em perceber que o Renascimento havia começado antes do 
século xv, mas também que teria se equivocado ao retratá-
-lo como um fenômeno exclusivamente italiano. O outono 
pode ser lido como uma contribuição a esse debate.

Em sua autobiografia, Meu caminho para a história 
(1943), Huizinga conta como, caminhando numa tarde 
de domingo pelos campos em torno de Groningen, su-
bitamente teve uma visão: “O final da Idade Média não 
como o anúncio do que estava por vir, mas como um mo-
mento de desvanecimento e decadência. […] Nesses anos, 
era costume, seguindo Courajod, Fierens-Gevaert e Karl 
Voll, ver a arte holandesa antiga como a alvorada do Re-
nascimento nórdico. Minha visão ia radicalmente contra 
isso”.4 Com essas palavras, ele delineava claramente sua 
posição frente aos historiadores da arte que reivindica-
vam a existência de um Renascimento nórdico. Na di-
reção oposta dos que acreditavam poder vislumbrar no 
realismo da arte dos Van Eyck a emergência de um “novo 
sentimento” pela realidade e pela natureza, Huizinga via 
ali a culminação do passado medieval, a expressão artís-
tica de uma época de decadência.

O prefácio d’O outono traz as marcas dessa polêmica 
quando Huizinga descreve sua obra como uma tentativa de 
mostrar que os séculos xiv e xv, na França e na Borgonha, 
não representavam o começo do Renascimento, mas sim os 
momentos finais de uma cultura em adiantado processo de 
amadurecimento: “A proliferação de formas de pensar an-
tigas e coercivas em lugar da semente viva do pensamento, 
o fenecimento e o enrijecimento de uma civilização rica — 
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11introdução

esse é o conteúdo principal destas páginas” (p. 35-6). Em 
relação ao conceito de Renascimento nórdico, o olhar para 
a cultura medieval tardia como um período de decadên-
cia representava um certo retorno à visão de Burckhardt 
de que, em comparação com as cidades italianas, o norte 
da Europa seria ainda essencialmente medieval. Apesar de 
toda a admiração que confessava sentir pelo livro A cul-
tura do Renascimento na Itália, considerado por ele um 
“tesouro de coisas magníficas”, Huizinga pretende mostrar 
que o Quattrocento italiano — a despeito das diferenças 
entre a Itália e o norte europeu — poderia ser incluído, 
junto à França e à Borgonha, em “um círculo de civilização 
que acabava de ser fechado” (p. 36), assim como muitas 
das características associadas por Burckhardt à cultura re-
nascentista — como o individualismo e o realismo — esta-
riam presentes também no norte. Com esse gesto, Huizin-
ga torna o Renascimento menos moderno e mais medieval. 

Dessa perspectiva, a passagem da Idade Média para 
o Renascimento, que constitui o ponto-final da narrativa 
d’O outono, não é vista como uma ruptura brusca nem 
como uma continuidade absoluta, mas como um processo 
complexo que teria se dado em meio ao colapso da cultu-
ra medieval. Segundo Huizinga, “na história, assim como 
na natureza, a morte e a vida andam sempre lado a lado. 
Antigas formas de civilização morrem enquanto, ao mes-
mo tempo e no mesmo solo, o novo encontra alimento 
para florescer” (p. 35). Nessa composição em que morte 
e vida, novo e antigo, se entrecruzam e se fecundam, o 
brilho “púrpura e ouro” do Renascimento se transforma 
naquele de um sol poente, em que os tons crepusculares 
do outono medieval se misturam aos tons alvorais da pri-
mavera renascentista, a ponto de se confundirem como o 
verso e o reverso de um mesmo processo.

A complexidade temporal que Huizinga imprime à re-
lação entre Idade Média e Renascimento se revela na me-
táfora outonal do título do livro. Em holandês, o neologis-

210430_penguin_miolo_outono_graf_ind.indd   11 10/05/21   20:17



o outono da idade média12

mo “herfsttij” não significa literalmente outono (herfst), 
mas algo como maré (tij) ou temporada de outono.5 A 
opção por essa metáfora teria a vantagem de sugerir um 
tempo marcado por um sentido de metamorfose e latên-
cia que apaga os recortes muito rígidos entre começo e 
fim de um ciclo. O outono pode ser uma estação tanto de 
queda e decomposição como de amadurecimento e colhei-
ta; tanto o anúncio do inverno quanto o presságio da fu-
tura primavera. A periodização implícita nessa metáfora 
indica que Huizinga não pretendia se ocupar apenas de 
um processo diacrônico de mudança histórica, mas sim 
com o entrelaçamento de declínio e renovação. Em um 
tempo atravessado por um senso ambivalente de término 
e promessa — passível de ser revelado por um recorte que 
suspendesse, em parte, o tempo da cronologia —, passa-
do, presente e futuro estariam contidos simultaneamente 
no seu retrato da época tardo-medieval. Mesmo quando, 
pouco depois do lançamento d’O outono, Huizinga con-
fessa ter se arrependido do emprego dessa metáfora pelo 
risco da associação entre o processo histórico e os ciclos 
da natureza, ele pede que o leitor a tome como uma ima-
gem que almeja capturar a atmosfera da época, evocando 
a beleza e a melancolia das cores outonais do espetáculo 
de uma “cultura em vias de desaparecimento”.

À luz do crepúsculo da Idade Média, a imagem do 
“século dos Van Eyck” como prelúdio da modernidade 
se dissolve em meio aos matizes sombrios de uma cul-
tura em declínio. Para Huizinga, a arte flamenga “pri-
mitiva” só poderia ser compreendida quando inserida no 
interior de seu próprio contexto e analisada não apenas 
do ponto de vista de seu aspecto formal, mas também de 
sua função como “ornamento de vida” para aqueles que 
a encomendavam e admiravam. Em sua aula inaugural 
na Universidade de Groningen, O elemento estético das 
representações históricas (1905), Huizinga defende que a 
imagem de uma época não deve ser extraída de sua arte 
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13introdução

como fenômeno isolado, pois aquela só se revela em toda 
a sua complexidade quando iluminada, ou mesmo refleti-
da, por um “estudo multiforme da tradição”.6 Nesse jogo 
de espelhos em que a arte e a cultura se refletem e se ilu-
minam, a tarefa do historiador deveria ser a compreensão 
do fazer artístico na sua relação com a totalidade cultural 
de uma época. N’O outono, isso significa colocar a obra 
dos irmãos Van Eyck e de seus seguidores num diálogo 
estreito e significativo com as expressões literárias do 
período, de modo a revelar a maneira como a imagem 
artística se relaciona com a palavra de cronistas, poetas, 
teólogos, filósofos e homens de letras em geral. Assim, o 
que começa como uma investigação no campo da história 
da arte sobre a pintura flamenga transforma-se finalmen-
te num estudo histórico-cultural sobre as formas de vida 
e de pensamento da sociedade franco-borgonhesa dos sé-
culos xiv e xv — como informa o subtítulo d’O outono.

De modo a acessar as formas de vida e de pensamento 
da época, Huizinga seleciona um conjunto de documen-
tos que permite um engajamento com a cultura do final da 
Idade Média a partir de seus próprios sentidos, representa-
ções e rituais: as fontes narrativas, sobretudo as crônicas, 
mas também a poesia, a literatura e os tratados políticos 
e religiosos. Há um gesto conscientemente polêmico nessa 
escolha. Huizinga sabia que essa opção representava um 
afastamento crítico em relação aos medievalistas de seu 
tempo, que haviam considerado esse tipo de documenta-
ção pouco confiável para a produção de uma história so-
cial e econômica do final da Idade Média. Para esses his-
toriadores, a ênfase atribuída pelos cronistas ao ideal da 
cavalaria — num momento em que a nobreza guerreira ia 
perdendo lugar para uma burguesia mercantil e urbana — 
constituía uma “vã ilusão”, tornando-os intérpretes ingê-
nuos de sua própria realidade. Embora concordasse que o 
retorno da cultura cavaleiresca nos séculos xiv e xv fosse 
um “anacronismo ridículo” do ponto de vista socioeconô-
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mico, Huizinga defende que a tarefa do historiador da cul-
tura seria justamente investigar os motivos da contradição 
entre o ideal e a realidade: “Por mais que as formas de vi-
ver da nobreza não passassem de um verniz aplicado sobre 
a vida, ainda assim seria necessário que a história soubesse 
enxergar a vida no brilho desse verniz” (p. 117). Essa é a 
premissa na qual repousa O outono. 

Para o conhecimento da vida cultural, não se trata de 
encontrar “fatos” sociais e econômicos “dentro ou por 
trás das fontes” — como Huizinga escreve numa nota 
pessoal —, mas de compreender a vida da época a partir 
das formas como ela se expressa, por meio de suas “opi-
niões, impressões, sentimentos e erros”.7 É por essa razão 
que ele aposta nas fontes narrativas: por mais superficiais 
e errôneos que os cronistas pudessem ser do ponto de 
vista factual, é o estudo desses documentos que permite 
construir um panorama geral da sensibilidade da época, 
capturando o páthos da vida medieval tardia em sua to-
nalidade veemente, com intensas oscilações emocionais, e 
“que tanto distingue aqueles tempos dos nossos” (p. 51). 

Esse forte senso de alteridade do passado medieval — 
reforçado ao longo de todo o livro por um jogo de con-
traste com o contexto de vida do leitor — marca a re-
cusa de Huizinga em reduzir essa cultura aos termos e 
experiências do presente, que tomaria para si a tarefa de 
corrigir a interpretação dos cronistas e explicar a realida-
de passada a partir de desdobramentos posteriores. Sua 
intenção de analisar o modo como as ilusões, os símbolos 
e os sonhos moldam e definem as experiências coletivas 
demanda uma abordagem que acesse o exuberante e per-
verso espetáculo do fim da Idade Média do ponto de vista 
de seus espectadores e protagonistas.

O projeto de ver a época com os olhos dos contem-
porâneos se revela num dos títulos alternativos que Hui-
zinga cogitou para o livro: “No espelho de Van Eyck”. 
Embora tenha chegado à conclusão de que esse título su-
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geriria mais do que ele estava disposto a oferecer em ter-
mos de análise da arte flamenga, a imagem de Van Eyck 
refletida no espelho do quarto nupcial do casal Arnolfini 
(imagem utilizada na capa desta edição) tem um simbolis-
mo relevante em relação ao “método” usado por Huizin-
ga para compreender as formas de vida e de pensamento 
do final da Idade Média. Tal como Van Eyck, que se posi-
ciona como autor e observador da cena, imprimindo sua 
presença através da imagem refletida no espelho, também 
Huizinga, em sua tarefa de restituir a sensibilidade da 
vida medieval, é simultaneamente o observador que se co-
loca na mesma perspectiva do retratado e o autor que for-
mula as estratégias pictóricas para apreender a atmosfera 
da cena — aqui a palavra “pictórica” vem carregada de 
sentido, se pensarmos que Huizinga inúmeras vezes com-
para a escrita da história com a pintura de um quadro. A 
história da cultura é, como já havia definido Burckhardt, 
um “ponto de vista sobre os fatos”, e, no caso d’O ou-
tono, este deve ser sempre o das personagens retratadas, 
mas sem jamais ocultar a presença do observador, que es-
colhe as cores e produz as formas que compõem o retrato.

O olhar para a cultura medieval através das lentes 
coloridas dos cronistas descortina uma cultura marcada 
por um profundo pessimismo em relação às coisas terre-
nas e uma amarga melancolia com um presente incerto. 
O mundo “cinco séculos mais jovem” que Huizinga des-
creve com cores intensas no primeiro capítulo d’O ou-
tono — cheio de brutalidade, miséria e paixões violen-
tas — funciona como pano de fundo de uma época que, 
presa ainda à velha escolha entre o desprezo ascético e a 
aceitação veemente da beleza da vida terrena, só conse-
guiria encontrar refúgio contra a realidade dura e cruel 
na criação do sonho de uma vida mais bela. 

Quando a realidade terrena é tão perdidamente trá-
gica e a renúncia ao mundo tão difícil, não nos resta 
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nada além de colorir a vida com uma bela ilusão, vi-
vê-la no país dos sonhos de fantasias luminosas, tem-
perar a realidade com o êxtase do ideal (p. 86). 

Para dar início a essa fuga — palavra intencionalmen-
te escolhida por Huizinga para aludir ao mesmo tempo 
à ideia de evasão e ao estilo de composição musical bar-
roca —, bastaria um breve acorde que fizesse lembrar 
da virtude, do heroísmo ou da felicidade de um passado 
idealizado. Sob o impacto dessa “atitude espiritual”, as 
formas de vida são recriadas como formas artísticas, e 
a existência cotidiana passa a ser experimentada como 
uma espécie de “jogo de salão” ditado por formas sole-
nes. Aqui, “como nunca dantes, a arte serve à vida e a 
vida serve à arte” (p. 88), produzindo, no contexto das 
relações sociais, uma ampla estética de vida bela que em-
prestaria ao dia a dia da corte borgonhesa o ritmo coreo-
grafado de um minueto. Huizinga acredita ter encontra-
do, na ritualização da vida aristocrática como um “nobre 
jogo”, a perspectiva segundo a qual a cultura tardo-me-
dieval deveria ser vista: à luz falsa e ofuscante do roman-
tismo cavaleiresco, onde a tensão entre as formas de vida 
e a realidade seria incrivelmente forte. 

Nesse momento em que os ritos e convenções da so-
ciabilidade aristocrática transformavam tudo em um es-
petáculo refinado para o espírito, a ornamentação da vida 
à maneira de um jogo com regras nobres estava a serviço 
do desejo de atualizar os valores e virtudes do romantis-
mo cavaleiresco. O sonho de vida bela “quer enobrecer 
a própria vida com beleza e preencher a sociedade com 
jogos e formas” (p. 88). Embora essa fantasia não passas-
se de uma “tremenda autoilusão” — sustentável apenas 
por uma época “que fechasse os olhos frente a realidades 
muito duras” (p. 194) —, o desejo de evadir-se do mundo 
real teria um amplo impacto na estrutura e na forma da 
vida social. 
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Desse modo, O outono se apresenta como uma ten-
tativa de registrar em cores, sons e imagens o efeito des-
sa ficção social e estética na cultura do final da Idade 
Média, bem como a maneira em que as formas lúdicas 
de vida transformam, envolvem e, por vezes, oprimem 
o mundo real. A ênfase atribuída à relação entre jogo, 
arte e ilusão, presente n’O outono por meio da análise da 
estilização da vida, antecipa muitos dos argumentos que 
seriam desenvolvidos anos mais tarde em Homo ludens 
(1938), quando o conceito de jogo é apresentado como 
base da cultura. De acordo com E. Gombrich, a opção de 
Huizinga em tratar a cavalaria não como instituição, mas 
como um jogo que a nobreza jogava e ao qual os outros 
assistiam, sedimenta o seu interesse pela dimensão lúdica 
da vida cultural, ou, ainda, pela “ficção que é inseparável 
da cultura”.8

O sonho de vida bela, inspirado por um passado ro-
mântico, ligaria o Renascimento à Idade Média de uma 
maneira fundamental. Para Huizinga, toda vida aristo-
crática do final da Idade Média, fosse na França e na 
Borgonha ou até mesmo em Florença, seria uma tentativa 
de encenar um sonho. “O desejo passional de revestir a 
própria vida com beleza, o refinamento da arte de viver, o 
efeito colorido de uma vida vivida segundo um ideal, tudo 
é mais antigo que o Quattrocento italiano” (pp. 88-9). A 
vida aristocrática na Borgonha e na França nos séculos 
xiv e xv — a única a rivalizar em riqueza e magnificência 
com a Itália do Quattrocento — manifestaria o mesmo 
impulso de elevar a conduta do indivíduo e as formas de 
sociabilidade à condição de “uma deliberada e consciente 
obra de arte” que Burckhardt havia identificado como um 
traço característico da cultura renascentista.9 Tal como o 
homem renascentista de A cultura do Renascimento na 
Itália, que ansiava por “refinar e embelezar toda a exis-
tência exterior”, criando uma “sociabilidade bela e regu-
lamentada”,10 também o homem que Huizinga analisa 
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aspiraria a uma vida mais bela, que transformasse as for-
mas de convívio social em formas artísticas. 

Mas, ao contrário do esquema de Burckhardt, em que 
a “transição da vida para a arte” nos domínios da con-
versação, da etiqueta, da moda e das festividades apare-
cia como uma manifestação da “descoberta do homem e 
do mundo”, Huizinga associa essa mesma atitude estética 
com o desejo de uma cultura decadente de escapar de sua 
dura realidade através da reencenação do passado ideali-
zado da cavalaria. A sede por honra e glória do Renasci-
mento seria essencialmente a mesma da ambição cavalei-
resca de origem francesa, despojada das formas feudais e 
trajada à maneira da Antiguidade clássica.

O modo como Huizinga vê esse grande teatro da vida 
de corte é importante para compreender sua escolha pelo 
estudo da literatura, em sentido amplo, como forma pri-
vilegiada de acesso a valores, sentimentos e fantasias dos 
homens e mulheres da época tardo-medieval. Na medida 
em que considera o sonho de vida bela o desejo de imita-
ção da virtude e do heroísmo de um passado idealizado, 
a literatura se apresenta como espaço de elaboração dos 
códigos e convenções a serem emulados. “Os desejos e 
sonhos do coração poético procuram uma representação 
dramática, uma realização encenada na própria vida” (p. 
154). Nesse sentido, o ideal da cavalaria transbordava 
para além da literatura, inundando a esfera do cotidiano. 
Nas sutilezas do amor cortês, no código de virtude cava-
leiresca, no culto das formas convencionais de etiqueta 
e precedência e nos grandes espetáculos da vida nobre e 
secular — os torneios e as festas —, a literatura funcio-
naria como um enredo fantasioso que emprestava a cada 
gesto e expressão a gravidade de uma encenação calcu-
lada, transformando as cerimônias e rituais da vida de 
corte em uma espécie de “literatura aplicada”. Essa co-
nexão entre a literatura e a performance da grande arte 
de viver — fundada numa relação em que “a vida imita a 
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literatura, mas esta, no fim das contas, acaba aprenden-
do tudo da vida” (p. 145) — abriria a possibilidade de 
o historiador recuperar essas experiências não através de 
conceitos construídos in abstracto, mas “no movimento e 
na ação”, vendo-as como cenas no curso multicolorido do 
grande drama da história.11

Em uma cultura violenta e “primitiva”, que oscilava 
entre os extremos da piedade e da crueldade, do ascetis-
mo e da ganância, essas formalidades serviriam como 
uma moldura rígida de convenções capaz de conter a in-
tensidade das emoções, de modo que a vida pudesse ad-
quirir, ao menos em princípio, uma ordenação regular. 
Tratava-se de um processo de estilização do conteúdo da 
experiência que nasceria da luta de uma “geração raivosa 
e passional contra sua própria altivez e cólera” (p. 102). 
Para compreender essas formas que compunham a estética 
das emoções — que muitas vezes podem até nos parecer 
frívolas e artificiais —, o historiador deveria insuflá-las no-
vamente de “paixão viva”. O breve comentário feito por 
Huizinga ao final do prefácio d’O outono pode ser inter-
pretado nesse sentido: “Aproximar-se do conteúdo essen-
cial que repousava nessas formas: não será sempre essa a 
tarefa da pesquisa histórica?” (p. 37). 

A relação entre forma e paixão permitiria ao historiador 
reconstruir o panorama da sensibilidade da época, revelan-
do o significado que tais formas culturais tinham para os 
próprios contemporâneos. Essa mesma relação marca, de 
maneira fundamental, a interpretação de Huizinga sobre o 
descompasso entre a realidade e o ideal na cultura medie-
val tardia, ao mostrar como a “rudeza agressiva” — que as 
formas ornamentadas deveriam conter — irrompe por en-
tre os buracos do traje do cavaleiro, desvelando a realidade 
sombria que o sonho de vida bela tentava ocultar. 

O tema da tensão entre a vida real e o sonho, que 
constitui o ponto de partida d’O outono, persiste e orga-
niza todo o livro, funcionando como um aspecto que pro-
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vê movimento à imagem decadente — e, em certo sentido, 
estática — da cultura medieval tardia. O desejo de ocultar 
a realidade dura e cruel sob o disfarce de uma vida heroica 
e virtuosa levou à regulação da vida social como um “jogo 
precioso”, mas o crescimento descontrolado desses jogos 
e formas acabou por petrificá-la. O ideal da cavalaria, 
que um dia fora um fator autêntico de cultura, enreda-se 
num formalismo rígido, transformando-se em ornamento 
e ostentação vazios, nada mais do que uma extravagante 
falsificação da vida. A fissura entre a realidade e o sonho 
de vida bela seria, nesse caso, o resultado de uma tensão 
inerente ao próprio movimento de criação e de desenvolvi-
mento das formas culturais, imprimindo um tom trágico 
ao retrato de Huizinga. No formalismo que se interpõe 
entre a vida real e a sua estilização, as “emoções vivas”, 
por assim dizer, se “ossificam”.

A degeneração do ideal cavaleiresco num formalismo 
vulgar e mecânico estaria inserida num processo mais am-
plo de falência da imaginação medieval, analisada na se-
gunda parte d’O outono por meio dos impasses gerados 
pelo colapso do pensamento simbólico. O simbolismo me-
dieval, que a tudo abrangia dentro de um significado trans-
cendente ao ver as coisas em sua relação com o divino, teria 
chegado à sua “última floração” nos séculos xiv e xv. Na 
superficialidade, vacuidade e ingenuidade das formas de 
pensamento da época, Huizinga via a culminação da ten-
dência de transformar ideias e conceitos em imagens fixas e 
personificadas. Depois de ter servido para expressar as “in-
tuições mais profundas”, o pensamento simbólico, na sua 
versão esgotada da alegoria, se transformara em um “mero 
passatempo intelectual” (p. 365). Em meio a esse cenário de 
crise espiritual, só restaria resumir, parafrasear e concluir 
ideias longamente amadurecidas sem criar nada de novo.

É no interior desse movimento de cristalização do pen-
samento em imagens que Huizinga situa a arte dos irmãos 
Van Eyck e de seus seguidores. Apesar de a arte flamen-
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ga ter conseguido preservar o seu fascínio e até um certo 
frescor depois da passagem de tantos séculos — a ponto 
de gerar a falsa ilusão de que a época que produzira esses 
horizontes comoventes de beleza só poderia ter sido um 
tempo de “doçura feliz e serenidade da alma” (p. 69) —, 
isso não significa que ela tenha se mantido à margem do 
processo de estagnação do pensamento medieval. No rea-
lismo escrupuloso e na tendência à elaboração “desenfrea-
da” dos detalhes da arte flamenga, seria possível encontrar 
a mesma disposição para a ornamentação de um sistema 
moribundo de ideias presente na prosa monótona e afetada 
dos cronistas e no esplendor “insuportavelmente insosso e 
ridículo” dos poetas (p. 150). Embora essa tendência pro-
duzisse efeitos distintos na arte e na literatura, em nenhu-
ma delas ressoaria ainda o tom heroico e nobre da lingua-
gem artística do Renascimento, mas sim o “poslúdio sem 
fim” de fantasias puídas e de temas desgastados. “Na arte 
dos Van Eyck, o conteúdo ainda é completamente medie-
val. Ela não expressa ideias novas. Ela é um extremo, um 
ponto-final” (p. 456). 

Entre a superabundância do gótico flamboyant e a 
“marcha fúnebre” de ideias ossificadas, entre o misticismo 
e o materialismo grosseiro, Huizinga apresenta o retrato 
de uma cultura que, depois de ter criado uma catedral de 
ideias, encontra ali um lugar onde o “pensamento podia 
adormecer” (p. 367). Esse movimento trágico do fim da 
Idade Média pode ser visto na imagem que Huizinga cria 
de homens e mulheres presos em um salão de espelhos, ex-
plicando imagens com outras imagens sem conseguir mais 
achar o caminho de volta para as realidades vivas.12 Nesse 
momento, as formas de vida e de pensamento, superdi-
mensionadas pelo formalismo, seriam obrigadas a existir 
em uma dimensão suspensa entre o real e a fantasia, na es-
fera de uma ilusão que servia como máscara para dissimu-
lar o desmoronamento de uma cultura “que amadureceu 
demais e feneceu” (p. 367).
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N’O outono, a passagem da Idade Média para o Re-
nascimento vem abordada do ponto de vista desse movi-
mento de criação e de desenvolvimento das formas cul-
turais. À ideia de uma revelação súbita da “harmonia 
dourada” da Antiguidade para “os espíritos mortalmente 
cansados da alegoria e do estilo flamboyant”, Huizinga 
contrapõe a imagem de um processo gradual que se deu 
“em meio ao jardim exuberante do pensamento medieval, 
entre o crescimento da antiga vegetação” (p. 544). Quando 
a vitalidade das formas de vida e de pensamento da cultura 
medieval começou a dar sinais de desgaste e, junto com 
elas, o ideal cavaleiresco foi se tornando um fardo para 
uma aristocracia cansada, que conseguia suportá-lo ape-
nas com ironia e deboche, o descompasso gerado pela ten-
são entre realidade e ilusão se tornou um terreno fecundo 
para uma “nova fertilização”. Nesse sentido, o contraste 
entre sonho e realidade funciona como tema e contratema 
d’O outono,13 sendo a um só tempo o sintoma do declí-
nio de uma cultura enredada em formas coercitivas e o 
espaço em que se poderia vislumbrar o “advento da nova 
forma” — a virada da maré que traria o Renascimento. 

Mas essa virada não significa um rompimento definiti-
vo com a Idade Média. No quadro que Huizinga elabora 
dos momentos finais da cultura medieval, os elementos de 
permanência prevalecem sobre os de ruptura. Depois de 
tornar instável o terreno sobre o qual Jacob Burckhardt 
havia traçado com precisão os limites cronológicos do Re-
nascimento, O outono expõe o quanto a cultura medieval 
permanecia viva e conformava a cultura humanística dos 
séculos xiv e xv no contexto franco-borgonhês e, até cer-
to ponto, na Itália do Quattrocento. Apesar de o Renasci-
mento ter descoberto novos horizontes de beleza — encon-
trando na Antiguidade a “grande inspiração jovem” para 
fazer florescer um novo entusiasmo corajoso pela vida —, 
ele não representaria a transição para o mundo moderno 
nem mesmo o encerramento da Idade Média, como defen-
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dia Burckhardt. A desilusão provocada pela proliferação 
das formas vazias e artificiais do romantismo cavaleires-
co criaria a necessidade de inventar sonhos e jogos regidos 
por novas regras e temas; mas por detrás da “mascarada 
solene e alegre” do Renascimento estaria o mesmo desejo 
de se refugiar num mundo de fantasia, a mesma aspiração 
de converter as formas de vida em formas de arte.

Um ano após a publicação d’O outono, em seu ensaio 
O problema do Renascimento (1920), Huizinga emprega-
ria outra metáfora marítima para abordar a complexidade 
e as contradições do Renascimento como um período de 
transição situado entre a Idade Média e a época moderna.

A transição da Idade Média para os tempos modernos 
(e como poderia ter sido de outro modo?) não é aquela 
de uma revolução, mas a de uma longa sucessão de 
ondas quebrando na praia, cada uma delas num ponto 
diferente e num momento diferente. Em todo lugar, as 
linhas entre o novo e o velho são diferentes; cada for-
ma cultural, cada pensamento muda em seu próprio 
tempo, e a transformação não é nunca aquela de todo 
o complexo da civilização.14

A imagem tradicional da história como processo con
tínuo e linear — quando vista através da temporalidade 
descontínua das formas culturais — se fragmenta em uma 
multiplicidade de linhas que se aproximam e se afastam 
em pontos distintos para formar um complexo de relações 
que incorpora a fluidez e as antinomias da própria vida 
histórica. Para a história da cultura — que busca reve-
lar algo tão elusivo quanto o “espírito” de uma época —, 
a constatação da complexidade dos processos históricos 
conduz à análise das contradições, dos resíduos e das fra-
turas internas que tendem a ser suprimidas na generalida-
de das categorias abstratas e reducionistas. Como sugere a 
metáfora das ondas, a abordagem de Huizinga se distancia 
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da visão linear do tempo, para considerar a mudança his-
tórica a partir de uma temporalidade multifacetada na 
qual a interação do passado e do presente é registrada em 
espaços de negociação onde o novo e o velho, a morte e a 
vida permanecem implicados no movimento de metamor-
fose das formas culturais.

Assim, o Renascimento — que é o ponto de partida 
polêmico d’O outono — aparece finalmente como um pe-
ríodo de transição, um breve intermezzo situado entre a 
cultura medieval e o mundo moderno. Contra a reivindica-
ção da existência de um Renascimento nórdico, Huizinga 
contrapõe o retrato de uma época outonal em que prevale-
ce uma luz fascinante porém ilusória, em que o brilho dou-
rado do Renascimento já não é mais aquele irradiado pela 
alvorada do mundo moderno, mas o fulgor melancólico 
do crepúsculo, como nos versos de Paul Verlaine, a quem 
Huizinga cita em uma conferência de 1908 sobre a cultura 
renascentista: “O grande século em seu declínio,/ quando 
o sol poente, tão belo, dourava a vida”.15

Desde as primeiras linhas d’O outono, a cultura do fi-
nal da Idade Média é apresentada através de um jogo 
de contrastes: “Quando o mundo era cinco séculos mais 
jovem, tudo o que acontecia na vida era dotado de con-
tornos bem mais nítidos que os de hoje. Entre a dor e a 
alegria, o infortúnio e a felicidade, a distância parecia 
maior do que para nós” (p. 41). Ao longo de todo o livro, 
a ênfase atribuída ao tema da distância temporal e afeti-
va que se interpôs entre o passado medieval e o presente 
da interpretação — um presente que Huizinga compar-
tilha com o leitor ao estabelecer com ele uma relação 
de contemporaneidade através do emprego do pronome 
“nós” — contribui para produzir um senso de estranhe-
za e descontinuidade. Na medida em que o colorido exu-
berante e a intensidade passional desse mundo cinco sé-
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culos mais jovem haviam perdido a sua imediaticidade, 
a brecha temporal entre o passado medieval e o presente 
só poderia ser transposta, embora nunca completamente 
obliterada, caso o leitor ou intérprete aceitasse o convi-
te para ver e experimentar a realidade tardo-medieval 
através da “imaginação infantil dos contos de fadas”. 
“Devemos tentar imaginar essa suscetibilidade do espí-
rito, essa propensão às lágrimas e às reviravoltas espiri-
tuais, essa sensibilidade, se quisermos captar o colorido 
e a veemência da vida de então” (p. 49). A imaginação 
histórica, por sua habilidade de combinar a ausência e a 
presença do passado ao trazer o que é distante para per-
to, é o recurso que permite compreender como a realida-
de passada foi experimentada e interpretada pelos atores 
históricos e, ao mesmo tempo, discernir o significado 
que ela tem “para nós”. 

O tema da imaginação ocupa um lugar central na obra 
de Huizinga. Desde sua aula inaugural de 1905, ele havia 
esboçado um projeto de escrita da história que incorporava 
a imaginação como uma função estética da representação 
histórica. Contra o realismo histórico ingênuo e a tentati-
va de submeter o saber histórico ao estatuto científico das 
ciências naturais, Huizinga argumentava que a história ja-
mais seria a reprodução do passado, mas a transformação 
de seus vestígios e traços numa “imagem inteligível” por 
meio de um processo marcado por um forte elemento irra-
cional similar à intuição artística. 

Enquanto as ciências naturais produziriam conceitos 
por meio da abstração, a formação do conceito histórico 
tenderia para a “visualidade” [aanschouwelijkheid], ou 
seja, para a produção de imagens através da capacidade 
imaginativa do historiador de compreender e representar 
o significado e a coerência dos eventos. Na poética da 
história delineada nessa ocasião, a ênfase atribuída à vi-
sualização impõe à prosa historiográfica o dever de pro-
duzir efeitos análogos aos da imagem. No relato histórico, 
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assim como na poesia, o uso criativo da linguagem deve 
estimular a imaginação, de modo que o conteúdo da re-
presentação ultrapasse o limite do significado literal das 
palavras para transformar o passado em uma “presença 
imaginária” diante dos olhos do leitor. Na condição de 
um conhecimento marcado pela interseção de arte e ciên-
cia, a história seria, mais do que qualquer outra coisa, 
uma visão, ou mesmo uma evocação de imagens.

Esse projeto de uma escrita visual da história — que 
prevê o leitor como parte do texto e explora o potencial 
evocativo da escrita — realiza-se em toda a sua beleza e 
encanto na composição d’O outono. No quadro crepus-
cular do final da Idade Média, a intenção de recriar a 
ficção social e estética que embalava o sonho de vida bela 
correspondia à necessidade de elaborar uma narrativa na 
qual o leitor fosse capaz de perceber, e em alguns casos 
até sentir, o que significava viver em uma época domina-
da pela forte tensão entre sonho e realidade. 

Se a vida medieval é descrita como uma minuciosa 
performance da arte de viver, apresentada sob o pano de 
fundo de uma realidade cruel, Huizinga conduz o leitor 
por um relato que serve como um espaço de reencenação 
dramática das experiências passadas, colocando-o como 
espectador desse “exuberante espetáculo”. Desse modo, 
muito mais do que uma questão de bela forma — ou de 
um fim em si mesmo, como acusaram muitos de seus críti-
cos —, o estilo poético da escrita de Huizinga, carregado 
de detalhes, nuances, sons e cores, desempenha um papel 
central para a reconstituição da sensibilidade da época 
tardo-medieval, oferecendo-a na forma de uma experiên-
cia de leitura fundada sobre a combinação de imaginação 
e análise, comparação e analogia, imagem e conceito, em 
um processo caracterizado como um “pensar através de 
representações visuais”.16
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Huizinga compõe seu relato sobre o outono da Idade Mé
dia por meio de um procedimento de justaposição de ima-
gens que funciona como um mosaico. A ideia de monta-
gem, própria a essa forma artística, é especialmente 
sugestiva para entender a estrutura temporal e narrativa 
d’O outono. A organização dessa obra a partir de um 
arranjo tópico — como, por exemplo, o tema do amor 
cortês, da visão da morte e dos votos cavaleirescos — in-
dica a opção por uma trama não linear, cujo enredo se 
desenvolve por uma enunciação sucessiva, gradual, para 
formar aos poucos um grande complexo simultâneo de 
pequenas cenas e retratos individuais emoldurados pela 
imagem geral da Idade Média em declínio. Não é, portan-
to, o tempo diacrônico e sequencial que estrutura o livro, 
e sim um arranjo narrativo no qual o tempo provê o cená-
rio, mas não a ordem. Por meio de cortes transversais que 
suspendem em parte a dimensão diacrônica da história — 
e o emprego da metáfora outonal também é indicativo da 
recusa da linearidade em favor da descrição de uma “ati-
tude espiritual” coletiva —, Huizinga adota a estratégia 
característica da abordagem de Burckhardt de espacializa-
ção do tempo, organizando a história em tableaux sincrô-
nicos que servem como cenário para uma mise en scène 
do passado, voltada para revelar a “tônica” [groondtoon] 
da vida da época. 

Toda a potência de seu estilo imaginativo se manifesta 
na tarefa de escolher e apresentar as circunstâncias nas 
quais a “tonalidade” das formas de vida e de pensamento 
tardo-medievais se mostra para o leitor de maneira elo-
quente e visualmente expressiva. Como disse Carlo An-
toni, ao se referir a O outono da Idade Média como um 
“grande vitral panorâmico”, Huizinga “é um mestre em 
correlacionar episódios, frases e documentos com a fina-
lidade de criar uma atmosfera afetiva”.17 Essa atmosfera 
[stemming] é tanto o que ele deseja compreender quanto o 
efeito que espera produzir como escritor. Com uma prosa 
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metafórica e descrições carregadas da presença quase ma-
terial da realidade passada, o objetivo é tornar as formas 
culturais tangíveis em toda a sua concretude e intensidade 
passional, de modo que o leitor tenha a impressão de es-
tar em contato direto com o passado.

Huizinga desenvolveu esse tema através do conceito 
de sensação histórica — um dos tópicos de sua obra que 
mais recebeu atenção nos últimos anos. Definida em ter-
mos mais líricos do que analíticos, a sensação histórica 
diz respeito a instantes de “súbita iluminação espiritual”, 
quando, diante de uma velha canção, documento ou gra-
vura, tem-se a impressão de estar numa relação imediata 
com o passado.18 “É um toque, uma emoção. […] Ela re-
side onde o tempo colapsa e o contraste entre o agora e o 
antes termina.”19

Nesses momentos de iluminação quase mística, insti-
tui-se a possibilidade de um encontro fronteiriço entre o 
presente e o passado, quando a distância histórica é tem-
porariamente suspensa para revelar uma “intuição [Ah-
nung] de ruas, casas e campos, de sons e cores, de pessoas 
se movendo e sendo movidas”.20 Assim, mais do que uma 
imagem clara e bem definida do passado, a sensação histó-
rica produz a sugestão de algo que não é propriamente um 
objeto, mas sim uma atmosfera que subjaz de forma latente 
e determinante na relação entre as coisas, um certo ritmo 
de vida que satura todo o campo da experiência histórica 
e define o tom fundamental de uma época. Na medida em 
que essa atmosfera existe no limiar da linguagem de modo 
difuso e espectral — podendo ser sentida mas não vista —, 
o desafio da prosa historiográfica de Huizinga encontra-
-se em como vertê-la em palavras e imagens, de maneira 
que ela se torne uma presença perceptível para o leitor com 
toda a sua vivacidade sinestésica.

N’O outono, esse desafio se articula em torno da ta-
refa de traduzir e materializar para o leitor a sensibilida-
de da Idade Média tardia por meio de uma linguagem 

210430_penguin_miolo_outono_graf_ind.indd   28 10/05/21   20:17



29introdução

alusiva e vividamente descritiva que estimule seu engaja-
mento, sua disposição para deixar-se submergir no uni-
verso recriado no texto. Conduzido pelo estilo elegante 
e impetuoso de Huizinga, o leitor percorre um mundo 
em que o aroma de rosas e sangue se mistura, onde o 
“gosto amargo” da melancolia, “tão sombrio como um 
cadafalso” (p. 59), se faz presente em cada gesto. Em sua 
prosa, o emprego do detalhe histórico como recurso esti-
lístico desempenha um papel fundamental ao atrair o lei-
tor para que ele participe do passado. Esse envolvimento 
afetivo contribui para criar um senso de imediaticidade 
que conecta a experiência do leitor, seja por identificação 
ou por contraste, com a vivência dos personagens histó-
ricos. Assim, a compreensão histórica para Huizinga não 
pode ser reduzida apenas à dimensão intelectual, pois diz 
respeito a uma atividade igualmente sensorial e intuitiva: 
trata-se de conseguir “tocar” o passado e se deixar tocar 
por ele, de intuir tudo aquilo que, na vida histórica, so-
mente a imaginação pode contemplar. 

Algumas vezes com pinceladas largas, outras vezes 
com a precisão de um miniaturista, Huizinga constrói 
o quadro do outono da Idade Média como um conjunto 
de cenas, personagens e situações que permitem situar 
a explicação histórica em meio aos eventos da própria 
vida. Huizinga apostava que a imagem, mais do que 
qualquer fórmula construída abstratamente, conseguiria 
preservar as contradições e os extremos característicos 
da sensibilidade da época, ao invés de “resolvê-los” em 
prejuízo da complexidade da experiência histórica. Su-
gestivamente, um de seus críticos, W. Otterspeer, chama 
essas figuras e tipos de “abstrações quentes”, referindo-se 
à maneira como estas aderem à realidade, conservando 
a especificidade da situação apresentada com a intensi-
dade emocional e a tangibilidade de seus gestos e deta-
lhes, ao mesmo tempo que são generalizáveis no interior 
do quadro mais amplo da cultura franco-borgonhesa 
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decadente.21 N’O outono, a convergência entre uma 
pesquisa morfológica — que identifica uma “gramáti-
ca cultural” na qual o olhar do historiador se confunde 
com o do antropólogo, do sociólogo, do linguista — e a 
disposição para ver e fazer ver o passado com os olhos 
da imaginação produz uma obra-prima que oferece uma 
abertura singular para alguns dos problemas centrais do 
conhecimento histórico, sobretudo no que diz respeito à 
possibilidade de conciliar o rigor científico com o desejo 
de transformar o passado em uma presença imaginária.

A vivacidade pictórica almejada pela poética da histó-
ria huizinguiana não deve ser confundida, portanto, com 
uma afetação de estilo, nem reduzida a um propósito me-
ramente ilustrativo. Em sua obra, o resultado estético de 
sua escrita imagética procede sempre de uma vontade de 
compreensão. Nesse jogo em que ver e compreender con-
fluem na produção de um relato que deve transformar o 
passado numa “realidade visível”, a imagem se torna o 
próprio lugar da argumentação histórica: “Toda história 
é narrativa; faz parte de seu próprio fundamento que ela 
não demonstre nem estabeleça fórmulas, mas conte”.22 
E quanto mais vivaz for o relato, quanto mais plásticas 
forem as imagens que o historiador evocar narrativamen-
te, mais persuasiva será a representação histórica. Assim, 
forma e conteúdo tornam-se indissociáveis: se a expe-
riência com o passado corresponde à descoberta de seu 
significado, a sua encarnação como “presença” no texto 
é a própria condição de sua inteligibilidade. Não por aca-
so, mesmo depois de sua decisão de não incluir ilustra-
ções nas duas primeiras edições holandesas d’O outono 
(1919 e 1921), Huizinga ainda se referia à sua obra como 
um “livro ilustrado”.23

No final de sua vida, cada vez mais preocupado com 
o impacto da reprodução fotográfica na cultura contem-
porânea, Huizinga chegaria a argumentar, em seu ensaio 
Sobre a deformação da história (1943), que a fotografia 
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poderia se colocar como um obstáculo para a imagina-
ção histórica:

Curiosamente, a fotografia, com seus milhares de 
imagens, muitas vezes prestou um desserviço ao nos-
so poder de imaginar o passado […]. A eclética ga-
leria de instantâneos não deve ser confundida com 
o poder da imaginação histórica, que é capaz de ver 
para além de todos esses relances a verdadeira forma 
do passado, e revelá-la de uma maneira nova, embora 
nunca perfeita, à mente dos leitores.24

A saturação de imagens fotográficas mostra-se como 
um substituto problemático do processo cognitivo do 
qual participa a narrativa visual do historiador. Se a fo-
tografia poderia levar a uma certa passividade do obser-
vador, como Huizinga parece sugerir, a ideia de “pensar 
através de representações visuais” — em torno da qual se 
articula o seu projeto historiográfico — pressupõe, antes, 
um encontro rico e imprevisível entre as imagens conju-
radas no texto e o acervo de imagens que vivem na me-
mória de cada leitor. É nesse diálogo que se realiza o ato 
da compreensão histórica: o leitor responde ao chamado 
do historiador, trazendo algo novo para o texto, de modo 
que este se atualize como uma experiência cognitiva e es-
tética do drama da história. 

Dessa maneira, a escrita da história como evocação 
de imagens demanda o envolvimento ativo do leitor, que 
deve evocar e “animar” o passado no “teatro privado da 
mente”, a fim de transformar uma experiência sensível em 
uma experiência de sentido. Partindo dessa premissa, que 
joga com a potencialidade da operação criativa da leitura, 
O outono situa o leitor no centro dos eventos e, desse lu-
gar tecido pelo artifício de uma narrativa autêntica e poé-
tica, transforma-o no espectador de uma história cheia de 
suspense e complicação, cujo desenlace é encenado como 
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o espetáculo trágico e exuberante de uma cultura que, em 
meio ao ressoar de um “poslúdio sem fim”, sucumbiu sob 
o peso de suas próprias ilusões.

Assim, esta obra de Johan Huizinga pode ser lida como 
o resultado final do esforço de produzir uma história em 
que a potência cognitiva das imagens se coloca como lugar 
de resistência contra a aridez e a esterilidade dos grandes 
esquemas gerais que tendem a reduzir as experiências do 
passado aos jogos engenhosos da abstração. A riqueza e a 
atualidade d’O outono residem justamente na recusa de 
Huizinga em oferecer respostas prontas e definitivas, bem 
como no refinamento perspicaz com que ele aponta para 
as linhas de continuidade entre presente e passado, reve-
lando incongruências, resquícios e matizes sob a aparên-
cia de estabilidade e fixidez dos conceitos e demarcações 
temporais que formam as convenções historiográficas. A 
opção de registrar a história como um movimento aberto 
à indeterminação e à imprevisibilidade é parte também de 
um compromisso intelectual e ético associado ao caráter 
relativo do próprio conhecimento histórico.

O estatuto da história, como “ciência inexata por ex-
celência”, fundamenta a sua convicção de que o saber his-
tórico só poderia existir no intervalo entre o passado e a 
sua representação, entre a realidade e a linguagem. Mes-
mo na sua dimensão mais arrebatadora da sensação his-
tórica, a relação com o passado se realiza apenas através 
da mediação do trabalho hermenêutico do historiador, 
que “delineia” e “colore” a imagem do passado sem ocul-
tar os artifícios poéticos e os impasses envolvidos nessa 
operação. Se a história é uma “ressurreição” — como diz 
Huizinga, recuperando a máxima de Jules Michelet —, o 
retorno do mundo dos mortos só é possível numa “esfera 
de sonho”, num território fronteiriço entre a realidade e a 
imaginação, onde o historiador desempenha o ofício pa-
radoxal de “ver figuras inapreensíveis” e “ouvir palavras 
meio entendidas”.25 Nesse empenho, razão e sensibilidade 
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deveriam convergir para fundar a história como “um belo 
amálgama, um elétron com o dourado da arte e a prata 
da ciência” — projeto que regula toda a obra de Huizinga 
como historiador da cultura. 

N’O outono da Idade Média, será sempre possível 
encontrar um testemunho precioso e tocante do poten-
cial de uma obra historiográfica que coloca erudição e 
imaginação a serviço da tarefa de tornar o passado inte-
ligível, ao apresentá-lo como um drama atravessado de 
indeterminação, sonho e beleza. Essa dramaturgia, que 
mais uma vez é colocada diante dos leitores, oferece a 
cada nova geração a possibilidade de renovar os seus sen-
tidos no horizonte sempre expansivo do gesto de ler — e 
reler — as obras que a tradição incorpora entre os seus 
clássicos como um “tesouro de coisas magníficas”.
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Prefácio à primeira edição

A origem do novo é o que geralmente nosso espírito pro-
cura no passado. Deseja-se saber como os novos pensa-
mentos e as novas formas de vida, que mais tarde bri-
lharão em toda a sua plenitude, foram desabrochando; 
considera-se cada época sobretudo pelas promessas que 
ela reserva para o tempo seguinte. Com quanto empenho 
procurou-se na civilização medieval pelas sementes da 
cultura moderna; com tanto empenho que, às vezes, era 
como se a história cultural da Idade Média não passasse 
do advento do Renascimento. Afinal, em todo lugar na-
quela época, que outrora fora considerada inerte e sem 
vida, já se via o novo germinar, e tudo parecia apontar 
para uma futura perfeição. No entanto, na busca pela 
nova vida que surgia, era fácil esquecer que na história, 
assim como na natureza, a morte e a vida andam sem-
pre lado a lado. Antigas formas de civilização morrem 
enquanto, ao mesmo tempo e no mesmo solo, o novo en-
contra alimento para florescer.

Este livro é uma tentativa de ver os séculos xiv e xv 
não como o anúncio do Renascimento, mas como o final 
da Idade Média, o último sopro da civilização medieval, 
como uma árvore com frutos muito maduros, completa-
mente desenvolvida. A proliferação de formas de pensar 
antigas e coercivas em lugar da semente viva do pensa-
mento, o fenecimento e o enrijecimento de uma civilização 
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rica — esse é o conteúdo principal destas páginas. Ao es-
crever este livro, era como se meu olhar estivesse voltado 
para as profundezas de um céu noturno, mas de um céu 
tomado de vermelho-sangue, pesado e bravio, de um cin-
za-chumbo ameaçador, cheio de um falso brilho cúprico.

Ao rever o escrito, surge a pergunta: se o meu olhar 
tivesse repousado por mais tempo nesse céu noturno, tal-
vez as cores turvas tivessem se dissolvido em pura clareza. 
Mas parece que o quadro, agora que o delineei e colo-
ri, tornou-se mais sombrio e menos sereno do que pensei 
vê-lo quando iniciei o trabalho. Com a atenção sempre 
voltada para o declínio, o esgotamento e o fenecimento, é 
muito fácil deixar que a sombra da morte se lance sobre 
todo o trabalho.

O ponto de partida desta obra foi a necessidade de 
entender melhor a arte dos Van Eyck e de seus seguidores, 
compreendê-los em sua relação com toda a vida da épo-
ca. A sociedade borgonhesa era a unidade que eu queria 
apreender: parecia possível vê-la como um círculo de civi-
lização que acabava de ser fechado, como o Quattrocen-
to italiano. O título do livro foi inicialmente imaginado 
como “O século da Borgonha”. No entanto, à medida 
que as considerações foram se tornando mais gerais, foi 
necessário abrir mão dessa delimitação; somente num 
sentido muito restrito era possível postular uma unidade 
da cultura borguinhã; a França não borguinhã exigia, no 
mínimo, o mesmo tanto de atenção. E foi assim que, no 
lugar da Borgonha, chegou-se à dualidade: França e Paí-
ses Baixos, e isso em proporções bastante distintas. Pois 
numa análise mais ampla da cultura medieval agonizante, 
o elemento holandês ficou muito diminuído em relação ao 
francês, com exceção dos campos em que apresenta um 
significado próprio: o da vida religiosa e o das artes, cita-
dos mais detalhadamente. Não será necessário justificar 
o fato de, no capítulo 10, as fronteiras geográficas terem 
sido transpostas por um momento, de modo que, além de 
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Ruysbroeck e Dionísio Cartuxo, também Eckhart, Suso e 
Tauler fossem chamados como testemunhas. 

Quão pouco me parece tudo o que li dos escritos dos 
séculos xiv e xv em comparação ao que ainda gostaria de 
ter lido. Como gostaria de ter incluído mais outros tantos, 
além da série dos tipos principais das várias orientações 
espirituais, nas quais muitas vezes se baseia a representa-
ção. No entanto, se citei com mais frequência Froissart e 
Chastellain entre os historiadores, Eustache Deschamps 
entre os poetas, Jean Gerson e Dionísio Cartuxo entre 
os teólogos e Jan van Eyck entre os pintores, isso não se 
deve apenas à limitação de meu material, mas sobretudo 
ao fato de que tais homens, devido à riqueza e à peculia-
ridade marcante de suas expressões, espelham, mais que 
tudo, o espírito daquela época.

Foram as formas de vida e de pensamento que tentei 
descrever aqui. Aproximar-se do conteúdo essencial que 
repousava nessas formas: não será sempre essa a tarefa da 
pesquisa histórica?

� Leiden, 31 de janeiro de 1919
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