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UMA CANCAO DE NATAL

CHARLES DICKENS nasceu em Portsmouth, Inglaterra, em 7 de fe-
vereiro de 1812. Aos doze anos, ap6s a prisdo do pai, comecou
a trabalhar numa fabrica de graxa para sapatos. Recebeu pouca
instrucao formal, porém, de forma autodidata, aprendeu taqui-
grafia e se tornou repérter do Morning Chronicle, com a incum-
béncia de registrar debates parlamentares. Publicou crénicas em
diversos periddicos, posteriormente reunidas no livro Sketches
by “Boz” (1836). Entre 1836 e 1837, escreveu e publicou em série
As aventuras do sr. Pickwick, que se tornou um fenémeno edi-
torial. A publicagio em capitulos de Oliver Twist, iniciada em
1837, seguiram-se A vida e as aventuras de Nicholas Nickleby
(1838-9) e A loja de antiguidades (1840-1). Ao concluir Barnaby
Rudge (18471), Dickens viajou para os Estados Unidos e registrou
suas experiéncias em American Notes (1842). Martin Chuzzlewit
(1843-4) ndo repetiu o sucesso das obras anteriores, porém logo
veio a compensagao: Uma cancdo de Natal, o primeiro dos cinco
“livros de Natal”, que foi publicado em 1843. Em 1846, Dickens
comecou a publicacao em série de Dombey e filho, que, como Da-
vid Copperfield (1849-50), é mais sério no tocante ao tema e mais
bem planejado que seus primeiros romances. Ao longo da déca-
da de 1850, publicou A casa soturna (1852-3), A pequena Dor-
rit (1855-7), Tempos dificeis (1854) e Um conto de duas cidades
(1859), além de ter criado os periddicos Household Words e All
the Year Round. Nos anos 1860, apesar de a saude do escritor ter
se debilitado, escreveu Grandes esperancas (1860-1) e O amigo
comum (1864-5). Dickens faleceu em 9 de junho de 1870, deixan-
do inacabado seu tdltimo romance, O mistério de Edwin Drood.
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Ihos (romance juvenil, 2008, prémio de Melhor Livro Juvenil da
Biblioteca Nacional, prémio Jabuti, prémio da ¥NLI), Outra vida
(2018, Melhor Romance no prémio Academia Brasileira de Le-
tras), entre outros livros. Traduziu para o portugués obras como
O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson (Nova Fron-
teira, 1992), Palmeiras selvagens, de William Faulkner (Cosac
Naify, 2003), O conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas
(em parceria com André Telles, Zahar, 2008, prémio Jabuti de
Melhor Traducao de Lingua Francesa), Os trés mosqueteiros, de
Alexandre Dumas (em parceria com André Telles, Zahar, 2010,
prémio Jabuti de Melhor Tradugao), O homem invisivel, de H.G.
Wells (Zahar, 2017).
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Introducao
Dickens, Londres e o Natal

SANDRA SIRANGELO MAGGIO

A cidade de Londres é o territorio ficcional de Charles
Dickens, assim como o Rio de Janeiro é o de Machado
de Assis, ou Dublin, o de James Joyce. Apesar de nao ter
nascido nem morrido nessa metropole, Dickens viveu nela
por mais de cinco décadas. Acompanhou e retratou as mu-
dangas ocorridas enquanto casas centendrias davam lugar
a blocos residenciais e edificios comerciais. As fibricas,
movidas a vapor de carvao e trabalho bragal, se multipli-
cavam. A polui¢ao acabava com os peixes do rio Tamisa e
transformava em cinza-escuro o céu que antes fora azul,
enquanto ia manchando os pulmdes dos cidaddos urbanos.
O mercado financeiro prosperava e o nevoeiro londrino,
chamado de fog, se misturava com a fumaca, transforman-
do-se no smog (aglutinacao de smoke e fog).

Assim era a vida na primeira fase da Revolugao In-
dustrial em Londres. Ld se veriam descobertas tecnol6-
gicas, expansao fabril, expansio mercantil e o boom do
comércio internacional. Os efeitos colaterais dessas mu-
dangas ainda ndo eram compreendidos ou contabilizados,
e ndo existia uma legislagdo trabalhista. Londres poderia
ser um paraiso para um empreendedor emergente, ou um
inferno para um trabalhador pouco qualificado. Era uma
época de paradoxos, recebida de formas distintas por pes-
soas diferentes, dependendo de onde se encontravam no
grande tabuleiro social. Dickens registraria esse panorama
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anos mais tarde, na conhecida primeira frase do romance
Um conto de duas cidades (1859):

Era o melhor dos tempos, era o pior dos tempos; a
era da sabedoria, a era da estupidez; a época de acre-
ditar, a época de ndo acreditar; a idade das luzes, a
idade das trevas; a primavera da esperanca, o inver-
no do desalento. Tinhamos tudo a nossa frente, nao
tinhamos nada a nossa frente. Iriamos todos direto
para o Céu, irfamos todos direto para o outro lugar.
Em suma, era um tempo tdo semelhante ao de ago-
ra, que algumas autoridades importantes insistiam
que ele fosse tomado — para o bem ou para o mal
— apenas no sentido de uma metédfora superlativa.
[Tradugio nossa.]

Ao longo da vida, Charles Dickens ocupou diferentes
posi¢oes nesse tabuleiro, participando de vdrias esferas
da sociedade londrina. Quando tinha onze anos, seu pai
foi preso por inadimpléncia. Como era comum na época,
a esposa e os filhos menores também se mudaram para a
cadeia, jd que ndo conseguiriam se sustentar de outra ma-
neira. Charles, que era o filho mais velho, foi trabalhar em
uma fabrica de graxa para sapatos, a Warren’s Blacking
Warehouse,! colando rétulos em garrafas de graxa, numa
jornada de dez horas diarias. Recebia em troca seis xelins
por semana e podia dormir nos pordes da fabrica, onde
(escreveu ele 25 anos mais tarde) havia muitos ratos. Para
trabalhar, precisou abandonar os estudos e o sonho de um
dia frequentar a universidade.

Nesse periodo, sua avo paterna faleceu, deixando para
o filho uma pequena heranga — suficiente para que conse-
guisse saldar as dividas, sair da prisdo e voltar para casa.
Mas a familia nio se apressou em buscar Charles. O des-
caso deixou mais marcas do que as dificuldades materiais
que o autor precisou enfrentar durante aquela época.
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Passado algum tempo, Dickens voltou a estudar. Com
quinze anos, comecou a trabalhar como auxiliar em um
escritério de advocacia. Aos poucos, se entrosou no am-
biente intelectual: ia ao teatro todos os dias, tornando-se
inclusive ator amador; escrevia matérias juridicas para
jornais; aos 21 anos publicou sua primeira fic¢ao, “A Din-
ner at Poplar Walk” (1833), no periddico Monthly Maga-
zine, e nao parou mais de escrever. Trés anos mais tarde,
com o sucesso da coletanea Sketches by “Boz” (1836),
ja era provavelmente o escritor mais conhecido de todo
o pais. Essas vivéncias, cheias de altos e baixos, estio
refletidas no universo ficcional de Dickens, onde encon-
tramos personagens de todas as classes, representando
as ideologias mais diversas. Isso também transparece em
Uma cancdo de Natal, obra escrita em poucas semanas
no inverno de 1843.

Dickens estava com 31 anos e era muitissimo famo-
$0, mas ndo tao rico: gastava tudo que ganhava, o que
ocasionalmente o colocava em apuros financeiros. Ja era
pai de seis dos onze filhos que teria com a esposa, Cathe-
rine, e publicara cinco das cerca de vinte obras-primas
que iria compor em vida: The Pickwick Papers (1837),
Oliver Twist (1839), Nicholas Nickleby (1839), The Old
Curiosity Shop (1841) e Barnaby Rudge (1841). Atraves-
sava uma fase dificil. A familia crescia e o dinheiro en-
curtava. Ndo conseguia se concentrar para escrever. Os
editores o pressionavam para entregar o manuscrito de
Martin Chuzzlewit (1844), mas ele s6 conseguira redigir
os dois primeiros capitulos.

O Natal estava chegando, e Dickens se sentia parti-
cularmente sensivel e emotivo. Lamentava que essa épo-
ca do ano houvesse perdido a importancia que tivera nos
tempos de sua infancia. No turbilhdao das mudangas que
ocorriam — tanto em sua vida pessoal quanto na socie-
dade em geral —, a luta pela sobrevivéncia ndo deixava
espaco para sentimentalismos. Todos estavam atarefados,
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sempre atrasados para cumprir agendas, estafados. Duas
décadas mais tarde, outro escritor vitoriano, Lewis Car-
roll, criaria o Coelho Branco de Alice no Pais das Maravi-
lhas (1865), para representar a luta insana contra o relogio
que caracteriza a vida moderna. Era o fim do reinado do
tempo da natureza — Kairds (kaipdg), o tempo oportuno
— e o inicio do reinado do tempo do relégio — Cronos
(Xp6vog), o tempo que deve ser medido. Nesse novo siste-
ma, as maquinas das industrias ndo podiam parar. Para as
classes trabalhadoras ndo havia feriados, fins de semana
ou outras ocasides em que o convivio familiar fosse a prio-
ridade. O proprio Natal se transformara em um problema
a ser contornado. Ocorria justamente na época do ano em
que fechamentos, balancos, relatorios precisavam ser fei-
tos; e projetos, encaminhados.

Para piorar as coisas, Dickens ndo suportava caminhar
pelas ruas observando tanta miséria: criangas magras e su-
jas pedindo esmolas, prostitutas doentes marcando ponto,
velhos desamparados suspirando pelos cantos. Ele se per-
guntava por que os antigos valores (a solidariedade, a boa
vontade, a boa vizinhan¢a) haviam se tornado obsoletos.
Tendo ele mesmo experimentado tempos dificeis, Dickens
sempre fez o que pdde para melhorar a situagio — tan-
to nos textos que escreveu como através das agoes sociais
e politicas de que participou. Atuou junto a Secretaria da
Saude, a Associagdo Metropolitana de Assuntos Sanitarios,
ajudou a construir abrigos para os sem-teto e para mulhe-
res abandonadas. Nesse ano de 1843, tentou sem sucesso
convencer autoridades a recolher criangas de rua e lhes pro-
porcionar uma festa de Natal especial. Mas nem as criangas
nem o Natal estavam na pauta dos politicos da época.

Foi entdo que teve a ideia de criar uma histéria que pu-
desse comover as pessoas e, quem sabe, despertar nelas a
solidariedade. Ja era outubro, e a histéria tinha de ser pu-
blicada antes do Natal. Nesse curto periodo, ele escreveu o
livro e agilizou as etapas de editoragio e vendas.
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Uma cancdo de Natal foi publicado no dia 19 de dezem-
bro. Até o Natal, 6 mil copias haviam sido vendidas. Era
um livro muito bonito, um 6timo presente. Tratava-se de
uma edi¢do de luxo, com capa de boa qualidade, titulo,
lombada e bordas em dourado, folha de seda na abertura,
papel superior e ilustracdes coloridas assinadas por John
Leech, um artista renomado. Tudo isso a um prego acessi-
vel, apenas cinco xelins. Esse foi o maior sucesso de ven-
das de Dickens até entdo. Em maio do ano seguinte, ja es-
tava na sétima edi¢do. O dnico problema era que o custo
de confeccdo de cada exemplar era mais alto que o pre¢o
pelo qual era vendido, o que resultava em perda tanto
para Dickens (que financiara a empreitada com seu pro-
prio dinheiro) quanto para os editores da Chapman &
Hall, que haviam concordado em dividir o prejuizo, como
uma deferéncia ao escritor.

Contudo, os resultados alcancados superaram todas as
expectativas de Dickens. As celebracdes do Natal volta-
ram a moda. A ideia do “espirito natalino” como um mo-
mento de retomada das relagoes pessoais floresceu. Varias
tradi¢oes foram recuperadas ou adotadas: as decoragoes
nas casas e nas ruas, o encantamento com o cair da neve,
os corais cantando cangdes de Natal e as acoes beneficen-
tes que visavam, ainda que fosse por um curto periodo por
ano, garantir um pouco de conforto aos desvalidos. Outro
fator que, por coincidéncia, contribuiu para o sucesso da
empreitada foi o fato de a rainha Vitdria ser casada com o
principe Alberto, nascido na Alemanha, pais onde as tra-
digdes natalinas eram muito cultivadas, a ponto de todos
os anos o principe encomendar um pinheiro de 14 para ser
decorado no Natal. A partir da publicacao de Uma can-
¢do de Natal, a tradicao do pinheiro decorado se espalhou
pelo mundo inteiro.

Dez anos antes, o historiador Thomas Carlyle ja fizera
uma reflexdo sobre o poder da literatura para alavancar
mudangas. No livro The French Revolution: A History



