
UTOPIA

thomas more nasceu em Londres em 1478, filho de um ad‑
vogado de sucesso. Foi pajem na residência do cardeal Mor‑
ton, que o enviou para estudar em Oxford. Chamado pelo pai 
para cursar direito em Londres, ingressou na Ordem em Lin‑
coln’s Inn em 1501. Começou uma carreira precoce na capital, 
representando a Associação Comercial, ocupando assento no 
Parlamento e se tornando juiz da cidade. Enviado em missão 
a Flandres em 1515, lá começou a escrever Utopia, que con‑
cluiu em Londres. Tornou‑se membro do conselho privado de 
Henrique viii em 1518 e foi eleito presidente da Câmara dos 
Comuns em 1523; seis anos depois, sucedeu ao cardeal Wolsey 
como lorde chanceler, vindo a ser o décimo laico a ocupar o 
cargo. A partir de 1528, passou a resistir ativamente a qual‑
quer inovação em assuntos religiosos, escrevendo obras contra 
Lutero e Tyndale. Com os atritos de Henrique viii com Roma 
devido à sua intenção de se divorciar de Catarina de Aragão, 
More se viu sob pressão crescente e, em 1532, renunciou ao 
cargo de chanceler. Solicitado em 1534 a prestar o juramento 
da sucessão, que rejeitava a jurisdição papal e a validade do 
casamento de Henrique e Catarina, ele se negou e foi enviado 
para a Torre de Londres. Durante o período na prisão, escre‑
veu várias obras espirituais, entre elas o Diálogo do conforto 
na atribulação. Em julho de 1535, depois de se recusar a acei‑
tar a supremacia do rei sobre a Igreja, foi condenado como 
traidor em Westminster Hall e decapitado em Tower Hill. Sua 
morte causou comoção internacional, sobretudo entre os cole‑
gas humanistas. Adotado pela Contrarreforma católica como 
figura exemplar, foi canonizado pelo papa Pio xi em 1935. 

dominic baker‑smith se formou no Trinity College, Cam‑
bridge. Depois de lecionar no Canadá, voltou a Cambridge, 
onde foi docente do Fitzwilliam College e conferencista na 
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faculdade de inglês. Em 1976, tornou‑se professor titular de 
inglês no University College, em Cardiff, e depois transferiu
‑se para a Universidade de Amsterdam, em 1981, na qual veio 
se aposentar. Além de várias publicações sobre a literatura in‑
glesa e neolatina, é autor de More’s ‘Utopia’ (HarperCollins, 
1991) e editor de três volumes das obras reunidas de Erasmo 
de Rotterdam publicadas pela Toronto University Press. Foi 
presidente da Sociedade de Estudos Renascentistas e recebeu 
a Ordem do Império Britânico em 1999. Morreu em 2016.

denise bottmann se formou em história pela Universidade 
Federal do Paraná e é mestre em teoria da história. Foi docen‑
te do Departamento de Filosofia da Unicamp. É autora de Pa‑
drões explicativos na historiografia brasileira e vários artigos 
de crítica e teoria historiográfica em revistas especializadas. 
Atua como tradutora de inglês, francês e italiano desde 1984, 
nas áreas de ciências humanas, história da arte, literatura, 
teoria e história literária. Desde 2008, desenvolve pesquisas e 
estudos sobre a história da tradução no Brasil.
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Introdução

dominic baker-smith

Quem empreender nestas páginas a viagem a Utopia pre‑
cisará se manter alerta: poucas obras ficcionais se pro‑
põem a estabelecer maior grau de cumplicidade com seus 
leitores. Isso significa não que fiquemos intimidados à 
sua leitura — longe disso —, e sim que temos de manter 
a receptividade a diversas vozes e perspectivas distintas 
no interior da obra para entendermos o que a criação de 
Thomas More quer alcançar. O debate e o diálogo, o jogo 
dinâmico de pontos de vista contrastantes, são formas 
fundamentais no repertório do humanismo e essenciais 
para as realizações de More como escritor. Sua mais anti‑
ga biografia, escrita pelo genro William Roper, conta‑nos 
que, já desde jovem, quando era pajem na residência do 
cardeal Morton, ele subia de um salto ao palco durante 
a apresentação de uma peça ou de algum espetáculo “e, 
sem estudar o enredo, inventava ali mesmo na hora um 
papel para si”.1 More conservou ao longo de toda a vida 
esse senso teatral espontâneo, que atingiu o ápice em seu 
dramático pronunciamento ao pé do patíbulo. Isso não 
significa que ele fosse insincero, mas apenas que tinha a 
tendência instintiva de estabelecer uma relação com um 
público. Assim, não surpreende que suas obras literárias 
de maior efeito tenham a forma de diálogo, um drama 
de ideias em que as linhas de pensamento se apresentam 
como papéis ou possíveis cursos de ação.
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utopia8

Essa sua presença de espírito era, evidentemente, mui‑
to celebrada, mas nem sempre de maneira favorável. O 
cronista Edward Hall resume a questão: “Ele tinha um 
espírito muito vivo e imaginativo, razão pela qual era 
muito propenso a zombarias, o que constituía uma gran‑
de mácula em sua gravidade”.2 Fato é que o engenho de 
More, seu jogo mental, é essencialmente irônico, derivan‑
do da discrepância entre os fatos nus e crus da vida e as 
ilusões que podemos acalentar a respeito dela. Um de seus 
epigramas latinos mais simples ilustra a questão: “Sonha 
quem pensa ser rico nesta vida; acordado pela morte, 
logo vê quão pobre é”.3 A clara intenção é que, ao fun‑
do, vejamos a parábola de Cristo sobre o rico satisfeito e 
seus celeiros repletos: “Mas Deus lhe diz: ‘Insensato, nes‑
sa mesma noite ser‑te‑á reclamada a alma’”.4 De um lado 
está a voz de Deus, a imposição da realidade, e de outro 
lado a capacidade humana de iludir a si mesmo. O espírito 
de More nunca é apenas teatral ou meramente zombeteiro; 
dirige‑se sempre a algo ou alguém para expor a insensatez. 
Vê‑se a plena força de tal ironia quando More apresenta a 
queda de lorde Hastings em Ricardo iii, com sua enfática 
conclusão: “Ó bom Deus, a cegueira de nossa natureza 
mortal! Quando mais temia, estava seguro; quando mais 
seguro se julgava, perdeu a vida, e isso em apenas duas 
horas”.5 A voz do moralista irrompe por um instante na 
narrativa histórica. Essa é a ironia fundamental da con‑
dição humana, que todo pregador podia explorar; o que 
conferia força especial à ironia de More era seu contato 
com os diálogos e ensaios satíricos de Luciano de Samó‑
sata (n. c. 120 d.C.).

More provavelmente iniciou os estudos de grego quan‑
do estava na Universidade de Oxford, mas prosseguiu com 
eles mesmo depois de ser chamado de volta a Londres e 
a seus estudos jurídicos. O humanista e teólogo holandês 
Erasmo (1469?‑1536), em sua primeira visita à Inglaterra 
em 1499, ficou visivelmente impressionado com More, e 
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9introdução

o interesse de ambos pelo grego pode ter contribuído para 
a amizade entre eles. Mas foi durante a segunda visita de 
Erasmo, em 1505, que essa amizade floresceu num trabalho 
conjunto para a tradução em latim dos diálogos do ironista 
grego. É muito provável que tenham utilizado a edição gre‑
ga impressa em 1503 por Aldo Manúcio, cujas edições de 
autores clássicos, como nos diz Rafael, gozavam de gran‑
de popularidade entre os utopianos (p. 134). A colabora‑
ção entre More e Erasmo rendeu um volume de traduções 
latinas que foi publicado em Paris em 1506. Esse contato 
com Luciano veio a se mostrar muitíssimo fecundo para 
os dois autores. Com ele, aprenderam as possibilidades do 
diálogo satírico e o uso da diversão literária como arma de 
crítica social. Outro elemento de atração era que os alvos 
favoritos de Luciano, os falsos filósofos e os ascetas hipó‑
critas, encontravam um bom equivalente nos sacerdotes e 
acadêmicos conservadores que se opunham ao avanço do 
humanismo (em particular dos estudos gregos), bem como 
ao empenho de Erasmo em reavivar a prática cristã.

Entre os recursos de Luciano adotados por More está 
sua construção galhofeira de nomes estranhos: a própria 
Utopia, “Não lugar”, e o rio Anidro, “Sem água”, fazem 
parte de sua evocação lucianesca de um mundo inexisten‑
te. Mas o elemento mais significativo que More e Erasmo 
extraem de Luciano é a ideia de que a sociedade se funda 
nos costumes, na adoção irrefletida de hábitos transmiti‑
dos, seja na conduta, seja na percepção. É quase como se 
Luciano os ensinasse a ser antropólogos. Assim, ao des‑
crever o desprezo dos utopianos pelo ouro e as maneiras 
complicadas de estocá‑lo, Rafael fala com certa hesitação, 
como se temesse nossa incredulidade: “Pois dá‑se quase 
invariavelmente que, quanto mais algo se distancia da 
prática corrente dos ouvintes, mais difícil é acreditar na‑
quilo” (p. 118). Somos fruto de nossos costumes.

O momento mais autenticamente lucianesco em Utopia 
é a passagem em que Rafael descreve os embaixadores ane‑
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utopia10

molianos, que, com a magnificência de seus trajes, querem 
impressionar os utopianos, estes vestidos de maneira sim‑
ples; assim, além das roupas douradas, usam correntes de 
ouro, anéis e pedras preciosas, esquecidos de suas conota‑
ções negativas para seus anfitriões. Portanto, em vista dos 
pressupostos culturais dos utopianos, é inevitável que os 
anemolianos sejam tratados com desprezo; como observa 
Rafael: “Nunca se me fez tão claro a que ponto costumes 
tão diversos dos de outras nações podem gerar atitudes 
diversas do que o caso dos embaixadores anemolianos” 
(p. 119). Vale notar que, ao escrever essa passagem, o 
próprio More encontrava‑se na posição de embaixador e 
é provável que usasse uma corrente de ouro quando ne‑
cessário. Não será excessivo sugerir que o contato com 
Luciano lhe permitiu brandir sua ironia instintiva como 
instrumento em favor da reforma social.

A primeira grande obra a brotar dessa experiência lu‑
cianesca foi Elogio da loucura, que Erasmo concluiu em 
1509 na casa de More, dedicando‑a ao amigo. A opor‑
tunidade de More viria mais tarde: naquele entrementes, 
andava muito ocupado. Temos todas as razões para supor 
que a ciranda frenética de obrigações que ele descreve na 
primeira das cartas em prefácio a Utopia, dirigida a seu 
amigo Peter Giles, o humanista flamengo e magistrado de 
Antuérpia, não estava longe da verdade. More era figura 
de destaque nos assuntos públicos de Londres, sendo mem‑
bro do Parlamento e juiz de comarca, cargo esse que con‑
sumia muito tempo, consistindo em presidir às sessões do 
tribunal daquela jurisdição. Sua carreira jurídica se desen‑
volvera em larga medida dentro da comunidade londrina, 
permitindo‑lhe ter experiência direta das tensões e proble‑
mas em manter a ordem numa comunidade de cerca de 
50 mil habitantes. Londres era única na Inglaterra por suas 
dimensões e sua independência como corporação, compa‑
rável aos grandes centros mercantis do continente. Assim, 
não por acaso a vida utopiana é essencialmente urbana, 
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11introdução

girando em torno de interesses civis, a tal ponto que parece 
não existir uma autoridade central suprema a governar o 
país. Quando More e Peter Giles se encontram em Antuér‑
pia, é na condição de representantes de uma cultura nitida‑
mente citadina.

Utopia foi fruto de uma folga inesperada. Como More 
comenta no início do livro, em maio de 1515 criara‑se uma 
comissão para negociar com os representantes de Carlos 
de Habsburgo, e ele era um de seus integrantes. O chefe 
político da missão era o diplomata e eclesiástico Cuthbert 
Tunstall, e More foi incluído como porta‑voz dos interes‑
ses de Londres, visto que se tratava de “assuntos de não 
pequena importância”, como diz ele (p. 59), relacionados 
com o comércio entre a Inglaterra e os Países Baixos. A 
delegação chegou a Bruges em 17 de maio, e os debates 
prosseguiram até o final de julho, quando os negociadores 
flamengos foram chamados de volta para consultas com o 
príncipe Carlos em Bruxelas. Com isso, More pôde dispor 
de um período de inatividade diplomática, que parece ter 
aproveitado ao máximo. Primeiro foi a Antuérpia para ver 
Peter Giles, e depois foi a Mechelen, onde admirou a cole‑
ção de moedas antigas de Jerome Busleyden, e a Tournai, 
então em mãos inglesas. Mas, como escreveu mais tarde 
a Erasmo, “em todas as minhas viagens, não tive melhor 
fortuna do que na companhia de Peter Giles”,6 e é ali, no 
próspero porto de Antuérpia, que podemos situar a con‑
cepção de Utopia ou, para lhe dar seu nome adequado, 
Sobre a melhor condição de uma república.

More permaneceu nos Países Baixos até outubro; sua 
última atividade lá foi concluir a “Carta a Martin Dorp”, 
sua maior e mais vigorosa defesa do humanismo e de seu 
amigo Erasmo. No final do mês estava de volta a Londres. 
O que acontecera com Utopia nesse meio‑tempo? A publi‑
cação da obra tardaria mais de um ano; o que podemos 
conjeturar sobre esse período em que ela esteve à sombra?
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Utopia se divide naturalmente em duas partes: no livro, 
predomina a narrativa de Rafael sobre a extraordinária 
ilha que visitou em suas viagens, e predomina a tal ponto, 
na verdade, que às vezes se discute a obra como se con‑
sistisse apenas no Livro Dois. Mas há o Livro Um, claro, 
com a ambientação ficcional ali apresentada — a conver‑
sa num jardim de Antuérpia, que pode ser menos vívida, 
mas é fundamental para orientar nossa atitude em relação 
a Rafael e sua notável narrativa.

Talvez caiba pensar o livro como três círculos con‑
cêntricos: no centro da obra está a descrição de Rafael 
sobre Utopia com seus costumes e instituições, mas ela 
vem enquadrada pela conversa no jardim da casa em 
que More se hospeda em Antuérpia, a qual, por sua vez, 
vem enquadrada pelo material de prefácio — o alfabeto 
utopiano, os versos nessa língua e as várias cartas. Esses 
círculos marcam três fases distintas na composição da 
obra e também três estágios em sua concepção imagina‑
tiva. Esse esquema é bem apresentado por J. H. Hexter, 
em seu estudo More’s Utopia: The Biography of an Idea 
[A Utopia de More: a biografia de uma ideia] (1952), 
mas foi o próprio Erasmo quem deu a primeira indica‑
ção, ao informar que “o segundo livro [More] escrevera 
antes, em um período de folga; em ocasião posterior, 
ele acrescentou o primeiro no calor do momento”.7 É 
de presumir que “o calor do momento” se refira à vida 
frenética que More retomou após voltar a Londres; An‑
drea Ammonio, secretário latino do rei e amigo de Eras‑
mo, conta sobre o retorno de More: “Ele frequenta com 
assiduidade aquelas lareiras enfumaçadas do palácio em 
minha companhia. Ninguém deseja bom-dia a meu se‑
nhor de York mais cedo do que ele”.8 “Meu senhor de 
York” era Wolsey, recém‑alçado ao cargo de cardeal, 
e o fato de More ser frequentador assíduo do palácio 
mostra que ele vinha se envolvendo cada vez mais nos 
assuntos do governo.
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13introdução

A ideia de que Utopia reflete o dilema pessoal de 
More perante a perspectiva de um convite do rei pode ser 
um tanto forçada, mas sem dúvida ele enfrentava uma 
mudança de carreira, em que passaria da estabilidade 
institucional nas funções jurídicas em Londres para o 
teatro menos previsível da política da corte, mesmo que, 
por fim, tenha vindo a ingressar no Conselho apenas em 
março de 1518. Afinal, ele fizera um estudo cuidadoso 
dos historiadores clássicos, em especial Tácito e Salústio, 
e a menção levemente galhofeira em Utopia à desavença 
entre o imperador Nero e seu conselheiro Sêneca, na tra‑
gédia Octavia, mostra que More tinha plena consciência 
das frustrações e riscos de aconselhar os poderosos (p. 
89). Assim, não chega a surpreender que ele tenha deci‑
dido dramatizar as questões e incorporá‑las ao ensaio so‑
bre a melhor condição de uma república. De todo modo, 
podemos considerar que o cômico autorretrato que ele 
apresenta em sua primeira carta‑prefácio a Peter Giles 
não está longe da verdade: a saber, que o único tempo de 
que dispunha para escrever era “o que consigo roubar ao 
sono ou às refeições” (p. 46).

A segunda fase da composição pode, de fato, ter sido 
redigida num súbito rompante de criatividade: Erasmo fez 
uma brevíssima visita à Inglaterra em agosto de 1516, mas 
More teria tido tempo para conversar com ele sobre o ma‑
nuscrito e para concluí‑lo. Como Erasmo partiu no final de 
agosto e More lhe enviou o manuscrito poucos dias depois, 
isso sugere que ainda haviam restado algumas pontas sol‑
tas. Nessa fase, More ainda chama a obra de Nusquama, 
“nenhures”. A primeira menção a “Utopia” surge numa 
carta do humanista holandês Gerhard Geldenhouwer a 
Erasmo, em novembro, informando que o livro seria lança‑
do em breve pelo impressor Thierry Martens, de Louvain. 
De fato, saiu no mês seguinte.

Tudo isso indica que More queria que o livro fosse visto 
como parte de um movimento cultural europeu mais am‑
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utopia14

plo, visando à promoção da literatura clássica, em especial 
dos estudos gregos.9 Era exatamente, aliás, o tipo de inte‑
resse a que se dedicavam os utopianos em suas horas de la‑
zer. Deixando de lado a tradução inglesa de Ralph Robin‑
son, de 1551, a primeira impressão do texto latino de More 
na Inglaterra veio à luz apenas em 1663, em Oxford. More 
concebeu a obra durante suas viagens aos Países Baixos e 
confiou a publicação a seus amigos de lá, sendo Erasmo e 
Peter Giles os que mais se empenharam em ajudá‑lo. Teria 
sido Erasmo quem concebeu o nome Utopia? Sobre isso 
não é possível ter certeza, mas Giles toma a si a responsa‑
bilidade pelas notas à margem, pelo alfabeto utopiano e 
por aqueles versos em utopiano “que Hitlodeu me mostrou 
após a saída de More” (p. 52). Tudo indica que More usou 
a prorrogação de sua permanência nos Países Baixos para 
ampliar o círculo de contatos literários, e que Utopia e as 
cartas‑prefácio são os resultados mais evidentes disso. Mas 
há também aquela carta polêmica a Martin Dorp,10 que 
nos permite vislumbrar as preocupações de More na épo‑
ca. É uma defesa de Erasmo, mas, mais importante, é uma 
defesa do programa intelectual que ele representava, sob o 
título convencional de humanismo.

A “Carta a Dorp” se situa numa linhagem de polê‑
micas antiescolásticas que vem aproximadamente desde 
A ignorância própria e alheia, de Petrarca (c. 1371), a 
Areopagítica, de John Milton (1644). O humanismo es‑
tava intimamente ligado ao ressurgimento da literatura e 
da cultura clássicas, mas em seu centro havia a noção da 
linguagem como instrumento social. Seria tolice tomar os 
ataques humanistas ao escolasticismo ao pé da letra, mas 
de fato tinham razão num ponto: a ênfase escolástica so‑
bre a linguagem como instrumento estritamente técnico, 
deliberadamente despido de qualquer referência subjetiva, 
erguia uma barreira entre o conhecimento e a vida coti‑
diana. Apesar das imensas realizações medievais na filo‑
sofia e na teologia, elas vinham perdendo cada vez mais o 
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15introdução

contato com a experiência comum. O apelo humanista à 
retórica, a arte clássica da persuasão, baseava‑se em sua 
pretensão de ligar o estudo e a reflexão à ação prática; em 
vez de se manter restrito a um debate especializado entre 
iniciados, o latim poderia funcionar como instrumento 
para transformar a vida. É esse, na essência, o tema da 
censura de More a Dorp.

Na “Carta”, More faz uma diferenciação entre os 
acadêmicos estreitos, “que não conhecem absolutamente 
nada afora um intrincado labirinto de problemas insigni‑
ficantes”, e aqueles que, como o próprio Erasmo, não des‑
conhecem as questões técnicas, mas dispõem de algo de 
proveito muito maior, “um domínio geral da sólida litera‑
tura”.11 Essa é também, como vemos, a base do currículo 
utopiano: a maioria dos cidadãos dedica aquelas horas de 
lazer que são característica exclusiva da vida utopiana ao 
estudo das “boas letras” (p. 122), que abrangem não ape‑
nas a poesia, o teatro e narrativas literárias, mas também 
obras de história e de filosofia moral; ou seja, tudo o que 
possa ampliar o entendimento da existência humana. É 
como bons humanistas que Rafael apresenta os utopianos 
ao dizer: “Embora se igualem aos antigos em quase tudo, 
ficam muito aquém das invenções de nossos lógicos mo‑
dernos” (p. 122).

Igualar‑se aos antigos é compartilhar uma mesma cul‑
tura humana, mas igualar‑se aos modernos é ficar preso 
num sistema fechado de especulações estéreis. A educação 
utopiana visa, em primeiro lugar, a criar bons cidadãos: ela 
é supervisionada pelos sacerdotes (que, vale lembrar, são 
em pequeno número e, portanto, dignos de seu papel), que 
se dedicam a instilar na mente dos jovens “princípios que 
beneficiam a vida da comunidade” (p. 162). Como frisa 
Rafael, a condição de uma república é diretamente afetada 
pelo tipo de conduta que seus integrantes absorvem des‑
de pequenos. Mas a educação não termina aí, visto que a 
maioria dos utopianos prossegue com ela, graças àquelas 
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leituras opcionais com que preenchem o tempo livre. Para 
os leitores contemporâneos de More, esse devia ser um dos 
traços mais surpreendentes da vida utopiana. Em vez de 
operar no sentido de uma área profissional restrita, essa 
educação mais elevada pretende realizar aquelas aspirações 
que são comuns a toda a humanidade, chegando pela con‑
templação do mundo natural a um sentimento de assom‑
bro perante seu criador.

Numa das histórias de viagem mais fantásticas de Lu‑
ciano, a que dá o título irônico de A história verdadeira, o 
narrador chega às Ilhas Afortunadas, onde se depara com 
grandes figuras do passado. Mas falta uma figura notável, 
Platão, que estaria vivendo em sua cidade imaginária, com 
a Constituição e as leis que ele mesmo elaborara.12 Lucia‑
no, com isso, está jogando com a impossibilidade da socie‑
dade ideal de Platão, e deve estar aludindo a uma passagem 
de A república em que Sócrates levanta a questão da ação 
política: em termos simples, o sábio participará da vida pú‑
blica ou manterá sua independência? Ele precisa escolher 
entre duas “cidades” ou comunidades: a real, o “mundo 
de seu nascimento”, como diz Sócrates, e uma comunidade 
ideal, que está posta em palavras e não se encontra “em 
lugar nenhum da terra”.13 Não é difícil entender por que o 
Platão idealista está invisível em Luciano, mas há aí tam‑
bém uma questão séria: qual é o papel da imaginação, a 
faculdade que nos liberta de nosso meio imediato, para as 
questões práticas da vida convencional? Como podemos 
relacionar nossa surpreendente capacidade de representar 
mundos alternativos com o mundo existente em que nasce‑
mos? Uma opção, como Sócrates deixa claro, é se manter 
fiel ao ideal e não se envolver na política prática. A ou‑
tra, implícita, é transigir e, com isso, correr o risco de uma 
conspurcação moral. Essa é a questão do engajamento po‑
lítico que constitui o tema subjacente de Utopia.

Num espírito lucianesco, More aborda os temas sé‑
rios de maneira jocosa; como anuncia o título, é um li‑
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