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UTOPIA

THOMAS MORE nasceu em Londres em 1478, filho de um ad-
vogado de sucesso. Foi pajem na residéncia do cardeal Mor-
ton, que o enviou para estudar em Oxford. Chamado pelo pai
para cursar direito em Londres, ingressou na Ordem em Lin-
coln’s Inn em 1501. Comecou uma carreira precoce na capital,
representando a Associagio Comercial, ocupando assento no
Parlamento e se tornando juiz da cidade. Enviado em missao
a Flandres em 1515, 14 comecou a escrever Uropia, que con-
cluiu em Londres. Tornou-se membro do conselho privado de
Henrique viir em 1518 e foi eleito presidente da Camara dos
Comuns em 1523; seis anos depois, sucedeu ao cardeal Wolsey
como lorde chanceler, vindo a ser o décimo laico a ocupar o
cargo. A partir de 1528, passou a resistir ativamente a qual-
quer inovagdo em assuntos religiosos, escrevendo obras contra
Lutero e Tyndale. Com os atritos de Henrique viir com Roma
devido a sua intencdo de se divorciar de Catarina de Aragao,
More se viu sob pressio crescente e, em 1532, renunciou ao
cargo de chanceler. Solicitado em 1534 a prestar o juramento
da sucessdo, que rejeitava a jurisdicdo papal e a validade do
casamento de Henrique e Catarina, ele se negou e foi enviado
para a Torre de Londres. Durante o periodo na prisio, escre-
veu varias obras espirituais, entre elas o Didlogo do conforto
na atribulacdo. Em julho de 1535, depois de se recusar a acei-
tar a supremacia do rei sobre a Igreja, foi condenado como
traidor em Westminster Hall e decapitado em Tower Hill. Sua
morte causou comog¢ao internacional, sobretudo entre os cole-
gas humanistas. Adotado pela Contrarreforma catdlica como
figura exemplar, foi canonizado pelo papa Pio X1 em 1935.
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Introducao

DOMINIC BAKER-SMITH

Quem empreender nestas paginas a viagem a Utopia pre-
cisard se manter alerta: poucas obras ficcionais se pro-
poem a estabelecer maior grau de cumplicidade com seus
leitores. Isso significa ndo que fiquemos intimidados a
sua leitura — longe disso —, e sim que temos de manter
a receptividade a diversas vozes e perspectivas distintas
no interior da obra para entendermos o que a criacdo de
Thomas More quer alcancar. O debate e o didlogo, o jogo
dindmico de pontos de vista contrastantes, sio formas
fundamentais no repertério do humanismo e essenciais
para as realizacoes de More como escritor. Sua mais anti-
ga biografia, escrita pelo genro William Roper, conta-nos
que, ja desde jovem, quando era pajem na residéncia do
cardeal Morton, ele subia de um salto ao palco durante
a apresentacdo de uma pega ou de algum espetaculo “e,
sem estudar o enredo, inventava ali mesmo na hora um
papel para si”.! More conservou ao longo de toda a vida
esse senso teatral espontdneo, que atingiu o apice em seu
dramdtico pronunciamento ao pé do patibulo. Isso ndo
significa que ele fosse insincero, mas apenas que tinha a
tendéncia instintiva de estabelecer uma relagio com um
publico. Assim, ndo surpreende que suas obras literarias
de maior efeito tenham a forma de didlogo, um drama
de ideias em que as linhas de pensamento se apresentam
como papéis ou possiveis cursos de agio.
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Essa sua presenca de espirito era, evidentemente, mui-
to celebrada, mas nem sempre de maneira favoravel. O
cronista Edward Hall resume a questdo: “Ele tinha um
espirito muito vivo e imaginativo, razao pela qual era
muito propenso a zombarias, 0 que constituia uma gran-
de macula em sua gravidade”.? Fato é que o engenho de
More, seu jogo mental, é essencialmente irdnico, derivan-
do da discrepancia entre os fatos nus e crus da vida e as
ilusdes que podemos acalentar a respeito dela. Um de seus
epigramas latinos mais simples ilustra a questdo: “Sonha
quem pensa ser rico nesta vida; acordado pela morte,
logo vé quao pobre 7.3 A clara intencao é que, ao fun-
do, vejamos a parabola de Cristo sobre o rico satisfeito e
seus celeiros repletos: “Mas Deus lhe diz: ‘Insensato, nes-
sa mesma noite ser-te-4 reclamada a alma’”.* De um lado
estd a voz de Deus, a imposi¢ao da realidade, e de outro
lado a capacidade humana de iludir a si mesmo. O espirito
de More nunca é apenas teatral ou meramente zombeteiro;
dirige-se sempre a algo ou alguém para expor a insensatez.
Vé-se a plena for¢a de tal ironia quando More apresenta a
queda de lorde Hastings em Ricardo 111, com sua enfatica
conclusdo: “O bom Deus, a cegueira de nossa natureza
mortal! Quando mais temia, estava seguro; quando mais
seguro se julgava, perdeu a vida, e isso em apenas duas
horas”.> A voz do moralista irrompe por um instante na
narrativa historica. Essa é a ironia fundamental da con-
di¢do humana, que todo pregador podia explorar; o que
conferia forga especial a ironia de More era seu contato
com os didlogos e ensaios satiricos de Luciano de Samo-
sata (n. c. 120 d.C.).

More provavelmente iniciou os estudos de grego quan-
do estava na Universidade de Oxford, mas prosseguiu com
eles mesmo depois de ser chamado de volta a Londres e
a seus estudos juridicos. O humanista e tedlogo holandés
Erasmo (1469?-1536), em sua primeira visita a Inglaterra
em 1499, ficou visivelmente impressionado com More, e
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o interesse de ambos pelo grego pode ter contribuido para
a amizade entre eles. Mas foi durante a segunda visita de
Erasmo, em 1505, que essa amizade floresceu num trabalho
conjunto para a tradu¢ao em latim dos didlogos do ironista
grego. E muito provavel que tenham utilizado a edicio gre-
ga impressa em 1503 por Aldo Maniicio, cujas edi¢des de
autores cldssicos, como nos diz Rafael, gozavam de gran-
de popularidade entre os utopianos (p. 134). A colabora-
cdo entre More e Erasmo rendeu um volume de traducoes
latinas que foi publicado em Paris em 1506. Esse contato
com Luciano veio a se mostrar muitissimo fecundo para
os dois autores. Com ele, aprenderam as possibilidades do
dialogo satirico e o uso da diversdo literaria como arma de
critica social. Outro elemento de atragdo era que os alvos
favoritos de Luciano, os falsos fildsofos e os ascetas hipo-
critas, encontravam um bom equivalente nos sacerdotes e
académicos conservadores que se opunham ao avango do
humanismo (em particular dos estudos gregos), bem como
ao empenho de Erasmo em reavivar a pratica crista.

Entre os recursos de Luciano adotados por More esta
sua construcao galhofeira de nomes estranhos: a prépria
Utopia, “Nao lugar”, e o rio Anidro, “Sem agua”, fazem
parte de sua evocagao lucianesca de um mundo inexisten-
te. Mas o elemento mais significativo que More e Erasmo
extraem de Luciano é a ideia de que a sociedade se funda
nos costumes, na adocdo irrefletida de habitos transmiti-
dos, seja na conduta, seja na percep¢do. E quase como se
Luciano os ensinasse a ser antropologos. Assim, ao des-
crever o desprezo dos utopianos pelo ouro e as maneiras
complicadas de estoca-lo, Rafael fala com certa hesitagao,
como se temesse nossa incredulidade: “Pois dd-se quase
invariavelmente que, quanto mais algo se distancia da
prética corrente dos ouvintes, mais dificil é acreditar na-
quilo” (p. 118). Somos fruto de nossos costumes.

O momento mais autenticamente lucianesco em Utopia
¢ a passagem em que Rafael descreve os embaixadores ane-
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molianos, que, com a magnificéncia de seus trajes, querem
impressionar os utopianos, estes vestidos de maneira sim-
ples; assim, além das roupas douradas, usam correntes de
ouro, anéis e pedras preciosas, esquecidos de suas conota-
¢Oes negativas para seus anfitrides. Portanto, em vista dos
pressupostos culturais dos utopianos, é inevitavel que os
anemolianos sejam tratados com desprezo; como observa
Rafael: “Nunca se me fez tdo claro a que ponto costumes
tdo diversos dos de outras nag¢des podem gerar atitudes
diversas do que o caso dos embaixadores anemolianos”
(p. 119). Vale notar que, ao escrever essa passagem, o
proprio More encontrava-se na posi¢ao de embaixador e
¢ provavel que usasse uma corrente de ouro quando ne-
cessario. Nao sera excessivo sugerir que o0 contato com
Luciano lhe permitiu brandir sua ironia instintiva como
instrumento em favor da reforma social.

A primeira grande obra a brotar dessa experiéncia lu-
cianesca foi Elogio da loucura, que Erasmo concluiu em
1509 na casa de More, dedicando-a ao amigo. A opor-
tunidade de More viria mais tarde: naquele entrementes,
andava muito ocupado. Temos todas as razdes para supor
que a ciranda frenética de obrigacoes que ele descreve na
primeira das cartas em prefacio a Utopia, dirigida a seu
amigo Peter Giles, o humanista flamengo e magistrado de
Antuérpia, nio estava longe da verdade. More era figura
de destaque nos assuntos publicos de Londres, sendo mem-
bro do Parlamento e juiz de comarca, cargo esse que con-
sumia muito tempo, consistindo em presidir as sessdes do
tribunal daquela jurisdi¢ao. Sua carreira juridica se desen-
volvera em larga medida dentro da comunidade londrina,
permitindo-lhe ter experiéncia direta das tensdes e proble-
mas em manter a ordem numa comunidade de cerca de
5o mil habitantes. Londres era unica na Inglaterra por suas
dimensoes e sua independéncia como corporag¢ao, compa-
ravel aos grandes centros mercantis do continente. Assim,
ndo por acaso a vida utopiana é essencialmente urbana,
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girando em torno de interesses civis, a tal ponto que parece
ndo existir uma autoridade central suprema a governar o
pais. Quando More e Peter Giles se encontram em Antuér-
pia, € na condi¢ao de representantes de uma cultura nitida-
mente citadina.

Utopia foi fruto de uma folga inesperada. Como More
comenta no inicio do livro, em maio de 1515 criara-se uma
comissdo para negociar com os representantes de Carlos
de Habsburgo, e ele era um de seus integrantes. O chefe
politico da missio era o diplomata e eclesiastico Cuthbert
Tunstall, e More foi incluido como porta-voz dos interes-
ses de Londres, visto que se tratava de “assuntos de ndo
pequena importancia”, como diz ele (p. 59), relacionados
com o comércio entre a Inglaterra e os Paises Baixos. A
delegacdo chegou a Bruges em 17 de maio, e os debates
prosseguiram até o final de julho, quando os negociadores
flamengos foram chamados de volta para consultas com o
principe Carlos em Bruxelas. Com isso, More pdde dispor
de um periodo de inatividade diplomatica, que parece ter
aproveitado ao maximo. Primeiro foi a Antuérpia para ver
Peter Giles, e depois foi a Mechelen, onde admirou a cole-
¢ao de moedas antigas de Jerome Busleyden, e a Tournai,
entdo em maos inglesas. Mas, como escreveu mais tarde
a Erasmo, “em todas as minhas viagens, nio tive melhor
fortuna do que na companhia de Peter Giles”,® e é ali, no
prospero porto de Antuérpia, que podemos situar a con-
cepcao de Utopia ou, para lhe dar seu nome adequado,
Sobre a melbor condicdo de uma republica.

More permaneceu nos Paises Baixos até outubro; sua
tultima atividade 14 foi concluir a “Carta a Martin Dorp”,
sua maior e mais vigorosa defesa do humanismo e de seu
amigo Erasmo. No final do més estava de volta a Londres.
O que acontecera com Utopia nesse meio-tempo? A publi-
cagdo da obra tardaria mais de um ano; o que podemos
conjeturar sobre esse periodo em que ela esteve a sombra?
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Utopia se divide naturalmente em duas partes: no livro,
predomina a narrativa de Rafael sobre a extraordinaria
ilha que visitou em suas viagens, e predomina a tal ponto,
na verdade, que as vezes se discute a obra como se con-
sistisse apenas no Livro Dois. Mas ha o Livro Um, claro,
com a ambientagao ficcional ali apresentada — a conver-
sa num jardim de Antuérpia, que pode ser menos vivida,
mas é fundamental para orientar nossa atitude em relagio
a Rafael e sua notavel narrativa.

Talvez caiba pensar o livro como trés circulos con-
céntricos: no centro da obra estd a descricio de Rafael
sobre Utopia com seus costumes e institui¢des, mas ela
vem enquadrada pela conversa no jardim da casa em
que More se hospeda em Antuérpia, a qual, por sua vez,
vem enquadrada pelo material de preficio — o alfabeto
utopiano, os versos nessa lingua e as varias cartas. Esses
circulos marcam trés fases distintas na composi¢ao da
obra e também trés estdgios em sua concepg¢do imagina-
tiva. Esse esquema é bem apresentado por J. H. Hexter,
em seu estudo More’s Utopia: The Biography of an Idea
[A Utopia de More: a biografia de uma ideia] (1952),
mas foi o proprio Erasmo quem deu a primeira indica-
¢do, ao informar que “o segundo livro [More]| escrevera
antes, em um periodo de folga; em ocasido posterior,
ele acrescentou o primeiro no calor do momento”.” E
de presumir que “o calor do momento” se refira a vida
frenética que More retomou ap6s voltar a Londres; An-
drea Ammonio, secretario latino do rei e amigo de Eras-
mo, conta sobre o retorno de More: “Ele frequenta com
assiduidade aquelas lareiras enfumacadas do paldcio em
minha companhia. Ninguém deseja bom-dia a meu se-
nhor de York mais cedo do que ele”.? “Meu senhor de
York” era Wolsey, recém-alcado ao cargo de cardeal,
e o fato de More ser frequentador assiduo do palacio
mostra que ele vinha se envolvendo cada vez mais nos
assuntos do governo.
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A ideia de que Utopia reflete o dilema pessoal de
More perante a perspectiva de um convite do rei pode ser
um tanto for¢ada, mas sem duvida ele enfrentava uma
mudanga de carreira, em que passaria da estabilidade
institucional nas fung¢oes juridicas em Londres para o
teatro menos previsivel da politica da corte, mesmo que,
por fim, tenha vindo a ingressar no Conselho apenas em
mar¢o de 1518. Afinal, ele fizera um estudo cuidadoso
dos historiadores cldssicos, em especial Tacito e Saldstio,
e a mencao levemente galhofeira em Utopia a desavenga
entre o imperador Nero e seu conselheiro Séneca, na tra-
gédia Octavia, mostra que More tinha plena consciéncia
das frustragdes e riscos de aconselhar os poderosos (p.
89). Assim, nao chega a surpreender que ele tenha deci-
dido dramatizar as questdes e incorpora-las ao ensaio so-
bre a melhor condi¢ao de uma reptblica. De todo modo,
podemos considerar que o comico autorretrato que ele
apresenta em sua primeira carta-prefacio a Peter Giles
ndo esta longe da verdade: a saber, que o unico tempo de
que dispunha para escrever era “o que consigo roubar ao
sono ou as refeicoes” (p. 46).

A segunda fase da composi¢ao pode, de fato, ter sido
redigida num stbito rompante de criatividade: Erasmo fez
uma brevissima visita a Inglaterra em agosto de 1516, mas
More teria tido tempo para conversar com ele sobre 0 ma-
nuscrito e para conclui-lo. Como Erasmo partiu no final de
agosto e More lhe enviou o manuscrito poucos dias depois,
isso sugere que ainda haviam restado algumas pontas sol-
tas. Nessa fase, More ainda chama a obra de Nusquama,
“nenhures”. A primeira mengdo a “Utopia” surge numa
carta do humanista holandés Gerhard Geldenhouwer a
Erasmo, em novembro, informando que o livro seria langa-
do em breve pelo impressor Thierry Martens, de Louvain.
De fato, saiu no més seguinte.

Tudo isso indica que More queria que o livro fosse visto
como parte de um movimento cultural europeu mais am-
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plo, visando a promocdo da literatura cldssica, em especial
dos estudos gregos.® Era exatamente, alids, o tipo de inte-
resse a que se dedicavam os utopianos em suas horas de la-
zer. Deixando de lado a traducao inglesa de Ralph Robin-
son, de 1551, a primeira impressao do texto latino de More
na Inglaterra veio a luz apenas em 1663, em Oxford. More
concebeu a obra durante suas viagens aos Paises Baixos e
confiou a publicacdo a seus amigos de 14, sendo Erasmo e
Peter Giles os que mais se empenharam em ajudé-lo. Teria
sido Erasmo quem concebeu o nome Utopia? Sobre isso
nao € possivel ter certeza, mas Giles toma a si a responsa-
bilidade pelas notas a margem, pelo alfabeto utopiano e
por aqueles versos em utopiano “que Hitlodeu me mostrou
apOs a saida de More” (p. 52). Tudo indica que More usou
a prorrogacao de sua permanéncia nos Paises Baixos para
ampliar o circulo de contatos literarios, e que Utopia e as
cartas-prefacio sao os resultados mais evidentes disso. Mas
ha também aquela carta polémica a Martin Dorp,!? que
nos permite vislumbrar as preocupacées de More na épo-
ca. E uma defesa de Erasmo, mas, mais importante, é uma
defesa do programa intelectual que ele representava, sob o
titulo convencional de humanismo.

A “Carta a Dorp” se situa numa linhagem de polé-
micas antiescoldsticas que vem aproximadamente desde
A ignordncia prépria e albeia, de Petrarca (c. 1371), a
Areopagitica, de John Milton (1644). O humanismo es-
tava intimamente ligado ao ressurgimento da literatura e
da cultura cldssicas, mas em seu centro havia a nocio da
linguagem como instrumento social. Seria tolice tomar os
ataques humanistas ao escolasticismo ao pé da letra, mas
de fato tinham razdo num ponto: a énfase escoldstica so-
bre a linguagem como instrumento estritamente técnico,
deliberadamente despido de qualquer referéncia subjetiva,
erguia uma barreira entre o conhecimento e a vida coti-
diana. Apesar das imensas realizacdes medievais na filo-
sofia e na teologia, elas vinham perdendo cada vez mais o



INTRODUGAO I5

contato com a experiéncia comum. O apelo humanista a
retérica, a arte classica da persuasido, baseava-se em sua
pretensdo de ligar o estudo e a reflexdao a acdo pratica; em
vez de se manter restrito a um debate especializado entre
iniciados, o latim poderia funcionar como instrumento
para transformar a vida. E esse, na esséncia, o tema da
censura de More a Dorp.

Na “Carta”, More faz uma diferenciacio entre os
académicos estreitos, “que nido conhecem absolutamente
nada afora um intrincado labirinto de problemas insigni-
ficantes”, e aqueles que, como o proprio Erasmo, nao des-
conhecem as questdes técnicas, mas dispdem de algo de
proveito muito maior, “um dominio geral da sé6lida litera-
tura”.!! Essa é também, como vemos, a base do curriculo
utopiano: a maioria dos cidaddos dedica aquelas horas de
lazer que sdo caracteristica exclusiva da vida utopiana ao
estudo das “boas letras” (p. 122), que abrangem nao ape-
nas a poesia, o teatro e narrativas literarias, mas também
obras de histéria e de filosofia moral; ou seja, tudo o que
possa ampliar o entendimento da existéncia humana. E
como bons humanistas que Rafael apresenta os utopianos
ao dizer: “Embora se igualem aos antigos em quase tudo,
ficam muito aquém das invenc¢des de nossos l6gicos mo-
dernos” (p. 122).

Igualar-se aos antigos é compartilhar uma mesma cul-
tura humana, mas igualar-se aos modernos é ficar preso
num sistema fechado de especulagoes estéreis. A educagio
utopiana visa, em primeiro lugar, a criar bons cidadaos: ela
¢ supervisionada pelos sacerdotes (que, vale lembrar, sdo
em pequeno numero e, portanto, dignos de seu papel), que
se dedicam a instilar na mente dos jovens “principios que
beneficiam a vida da comunidade” (p. 162). Como frisa
Rafael, a condi¢ao de uma republica é diretamente afetada
pelo tipo de conduta que seus integrantes absorvem des-
de pequenos. Mas a educagdo nido termina ai, visto que a
maioria dos utopianos prossegue com ela, gragas aquelas
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leituras opcionais com que preenchem o tempo livre. Para
os leitores contemporaneos de More, esse devia ser um dos
tragos mais surpreendentes da vida utopiana. Em vez de
operar no sentido de uma area profissional restrita, essa
educag¢do mais elevada pretende realizar aquelas aspiragoes
que sdo comuns a toda a humanidade, chegando pela con-
templa¢io do mundo natural a um sentimento de assom-
bro perante seu criador.

Numa das histérias de viagem mais fantdsticas de Lu-
ciano, a que d4 o titulo irénico de A histéria verdadeira, o
narrador chega as Ilhas Afortunadas, onde se depara com
grandes figuras do passado. Mas falta uma figura notével,
Platido, que estaria vivendo em sua cidade imagindria, com
a Constitui¢io e as leis que ele mesmo elaborara.l? Lucia-
no, com isso, esta jogando com a impossibilidade da socie-
dade ideal de Platao, e deve estar aludindo a uma passagem
de A repiiblica em que Socrates levanta a questao da agio
politica: em termos simples, o sdbio participara da vida pu-
blica ou mantera sua independéncia? Ele precisa escolher
entre duas “cidades” ou comunidades: a real, o “mundo
de seu nascimento”, como diz SOcrates, e uma comunidade
ideal, que esta posta em palavras e nao se encontra “em
lugar nenhum da terra”.!3 Nao ¢ dificil entender por que o
Platao idealista esta invisivel em Luciano, mas ha ai tam-
bém uma questdo séria: qual é o papel da imaginagdo, a
faculdade que nos liberta de nosso meio imediato, para as
questdes praticas da vida convencional? Como podemos
relacionar nossa surpreendente capacidade de representar
mundos alternativos com o mundo existente em que nasce-
mos? Uma op¢do, como Socrates deixa claro, é se manter
fiel ao ideal e ndo se envolver na politica pratica. A ou-
tra, implicita, € transigir e, com isso, correr o risco de uma
conspurcacao moral. Essa é a questdo do engajamento po-
litico que constitui o tema subjacente de Utopia.

Num espirito lucianesco, More aborda os temas sé-
rios de maneira jocosa; como anuncia o titulo, é um li-



