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1.
Sem Nome

naquela noite de chuva e frio, ninguém viu quem me lar­
gou na calçada e foi embora sem olhar para trás. Fiquei pe­
rambulando perdido e acabei me encostando num cantinho, 
tentando me proteger da chuva e dos enormes pés que passa­
vam de um lado e do outro. Nem latir eu conseguia, de tanto 
medo, fome e frio, tudo misturado.

A moça de salto alto foi a primeira que me notou. Ela 
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chamou a atenção das pessoas que estavam passando e logo 
um grupinho se juntou e f icou me olhando. Ninguém sabia o 
que fazer. Mas já dava para perceber que ninguém queria me 
levar para casa.

Um disse: “Eu já tenho quatro cachorros, mais um e mi­
nha mulher me mata”. Outro falou: “Meu prédio não aceita 
bicho, a síndica é a única fera permitida”. A moça de salto alto 
disse que estava atrasada para o teatro, mas mesmo assim 
não tinha coragem de ir embora. A menina que voltava da 
escola largou da mãe e me pegou no colo, apertando bem 
apertado.

Eles começaram a discutir o que fazer comigo. De repen­
te, foi cada um para um lado e eu f iquei sozinho com a meni­
na e sua mãe. A menina perguntou: “Mãe, qual é o nome de­
le?”. A mãe respondeu: “Ah, ele não tem nome, f ilha”. 

Pois é, sem nome, sem casa, sem comida, sem nada. 
Não demorou muito e o cara dos quatro cachorros (que 

tinha um cheiro bom, por sinal) voltou trazendo comida. O 
outro, que tinha a síndica feroz, arrumou um potinho de água. 
A moça de salto alto apareceu fazendo tic-tic-tic no chão, 
com uma grande caixa de papelão e umas toalhas de rosto 
velhas. Foi ela quem deu a ideia de me deixarem na porta da 
pet shop da esquina até o dia seguinte. Pelo menos a marqui­
se me protegeria da chuva e, f icando dentro da caixa, eu não 
ia perambular sem rumo pela calçada.

Antes de me deixarem lá, comi e bebi tudo o que tinham 
trazido. Depois disso, a menina caprichou no carinho, coçan­
do minhas orelhas e minha barriga, me pegando no colo e me 
olhando bem. O que ela viu? Um filhote de cachorro amarelo, 
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pelo curto, olhões castanhos, magrinho, as costelas apare­
cendo, mais ou menos do tamanho do tênis 44 do cara chei­
roso que já tinha quatro cachorros. Modestamente, eu não 
era nada mal.

Após um monte de afagos, a mãe disse para a menina  
me largar e me colocar de volta na caixa. Nessa hora a garota 
hesitou: “Mas ele vai f icar sozinho aííí?!”, perguntou, me aper­
tando ainda mais. Comecei a chorar, não sei se por causa do 
“apertamento” ou por ter que f icar sozinho de novo. A mãe 
respirou fundo e com a voz calma explicou: “Ele vai dormir 
aííííí só esta noite, no dia seguinte, bem cedo, uma pessoa que 
sabe cuidar de bichos vai chegar e tomar conta dele...”. A me­
nina se acalmou um pouco. Eu também. Me colocaram na cai­
xa, me enrolaram nas toalhas. Eu me aninhei e f iquei quieto.
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Depois disso, não havia mais nada a fazer e todo mundo 
foi embora rapidamente. Fiquei pensando: fui abandonado, 
encontrei essas pessoas, mas elas me largaram aqui e desa­
pareceram também. Sozinho, dentro da caixa, f iquei ima­
ginando durante um tempão o cara dos quatro cães, que deve 
ter voltado para casa e feito festa com seus quatro cachorri­
nhos de estimação; o outro que mastigou o ressentimento de 
ter uma síndica tão cri-cri e devia estar querendo se mudar 
para um prédio que aceitasse animais. A moça de salto alto 
que, no meio das risadas da peça de teatro, talvez tenha pen­
sado pelo menos um pouquinho em mim. E a menina que, é 
claro, deve ter ido todo o caminho tentando convencer a mãe 
a arrumar um cachorrinho só para ela. Também não me es­
queci da mãe que, com certeza absoluta, passou o resto da 
noite desencardindo a f ilha, que f icou fedendo a f ilhote pul­
guento.

Depois, exausto de tanto sufoco, dormi.
Até hoje, nas minhas andanças pelo mundo, procuro por 

esse pessoal. Nunca topei com nenhum deles. Deve ser por­
que o mundo é grande e por isso as pessoas e os cachorros se 
perdem mesmo, não tem jeito.
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