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NOTA BREVE

Para escrever este livro procurei os biógrafos de Noel 
Rosa: Jacy Pacheco, primo do compositor e o primei‑
ro a escrever sobre ele; Almirante, cantor, radialista 
e amigo que ajudou a reviver Noel nos anos 1950; e, 
principalmente, Carlos Didier e João Máximo, que 
realizaram a obra mais importante e documentada 
sobre o poeta da Vila: Noel Rosa: uma biografia. To‑
dos os fatos sobre a vida e depoimentos de Noel pu‑
blicados em artigos de jornais, aqui citados, foram 
retirados deste último livro.
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Como todo mundo, Noel Rosa nasceu, só que também já morreu, e aqui 
na minha história ele foi parar no céu. Ao chegar lá, o rapaz, pensando 
que tinha havido algum engano, pôs o chapéu e foi saindo de fininho. Foi 
aí que São Pedro, o porteiro do céu, o chamou de braços abertos:

— Seja bem‑vindo, Noel! Trouxe o violão para animar a festa?
Noel, vendo o santo, notou que estava mesmo no lugar certo. Era o co‑

meço de uma grande amizade! 
Isso aconteceu em 4 de maio de 1937. Muito tempo se passou, e hoje ele 

está mais do que adaptado. É quase um santo? Não chega a tanto… 
O rapaz, logo no início, fez suas exigências; pediu a São Pedro uma mesa 

de botequim e um violão: “Se não, não fico aqui nem morto!”, brincou ele. 
Desde então, o músico fica ali sentado no “botequim”, toca seu violão e bebe 
uma água de coco bem gelada. Em contrapartida, o santo — que é santo, 
mas não é bobo — pediu a Noel que cantasse e tocasse nas festas do céu. 

Dizem que São Pedro, além de organizar as festas lá em cima, também 
comanda as chuvas aqui na Terra. A chuva boa que limpa o ar das cidades, 
mantém as florestas vivas e irriga a terra. É pena que, às vezes, o santo pro‑
videncie a chuva bem no fim de semana… 

ICONVERSA DE BOTEQUIM
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O fato é que os dois se tornaram amigos, e passam as tardes cantando 
no “botequim” do céu. Num dia desses, depois de uma hora de prosa, de 
samba e de água de coco, São Pedro disse:

— Ah, Noel, é uma pena que os jovens de hoje não te conheçam mais… 
O rapaz respondeu cantando: 
— “Quem é você que não sabe o que diz?/ Meu Deus do céu, que pal‑

pite infeliz!”1

— É a mais pura verdade. Suas músicas não tocam nas rádios como 
nos anos 1930, meu filho. Aliás, as rádios, hoje em dia, estão muito mu‑
dadas. Antes os programas de auditório viviam lotados, os cantores eram 
tratados como astros de cinema de Hollywood, as orquestras brilhavam, 
mas infelizmente tudo isso é passado. É finito!

— Mas que praga de urubu! Quer dizer que os jovens não me conhe‑
cem? Nem minhas músicas “Com que roupa?”, “Conversa de botequim”? 

— Essas clássicas alguns conhecem, pois aprenderam no colégio.
— No colégio?! — Noel voltou a cantar: — “Batuque é um privilégio/ 

Ninguém aprende samba no colégio”!2 
— Os tempos são outros, meu filho. Você virou um mito. Pasme, você 

é até nome de túnel, lá em Vila Isabel.3

— Mas que maçada!
— Pense no lado bom, Noel, na hora em que as pessoas passam por lá, 

falam de você.
— O senhor quer dizer que falam muito mal de mim, não é? Esse túnel 

deve ser uma boa…
— Noel! Nós estamos no céu! — repreendeu São Pedro.
— … porcaria!
São Pedro pôs as mãos nos ombros do rapaz tentando animá‑lo:
— Realmente, ele não é o melhor túnel do mundo… Mas, olha, há uma 

rua com seu nome e uma estátua sua na Vila, logo no início do Boulevard 
Vinte e Oito de Setembro. Não é uma bela homenagem?

— Estátua?! Mas eu lá tenho cara de querer estátua? 

Noel ficou meditabundo, abraçado no seu violão, e de repente teve um estalo:
— São Pedro, tive uma ideia! Vou escrever as minhas memórias! Me‑

mórias póstumas! E, além disso, as partituras das minhas músicas com 
novos arranjos! Assim todos os jovens vão me conhecer, e os mais velhos 
se recordarão dos meus sambas.

São Pedro coçou a barba e disse:
— Não sei, não, Noel… Não me leve a mal, mas a sua vida não é um 

bom exemplo para os jovens.
— Não é?! Mas se eu fiz tanta gente feliz… 
— Isso lá é verdade. Os seus sambas são originais e alegraram muita 

gente, mas a sua vida não é exemplo para ninguém, meu filho. Foi um 
custo para você entrar no céu. Tivemos várias reuniões. Inúmeras!

— Mas então por que eu vim parar aqui?
— Ora, porque você foi genial! As suas letras e músicas são um marco 

na história da música popular. Logo no seu primeiro samba, “Com que 
roupa?”, você inovou nas rimas e na melodia — disse o santo, empolgado.

— Mas eu vim para o céu porque inovei o samba?!
São Pedro fez o músico se sentar, como se o preparasse para um longo 

discurso:
— Noel, meu filho, você está aqui porque foi um rapaz bom e generoso. 

Você, além de pagar a comida do mendigo, o convidava para comer ao seu 
lado. Tratava todos de igual para igual, sem se importar se a pessoa era rica 
ou pobre. Você “arrumava” os versos de outros compositores e nem pedia 
seu nome nas parcerias. Além disso, você foi um dos primeiros rapazes de 
classe média a valorizar o samba, tão marginalizado na época. 

O rapaz se animou com aquelas belas palavras. Levantou‑se da cadeira 
e deu um abraço no amigo:

— Então, Pedro, a minha vida tem que ser cantada, quer dizer, contada! 
O santo, porém, com uma expressão séria, fez o compositor se sentar 

novamente:
— Calma que eu ainda não acabei. Por outro lado, a sua vida pessoal 

não foi nada correta. Você aprontou muito. A sua vida é imprópria para 
menores, e para maiores!

— Ah, não exagera — comentou o rapaz brincando com o chapéu.
— Não exagera?! Você era impossível, Noel! Na adolescência não quis 

nada com os estudos e tratou as namoradas da pior maneira possível. Você 
começou a fumar e beber muito cedo. Ia para os botequins e voltava só de 
madrugada. Você era totalmente inconsequente. E não foi só na vida adul‑
ta, não; desde criança você deu muito trabalho para sua mãe, dona Martha.

— Eu?! — exclamou Noel fazendo cara de inocente.
— Sim, senhor. Está tudo anotado — disse São Pedro pegando os ócu‑

los e abrindo um velho arquivo com fichas sobre a vida do músico. — Olha 

FESTA NO CÉU
NOEL ROSA

O leão ia casá
Com sua noiva leoa
São Pedro, pra agradá,
Preparou uma festa boa.
Mandou logo um telegrama
Convidando os bicho macho
Que levasse todas dama
Que existisse cá embaixo

Pois tinha uma bela mesa
E um piano no salão.
Findo baile, por surpresa,
No banquete do leão.
Os bicho todo avisado
Tavam esperando o dia,
Tudo tava preparado
Para entrá firme na orgia.
 
E no tar do dia marcado
Os bichos tomaram banho;
Foram pro céu alinhado:
O mosquito entrou na sala
Com um charuto na boca,
Percevejo de bengala,
E a barata entrou de touca.

Zunindo igual uma seta
Veio o pinguim do Polo;
E o peixe de bicicleta
Com o tamanduá no colo;
O siri chegou atrasado
No bico do passarinho
Pois muito tinha custado
Pra botá seu colarinho.
[…]

1 “Palpite infeliz”, Noel Rosa.
2 “Feitio de oração”, Noel Rosa e Vadico.
3 Você pode aprender mais sobre as palavras grafadas em 

negrito no site da editora.
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aqui, enquanto Hélio, seu irmão mais novo, lia, quietinho em casa, você 
era um peralta! Um menino traquinas!

— Ah, São Pedro, eu fui a criança mais feliz do mundo! — exclamou 
Noel se levantando da mesa. — Corria, brincava, soltava pipa! Bastava o 
sol raiar que eu ia para a rua. A Teodoro da Silva era minha e dos outros 
moleques. A gente subia a pedreira dos Simões, enchia o peito e gritava 
“Olê‑lê‑oooo!”. O som ecoava pela Vila inteira. A Vila Isabel era nossa! Eu 
jogava futebol de botão, subia em árvore, soltava balão… 

— Isso não é mais permitido — interrompeu São Pedro. — Soltar ba‑
lão é proibido; pode causar um incêndio, queimar pessoas ou f lorestas.

— Ninguém mais solta balão? Nem na noite de São João?
— É proibido. Dá cadeia. Artigo 42 da Lei de Crimes Ambientais.
— Puxa, as coisas mudaram mesmo lá embaixo. Nem o glamour do 

rádio, nem balão… — comentou, desapontado.
— Mas, voltando ao assunto da sua peraltice — continuou São Pedro —, 

você não lembra outra brincadeira sua muito perigosa, que deixava sua mãe 
de cabelo em pé?

— Qual? Pião?
— Que pião o quê, seu Noel de Medeiros Rosa! Estou me referindo ao bon‑

de. Em vez de sentar, você ia em pé no estribo, lembra? Aquilo era um perigo!
— Claro. Como é que eu poderia esquecer do velho e bom bonde?
— O senhor ficava em pé no estribo, ou pendurado nos balaústres fa‑

zendo rodopios, correndo perigo de cair e quebrar a cabeça, o braço. Sua 
mãe quase morria de preocupação.

— É verdade! Como eu me divertia no bonde — disse Noel sem dar a 
mínima para a desaprovação do santo. — Aquilo é que era vida! 

Noel se animou tanto com a lembrança que subiu na mesa.
— Noel, o que você está fazendo aí em cima?
— Andando de bonde! Eu me sentia um verdadeiro acrobata! Podia ir a 

pé para o colégio, ali no Boulevard, mas no estribo era muito mais divertido.
— Desça já daí, Noel! Você pode cair do bonde, quer dizer, da mesa!
— Não tem perigo, São Pedro! Eu sou um craque em pegar e saltar des‑

sa “carroça”!
O rapaz, ao perceber o nervosismo do santo, saltou da mesa‑bonde:
— Calma, São Pedro, já passou. 
São Pedro bebeu um pouco de água de coco e voltou a reclamar das tra‑

vessuras do menino:

— Dona Martha já não sabia o que fazer. Ela chegou até a pedir para o 
Jocelyn, seu amigo de infância, tomar conta de você. 

— Jocelyn! Que saudade dele! Das meninas, Dulce, Sylvia…
— Nem me fale nelas, Noel. O que você fez com a Dulce não se faz!
— Mas o que foi que eu fiz?!
— Você a viu tomando banho! Ou melhor, tentou ver.
— Ah, São Pedro, que atire a primeira pedra o menino que nunca viu 

a irmã tomando banho!
— Mas ela não era sua irmã, Noel!
— Ah, mas era como se fosse. 
— Mas o fato é que você não viu nada, graças a Deus!
— Não vi? Mas uma vez eu me lembro de subir na pia da cozinha para 

espiar o banheiro lá de cima…
São Pedro riu: 
— Só que não deu para ver nada. Depois você subiu na torneira e, como 

ela não aguentou o seu peso, você levou um belo tombo no chão. Foi água 
para todo lado! Por isso que eu digo que a sua vida não é um exemplo! Se a 
infância foi assim, imagine a adolescência, a vida adulta…

— Ah, não tem nada de mais. Todo garoto faz travessuras. Mas depois 
eu melhorei, não é? Me tornei um jovem…

— Irresponsável, libertino e obsceno! 
— Eu ia dizer brincalhão.
— Brincalhão? Brincalhão sou eu. Nada de memórias, seu Noel! — dis‑

se São Pedro, resoluto.
O rapaz, contrariado, virou para um lado, e o santo, por sua vez, se voltou 

para o outro. Dali a pouco, Noel olhou o amigo de esguelha e, tendo uma 
ideia, pegou o violão e cantou:

O mundo me condena
e ninguém tem pena,
falando sempre mal do meu nome
Deixando de saber se eu vou morrer de sede
Ou se eu vou morrer de fome.
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São Pedro, encantado com a canção, esqueceu a zanga e entoou também:

Mas a filosofia hoje me auxilia
a viver indiferente assim
Nessa prontidão sem fim
Vou fingindo que sou rico
pra ninguém zombar de mim4

— “Filosofia” é uma das suas canções que mais aprecio!
Os dois voltaram às boas. Noel aproveitou a deixa e, todo maroto, se che‑

gou mais perto do santo. Pôs a mão no ombro do amigo e tentou um acordo:
— Quer dizer que escrever as minhas memórias nem pensar?
— Exato.
— Mas, Pedro, você tem que se lembrar da música, dos sambas, dos 

cantores do rádio, hein? Francisco Alves, Mário Reis, Carmen Miranda, 
Aracy de Almeida, quem se lembra deles? Se eu não falar desse tempo, 
quem vai lembrar?! 

— É, isso é verdade… — disse o santo, com os olhos brilhando ao se 
lembrar dos cantores da era de ouro do rádio.

— Olha, eu posso até cortar das memórias o balão, e também o bonde 
e, principalmente, o banho, que tal? Tudo com “b” de… banidos do livro!

São Pedro matutou um segundo e disse:
— Mas você irá mentir?
— Não, claro que não. Só vou omitir. Vou falar do meu nascimento, 

posso? Ou o meu nascimento tem alguma coisa de errado, além de ter me 
tirado o queixo?

— Não. Lógico que não. Seu nascimento é importante ser lembrado — 
disse o santo, mais animado com a ideia. — E, depois, você bebê era uma 
graça! Uma fofura… Quer dizer, não que você tenha ficado feio.

Noel retorquiu cantando:
— “Pra que mentir se tu ainda não tens/ Esse dom de saber iludir?”5

— Essa história de feio e bonito é muito relativa, Noel…

— Ah, São Pedro, sei que não sou bonito.
— A beleza é algo muito maior que a aparência física, meu filho.
Mas o rapaz não queria entrar naquela discussão. No momento só pen‑

sava nas suas memórias:
— Também posso falar da minha querida e amada Vila Isabel?
— Claro. A Vila Isabel merece um capítulo. Escreva também sobre o seu 

avô Eduardo, o grande Eduardo Corrêa de Azevedo! Sobre a sua família, 
suas avós Rita e Bella, seus pais, seus tios, sua madrinha, e o mais impor‑
tante: como a música entrou na sua vida. A música! Esse é o grande tema 
do livro.

— Bom, então me veja caneta e tinteiro! — disse Noel se instalando na 
mesa como se fosse seu escritório.

São Pedro se levantou e tirou do velho arquivo um punhado de papel e 
uma antiga máquina de escrever:

— Tome papel e uma Olivetti.
— Uma máquina de escrever! Que modernidade!
— Mais alguma coisa, “seu” Noel?
— Sim. Vamos brindar às memórias! — disse pegando os copos. — 

Tim‑tim!
— Tim‑tim e seja o que Deus quiser! — disse o santo, com os olhos 

voltados para cima pedindo proteção ou paciência, não sei bem.

4  “Filosofia”, Noel Rosa.
5    “Pra que mentir?”, Noel Rosa e Vadico.




