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ProLoGO
A FESTA DOS QUATRO

Nada foi programado, mas aconteceu. Os quatro fi-
lhos de Paulo faziam aniversdrio no intervalo de cinco
dias, um depois do outro. Aproveitavam para comemorar
numa festa tinica. Reuniam os amigos dos quatro, cada um
com sua propria lista de convidados.

As vésperas do préximo aniversario, Francisco, o mais
velho, a cada dia mais perto da adolescéncia, disse que nado
queria mais saber de festa de crianca. Tanto insistiram que
ele acabou concordando em participar, mas no ano seguin-
te iria pescar com seus amigos no dia da festa.

Todo ano, ao se aproximarem os aniversdrios de Fran-
cisco, Rita, Fernando e Luisa, tia Nend, que morava no in-
terior, aparecia.

Ficava uns dias para fazer os doces e bolos e cuidar
dos demais preparativos. Achava que, ao menos no aniver-
sdrio, as criancas precisavam de uma mae por perto. Ima-
ginava-se uma segunda méae dos sobrinhos, filhos de sua
irma Alice, que se fora muito cedo, sem que pudesse ver os
filhos crescerem, criados pelo pai.

Tia Nend trazia seu rddio de pilha e seu gato, um
siamés chamado Chim, e um monte de livros de receitas
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culindrias. Os sobrinhos adoravam o gato e as receitas da
tia. Nessas ocasides, tia Nend passava as tardes na cozinha
e a cada dia preparava um doce diferente, que era estoca-
do na despensa. Depois de repousarem uma noite ou mais
para ficarem bem sequinhos por fora, os doces de cada dia
eram congelados até o dia da festa. Tia Nend também fazia
paes e bolos para o café da manha e tortas e salgados para
o lanche. Era uma cozinheira de méo cheia.

Ap6s o almogo, as criangas faziam o dever da escola e
depois iam todos para a cozinha.

O gato se ajeitava no colo de alguém para iniciar sua
tarde de sono. Tia Nend conferia em seus livros a receita
do dia, tirava do armadrio formas e assadeiras, tigelas, co-
lheres de pau, batedeira de bolo e outros utensilios, e um
monte de ingredientes.

Tudo arrumado sobre a mesa da cozinha, ligava o ra-
dio para ouvirem seu programa favorito. As criangas acom-
panhavam os movimentos da tia com o maior interesse, sa-
bendo que, ao final, cada um teria o direito de experimentar
o doce do dia e comprovar se a receita funcionara. Sempre
funcionava, mas eles s6 podiam comer apenas um doce ca-
da um. S6 para provar.

As tardes eram animadas. As criangas faziam bone-
cos com as cascas dos ovos, se sujavam de farinha, lam-
biam os restos da massa de bolo no fundo das tigelas, em-
pastelavam as roupas com acticar batido na manteiga.
Lambuzavam até os bigodes do gato. Chim acordava e
se limpava com a pata, que lambia com o maior cuidado
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antes de passé-la, vagarosamente e com prazer, no focinho.
As criancas falavam pelos cotovelos, as vezes brigavam.

Tia Nena deixava, mas durante a transmissao pelo ré-
dio do programa “Efemérides” exigia siléncio e atencdo.
Efeméride, ela explicara, era um fato importante ocorrido
em determinada data, e também sua comemoragdo, que
costumava ocorrer com festas periddicas.

O programa sempre apresentava as efemérides do
dia, o apresentador narrava uma histéria que falava de
um desses acontecimentos e lia lista de nomes de aniver-

sariantes.
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CAriTULO 1 )
TEMPO DE ANIVERSARIO

Naquela primeira tarde, o doce de tia Nend para o
aniversario dos quatro foi o brigadeiro. Fécil de fazer e de-
licioso, nédo faltava nas festas das criangas. Era s6 cozinhar,
em fogo médio, leite condensado com chocolate em p6 com
um pouquinho de manteiga, mexendo sempre com uma
colher de pau. Depois que o doce soltava do fundo da pa-
nela, pequenas porg¢des eram enroladas na palma das maos,
fazendo-se bolinhas, que eram passadas em confeitos de
chocolate para recobrir. Cada brigadeiro era posto numa
forminha de papel.

Coube a Francisco e Fernando desgrudar uma formi-
nha da outra. Rita e Luisa preferiram ajudar a enrolar as
bolinhas. Jd estavam nessa etapa da receita quando o rddio
anunciou “Efemérides”.

O apresentador explicou que reservara para aqueles
dias histérias de aniversdrio, nao histérias comuns, mas
contos um tanto exagerados. A série sobre aniversario co-
mecaria a seguir.

Francisco achou o tema escolhido muito banal. Ani-
versarios!, que coisa chata, torceu o nariz. Rita disse a Fran-
cisco que ele andava muito do contra e desenhou com o
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dedo metido nas claras batidas em ponto de neve uma
barba branca na cara dele. Luisa, a cacula, riu até ficar sem
foélego da barba do irm&o mais velho. E tia Nend chamou a
atencdo para o fato de que Francisco estava crescendo de-
pressa demais, como se fizesse aniversario todo dia.

Nem a barba nem nada, contudo, devolvia o bom hu-
mor a Francisco. Estava ali de ma vontade, emburrado.
Aniversdrio era coisa de crianga, e ele j& estava grande.
Os sentimentos, portanto, eram contraditérios. Limpou a
cara e reclamou:

— Pela primeira vez papai ndo estd em nossa festa de
aniversario.

— Mas ele vai chegar — retrucou Fernando, ndo mui-
to seguro. — No dia da festa ele estard aqui, eu acho.

— Ele vem, sim — disse Luisa.

Paulo viajara a trabalho e Francisco usava a auséncia
do pai para justificar sua rebeldia.

— Vai chegar, é? Mas ele ndo estd aqui agora — o me-
nino insistiu.

— Tenha paciéncia com seu pai. Ele tinha que viajar
— disse a tia. — E a festa de aniversdrio de vocés nao é
hoje nem serd amanha.

Francisco desconversou:

— Para mim tanto faz. Ndo estou mesmo nem af para
essa droga de aniversdrio.

Tia Nend, que preparava massa de pado, passou cari-
nhosamente a mdo na cabega de Francisco. Os cabelos do
menino ficaram brancos por causa da farinha.
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