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Uma recepe¢do fria

“Ndo se mexa, ¢ perigoso!”

Ouvi alguém gritar, mas jd era tarde. As tdbuas de madeira do pier
cederam debaixo dos meus pés e ndo resistiram. Pranchas trincaram,
ripas podres se romperam, e eu afundei trés metros nas dguas geladas
do mar do Maine.

Talvez, por uma fra¢do de segundo, eu tenha visto o homem cor-
rendo para o cais, gritando para eu parar. Se eu tivesse me virado vinte
graus a direita, teria reparado nele correndo pela praia em dire¢do ao
pier, fazendo sinal com os bracos. Mas eu estava com os olhos colados
no visor da minha camera Nikon, dando um zoom em um objeto do
outro lado da dgua — a estdtua de uma mulher com vestido franzido,
carregando o que parecia ser um balde de uvas.

Enquanto eu lutava para chegar a superficie, agitando maos e pés,
com o coragdo batendo acelerado no peito, os dentes batendo de frio,
sabia que estava me movendo, e movendo rapido. Uma corrente for-
te estava me puxando e me arrastando para longe do cais. Cheguei a
superficie tossindo, com o mar ao redor agitado, cheio de espuma e
areia. E eu continuava me movendo, me afastando do ancoradouro e
da praia, as ondas batendo em mim, a dgua salgada entrando pela boca
e pelo nariz. Meus bragos e pernas comecgaram a ficar adormecidos, e
eu ndo conseguia parar de tremer. Como o mar podia ser tdo gelado
no final de junho?



Tentei nadar contra a corrente, dando meu melhor no nado crawl
australiano, batendo as pernas com toda a forca possivel e empurran-
do a dgua até me doerem os membros. Estava indo para o alto-mar, a
correnteza ainda se movendo rapidamente.

Vocé costumava ser uma boa nadadora quando estudava em Exe-
ter, tentei me lembrar. Vocé consegue nadar até a costa. Minha voz
interior tentava se mostrar confiante, mas nio estava dando muito
certo. O panico se alastrou até as extremidades dos meus dedos das
maios e dos pés. Alguma coisa tinha acontecido em todos esses anos.
Havia passado tempo demais sentada em uma escrivaninha, lidando
com pareceres juridicos e aquisi¢des, e tempo de menos na pratica do
nado borboleta.

De repente, a corrente que tinha me levado parou de se mover.
Estava no meio de um monte de 4gua negra e espuma branca. A minha
frente, o oceano aberto, escuro e infinito. Me virei e por um instante
ndo consegui ver nada além de um monte de d4gua. Me levantei acima da
crista de uma onda e enxerguei o cais e a praia, bem longe e minusculos.
Comecei a nadar de novo, em dire¢do a costa — respirando, dando bra-
cadas, respirando, dando bragadas. Estava dificil continuar e minhas per-
nas pesavam muito. Nao queriam mais bater. Estavam cansadas demais.

Parei e tentei manter a cabeca acima do nivel da dgua, os bracos
tdo exaustos a ponto de eu querer chorar. Senti o queixo ardendo e,
quando pus a mdo no rosto, havia sangue no meu dedo. Alguma coisa
me cortou, provavelmente durante a queda.

A queda. Mal sabia como tinha acontecido. S6 queria ver a cidade
a partir da 4gua, do jeito que minha avé deve ter visto quando mora-
va aqui nos anos 1940. Tinha atravessado a praia, aberto um portao e
entrado no pier. Algumas tdbuas estavam faltando e alguns corrimdes
tinham sumido, mas tudo parecia bem até eu pisar em uma tdbua ma-
cia demais. Quase me senti em queda livre de novo.

Uma onda bateu no meu rosto e engoli um punhado de dgua. A
Nikon se enroscou e se chocou contra mim, e eu me dei conta de que
ela ainda estava pendurada no meu pescogo, feito uma pedra me arras-
tando para baixo. A mdquina nunca mais funcionaria. Eu tinha certeza.
Com a mao tremendo, tirei a alga da camera por cima da minha cabega.



A recordagdo do meu ultimo aniversdrio veio como um flash na
minha mente — jantar no May Fair em Londres, meu noivo Hayden
me entregando uma caixa embrulhada em papel prateado e um cartao
que dizia: “Feliz 35°, Ellen — Espero que faca jus ao seu talento ex-
traordindrio”. Dentro da caixa, estava a Nikon.

Abri a miao e deixei a alga escorregar pelos dedos. Observei a ca-
mera deslizar para dentro da escuridao e imagina-la no fundo do ocea-
no me partiu o coragao.

Foi quando comecei a pensar que ndo ia conseguir voltar. Que
estava com muito frio e muito cansada. Fechei os olhos e deixei a es-
curidao me envolver. Escutei o sussurro do mar ao meu redor. Pensei
na minha mae e em como seria terrivel ndo a encontrar nunca mais.
Como ela iria lidar com duas mortes em menos de uma semana —
primeiro minha avé e depois eu?

Pensei em Hayden e em como tinha garantido a ele, antes de
sair de manh3, que ficaria em Beacon por apenas uma noite, duas, no
mdximo. E em como ele tinha me pedido para esperar uma semana
para poder vir comigo. Eu tinha dito que nao, que ia ser uma viagem
curta. Nada de mais. Hoje € ter¢a, eu tinha dito. Estarei de volta a Manhat-
tan amanhd. E agora, apenas trés meses antes do nosso casamento, ele
descobriria que eu nio voltaria mais.

Me soltei, deixando a 4gua me levar, e experimentei uma sensagao
de calma, de muita paz. Uma imagem da minha av6 em seu jardim de
rosas, segurando uma tesoura de poda, passou pela minha mente. Ela
estava sorrindo para mim.

Assustada, abri os olhos. Do outro lado do monte de dgua escura,
avistei o pier, e havia alguma coisa — nio, alguém — na extremidade.
Vi um homem pulando na dgua. Voltou a tona e comecou a nadar ra-
pido na minha direcdo. Podia ver os bracos dele atravessando as ondas.

Estd vindo me salvar, pensei. Gragas a Deus, estd vindo me salvar.
Outra pessoa estd aqui e estd vindo me ajudar. Comecei a sentir um
calor dentro do peito. Obriguei minhas pernas a baterem um pouco
mais forte e meus musculos voltaram a vida. Pus o brago para fora,
tentando fazer um sinal para que ele me visse.

Observei-o se aproximar, mal conseguindo respirar de tao forte



que meus dentes batiam. Acho que nunca tinha visto um nadador
tdo poderoso. Tratava as ondas como se fossem algo sem importancia.
Finalmente, chegou perto o suficiente para que eu pudesse ouvi-lo.
“Aguente firme”, ele gritou, respirando com dificuldade, faces coradas,
cabelo escuro todo puxado para trds pela 4gua do mar. Quando me al-
cancou, minhas pernas tinham desistido e eu estava boiando de costas.

“Vou te pegar”, ele disse. Tomou félego algumas vezes. “Faca como
eu digo e nio se pendure em mim ou nds dois vamos afundar.”

Sabia muito bem que ndo podia me apoiar nele, embora nunca
tivesse percebido como era ficil uma pessoa se afogando cometer esse
erro. Fiz um gesto para ele saber que eu tinha entendido, e nés nos en-
caramos, mantendo a cabec¢a para fora da dgua. Olhei para ele e tudo o
que eu podia ver eram seus olhos. Tinha olhos superazuis — azul-claro,
quase da cor de gelo azul, como dguas-marinhas.

E de repente, apesar de toda a exaustdo, a vergonha me dominou.
Nunca fui boa de aceitar ajuda das pessoas e, por causa de uma regra
estranha de proporc¢do inversa, quanto mais extrema a situagdo, mais
constrangida eu me sentia de aceitar ajuda. Minha mae diria que era
por causa da nossa velha linhagem Yankee. Hayden diria que era or-
gulho bobo.

Tudo o que eu sabia naquele momento era que estava me sentindo
uma idiota. Uma donzela em perigo caiu de um pier, foi arrastada pela
corrente, incapaz de voltar para a costa, incapaz de tomar conta de si
mesma.

“Eu consigo... voltar nadando”, murmurei, os ldbios tremendo e
uma onda batendo no meu rosto. “Nado do seu lado”, continuei, as
pernas feito blocos de concreto.

O homem negou com a cabega. “Acho melhor ndo. Nao ¢ uma boa
ideia. Por causa das correntes de refluxo.”

“Eu era... da equipe de nata¢do”, consegui dizer ao mesmo tempo
em que uma onda nos levantava. Minha voz estava ficando rouca. “No
Ensino Médio.” Tossi. “Exeter. Chegamos até... a fase nacional.”

Ele estava tdo préximo que o brago rogou na parte superior da
minha perna. “Eu vou nadar agora.” Respirou fundo algumas vezes.
“Faca o que eu disser. Meu nome ¢ Roy.”



“Meu nome ¢ Ellen”, eu falei, ofegante.

“Ellen, ponha as maos sobre meus ombros.”

Ele tinha ombros largos. O tipo de ombros que pareciam vir de
trabalho, ndo de musculagdo. Ele franziu os olhos, me observando.

Nao, nio vou fazer isso, eu pensava, enquanto continuava a impe-
lir as maos dormentes através da dgua. Eu vou sozinha. Agora, sabendo
que hd alguém do meu lado, vou conseguir. “Obrigada”, eu disse, “mas
eu vou dar conta se...”

“Ponha as mios sobre os meus ombros”, ele falou, aumentando o
tom da voz. Dessa vez, ndo era uma opgao.

Coloquei as maos sobre os ombros dele.

“Agora deite. Mantenha os bracos retos. Estenda as pernas e fique
assim. Eu nado.”

Eu conhecia a manobra, o reboque do nadador cansado, mas nunca
fui o nadador cansado. Me inclinei para trds, o cabelo todo desgrenha-
do. Senti um raio de sol morno no rosto. Estdvamos acompanhando
a oscilagio das ondas, corpos boiando, flutuando por cima das cristas.

Roy se posicionou acima de mim, e eu enganchei as pernas ao re-
dor dos seus quadris, como ele mandou. Ele comecou a nadar de peito
com a cabeca para fora da dgua, e nés flutuamos. Fui relaxando con-
forme me deixava levar. Meu rosto estava junto ao seu peito. Fechei
os olhos e senti sua musculatura sob a camisa, se contraindo a cada
bragada. Suas pernas eram compridas e fortes, batendo como motores
de popa entre minhas pernas. Sua pele cheirava a sal e alga do mar.

Eu ouvia cada bracada atravessando a dgua e sentia o calor do seu
corpo. Abri os olhos e vi que estdvamos nos deslocando paralelamente
a costa. Percebi o que tinha acontecido. Eu tinha sido arrastada por
uma corrente de refluxo e, em panico, ndo me dei conta. E, por causa
disso, desobedeci a regra fundamental das correntes contrarias — nao
tente nadar contra elas, nade paralelamente a costa até conseguir con-
tornd-las e depois nade de volta.

Logo mudamos de dire¢io e tomamos o rumo da praia. Vislum-
brei algumas pessoas de pé na costa. Estamos quase chegando, pensei,
aliviada. Mal podia esperar para sentir o chido sob meus pés, saber que
ndo estava mais a deriva na escuridao.



Quando a 4gua ficou rasa o suficiente para Roy ficar em pé, ele me
pegou e me segurou, me abracando. Ele estava ofegante. De onde meu
rosto se apoiou no seu peito, dava para dizer que ele media pelo menos
um metro e noventa, uns bons vinte centimetros mais alto do que eu.

“Vocé consegue ficar em pé aqui”, ele disse, com o cabelo pingan-
do gotas de dgua.

Me afastei devagar, segurando suas maos quando ele ofereceu. Co-
loquei os pés no chao e fiquei de pé com 4gua até a altura do peito.
Pisar na areia, estar ancorada de novo em chio firme era como estar
no céu. Atrds de mim, o oceano se revolvia e mergulhava na escuridio,
mas, apenas alguns passos a minha frente, a praia brilhava como uma
nova promessa sob o sol do entardecer. Senti meus musculos relaxa-
rem e, por um instante, ndo senti frio. Senti apenas a excita¢do de me
conectar com o mundo ao redor. Ainda estou aqui, pensei. Estou salva.
Estou viva.

Um sentimento vertiginoso foi crescendo dentro de mim, e co-
mecei a rir. Largando as mdos de Roy, comecei a rodopiar, uma bai-
larina alucinada na dgua. Eu ria, e me virava, e agitava os bragos, Roy
me olhava com uma cara de espanto. Serd que ele pensou que eu tinha
perdido o juizo? Pouco me importava o que ele pensasse. Eu tinha
voltado do vazio do mar aberto para o chdo firme e ndo havia nada no
mundo que me fizesse sentir tao bem como aquele momento Unico.

Me aproximei de Roy e olhei em seus olhos. Joguei os bragos em
volta do seu pescogo e dei um beijo nele. Um beijo por salvar minha
vida, um beijo vindo de um lugar que eu nem sabia que existia. E ele
me beijou de volta. Os ldbios quentes tinham gosto de mar, os bragos,
fortes e firmes, me apertaram como se fossemos nos afogar. Nao que-
ria nada mais do que me entregar a esse abraco. Logo percebi o que
tinha feito e rapidamente me afastei.

“Me desculpe”, eu disse, ofegante, percebendo, de repente, que havia
muita gente observando. “Eu tenho... Tenho que ir.” Me virei e fui dando
passadas largas na dgua, o mais rapido possivel, em direcdo a praia. Esta-
va tremendo, roupas ensopadas, olhos ardendo do sal, e a vergonha que
eu tinha sentido antes nio era nada comparada com a daquele momento.
N3ao sei o que deu em mim, o que se apossou de mim para beija-lo.

10



“Ellen, espere um minuto”, Roy disse, me alcancando. Ele ten-
tou pegar minha mao, mas me esquivei e continuei andando contra a
dgua. Finja que nada aconteceu, pensei. Nunca aconteceu.

Dois homens de jeans vieram da praia correndo na nossa direcao.
Um deles estava com uma camiseta amarela. O outro usava um boné
de baseball do Red Sox e um cinto de ferramentas, que balangcavam
para a frente e para trds conforme ele corria para dentro da dgua.

“Roy, vocé estd bem? Ela estd bem?” O homem de camiseta ama-
rela perguntou, me ajudando a chegar na praia.

“Acho que ela estd bem”, Roy respondeu, se arrastando para fora
da dgua, com o jeans grudado nas pernas.

O homem de boné colocou o brago em volta de mim e me ajudou
a chegar na areia. “Vocé estd bem, senhorita?”

Tentei responder que sim com a cabega, mas estava tremendo
tanto que ela nem se mexeu. “Frio”, eu grunhi, com os dentes batendo.

Um homem corpulento de barba e careca veio na minha di-
recdo. Usava um cinto de ferramentas e carregava uma jaqueta de
couro. Colocou a jaqueta sobre meus ombros e fechou o ziper. O
forro era grosso e acolhedor, como um cobertor de flanela. Fiquei
agradecida pelo calor.

O homem da camiseta amarela disse: “Quer que eu ligue para a
emergéncia? Pedir que te levem para o hospital em Calvert? Nio vai
demorar para chegarem aqui”.

Nao tinha ideia de onde ficava Calvert, mas a ultima coisa que
eu queria era dar entrada em um hospital, onde iriam provavelmente
querer chamar a minha mae (nada bom) e Hayden (pior ainda).

“Por favor”, eu pedi, tremendo. “Eu s6 queria sair daqui.”

Roy se aproximou e ficou ao meu lado. “Vou levar vocé para casa.”

Ai, nio, eu pensei, sentindo o rosto ruborizar de vergonha. Outra
pessoa precisa me levar. Nao posso ir com ele. Olhei para os outros
dois homens, mas nenhum deles abriu a boca.

“Vamos”, Roy disse, pegando no meu ombro.

Rapidamente, comecei a andar pela areia. Ele me alcang¢ou e mos-
trou o caminho em siléncio. Fomos até a extremidade da praia, onde
estava o pier e uma casa em construcdo. Trés homens estavam no
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telhado colocando telhas. Segui Roy até o estacionamento de chio de
terra em frente a casa, e ele abriu a porta de uma picape Ford azul.

“Desculpe a bagunca”, ele disse, retirando do banco dianteiro
uma caixa de ferramentas, uma fita métrica, um nivel de pedreiro
e alguns lapis. “Ferramentas de carpinteiro.” A dgua que escorria da
minha roupa quando eu sentei formou uma poga no tapete de borra-
cha no piso. Olhei para os meus pés, cobertos por uma camada fina
de areia.

“Nao sei o que aconteceu 13", eu sussurrei baixinho.“Estava em
pé no pier e de repente...” Tremi e levantei a gola da jaqueta para cima
do pescoco.

Roy virou a chave e o motor tossiu, cuspiu e depois pegou. “Vocé
ndo ¢ daqui da regido, €é?2”, ele perguntou. Os mostradores no painel
acenderam, e o rddio brilhou com uma luz quente, amarela.

Abanei a cabega e murmurei: “Nao”.

“As correntes de refluxo sdao bem perigosas por aqui”, disse Roy.
“E aquele pier ndo estd em boas condi¢des. Sorte que eu vi vocé.”

Fechei os olhos para afastar a lembranca da corrente e do pier,
mas mais ainda para afastar a lembranca do beijo. Uma imagem de
Hayden passou pela minha mente — o sorriso quente, o cacho de ca-
belo loiro sempre caindo sobre a testa, a piscadinha que ele dd quando
gosta de alguma coisa, seus olhos castanho-claros, confiantes... Nunca
poderia contar a ele o que tinha acontecido.

“Sim, sorte”, eu respondi.

Roy olhou para mim, e percebi que ele tinha algumas rugas na
testa. As sobrancelhas eram escuras, mas com alguns fios grisalhos.

“Obrigada”, eu agradeci. “Por me salvar.”

Ele deu uma olhada pela janela de trds e deu marcha a ré.

“De nada.” Engatou a primeira e andou até o fim do terreno, junto
da estrada. Esperamos enquanto alguns carros passavam. Ele tambori-
lou os dedos no volante.

“Vocé foi incrivel. Onde aprendeu a nadar assim?”, eu perguntei,
depois de um siléncio incémodo.

Roy ergueu as sobrancelhas. “E um superelogio, vindo de alguém
que nadou em... como ¢ mesmo o nome? O campeonato nacional?”
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Sabia que ele estava me provocando, mas havia um esbogo de sor-
riso no seu rosto.

“Ah... sim, bem, faz tempo”, eu disse, observando as goticulas de
dgua cairem do cabelo dele na camisa.

O cabelo era grosso, escuro e ondulado, com umas mechas grisa-
lhas que sé faziam melhorar a aparéncia geral. Era impossivel ndo ficar
curiosa para saber como ele ficaria em um terno.

“Entdo... vocé foi salva-vidas?”, eu perguntei.

Ele entrou na estrada. “Nao.”

“Entdo vocé aprendeu em...”

“Por ai”, ele disse, encolhendo os ombros e se inclinando para
ligar o aquecedor. “Onde vocé estd hospedada?”

Por ai? Fiquei imaginando como alguém aprende a nadar daquele
jeito por ai. Coloquei as mios na frente da saida de ar do aquecedor. Se
tivesse sido treinado, ele poderia ter sido um atleta olimpico.

“Entdo, vocé estd hospedada onde?”, ele perguntou.

“Estou no Victory Inn”, respondi, observando uma cicatriz pe-
quena na lateral do nariz, abaixo do olho esquerdo.

“Sei. A pousada da Paula. E vocé estd na cidade por... quanto tempo?”

“Nao muito. Nao muito mesmo.”

“Entdo ¢ melhor alguém dar uma olhada nesse corte.”

“Que corte?” Abaixei o visor, mas ndo tinha espelho.

Ele apontou para o meu rosto. “Seu queixo.”

Passei a mao no queixo. Meu dedo ficou cheio de sangue.

Roy parou e acionou o pisca-alerta. “Deve precisar de um ponto
ou dois. Conhe¢o um médico em North Haddam e posso levar vocé...”

Senti uma onda de calor me invadindo o rosto e sabia que as bo-
chechas deviam estar vermelhas. “No, ndo”, eu disse. “Nao é preciso,
de verdade.” A ideia de ele me levar a outra cidade para ver um médi-
co era... perturbadora, de alguma maneira. Eu nao ia fazer aquilo.

“Nao ¢ nenhum problema.” Ele sorriu, e vi que tinha covinhas.
“Estudei com o cara e tenho certeza de que ele...”

“Olha”, eu disse, com as maos levantadas, o rosto corado. “Eu
agradeco muito a ajuda, mas talvez seja melhor eu ir embora agora e
voltar andando. Nao ¢ longe e eu ji tomei demais do seu tempo.”
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As linhas da testa dele pareciam mais fundas. “Vocé ndo vai an-
dando a lugar nenhum?”, ele falou, enquanto esperava um carro passar.
“Nao quero parecer insistente”, continuou. “Apenas acho que vocé de-
veria ver esse corte.”

Ele passou os dedos na lateral do meu rosto, inclinando meu
queixo para ver melhor o corte, e eu senti um tremor me atravessar.

“Estd tudo bem”, eu disse, me aprumando. “Eu devo... humm... ir

“

embora amanha”, gaguejei, “e... humm... vou consultar meu médico
em Manhattan quando voltar.”

Roy sacudiu os ombros de novo. “Vocé é quem sabe.” Ele deu
meia-volta e se dirigiu para o Victory Inn.

Olhei pela janela, me perguntando se devia mencionar o beijo,
pedir desculpas. Afinal de contas, ndo queria que ele pensasse que... eu
ndo queria que ele pensasse nada.

“Sinto muito pelo que aconteceu”, eu disse.

Ele me olhou, surpreso. “Vocé ndo tem nada que se desculpar.
As correntes de refluxo sio perigosas. E muito ficil se meter em en-
crenca...”

“Nao, ndo estava me referindo a corrente”, eu expliquei enquanto
ele parava ao lado da pousada. “Estava me referindo ao...” Nao conse-
gui falar.

Ele colocou a marcha no ponto morto, para estacionar, se recos-
tou no assento e passou as maos na dire¢do. “Nao se preocupe”, ele
disse, encolhendo os ombros. “Foi apenas um beijo.”

Se era para me fazer sentir melhor, ndo funcionou. Fiquei ofendi-
da por ele ndo ter ficado nem um pouco abalado com o beijo.

“Sabe”, falei sem pensar, “as pessoas no Maine deveriam manter
os atracadouros em melhores condi¢des.” Dava para sentir farpas na
minha voz, mas ndo consegui parar. “Eu podia ter me machucado se-
riamente na queda.”

Roy olhou para mim, espantado. Por fim, ele disse: “Fico feliz que
vocé nio tenha se machucado — uma nadadora tdo talentosa. E fico
feliz de ter estado 14 para salvar vocé”. Ele abaixou a viseira do boné; o
sol do cair da tarde coloria o banco dianteiro do carro com um reflexo
dourado.
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Achei que ele devia estar me gozando de novo, mas notei que a
sua expressao estava séria.

“Naturalmente”, ele disse, agora sorrindo, “uma coisa que as pes-
soas do Maine sabem fazer ¢ ler. Se vocé tivesse lido a placa...”

O que ele estava dizendo? Que as pessoas no Maine sabiam ler?
Que placa?

“Claro que eu sei ler”, eu disse, percebendo que me colocava ainda
mais na defensiva naquele instante, incapaz de controlar o tom estri-
dente na voz. “Cursei quatro anos de Ensino Superior e depois mais
trés de especializacdo na Faculdade de Direito. Li muito.”

“Faculdade de Direito”, Roy fez um gesto lento com a cabega,
como se acabasse de entender uma coisa.

“Sim, Faculdade de Direito”, confirmei, observando a lateral do
seu rosto. Estava com a barba por fazer, o que eu poderia achar atraen-
te em outra circunstincia, no meu tempo de solteira. Mas, agora, ele
estava me dando nos nervos.

Ele se virou para mim de novo. “Entdo vocé é uma advogada.”

“Sim”, afirmei.

“Em que area de direito vocé... atua?”

“Trabalho com direito imobilidrio.”

“Ahn.” Ele cogou o queixo. “Entdo vocé entende bastante de inva-
sdo de propriedade?”

Claro que eu sabia alguma coisa sobre invasio de propriedade, mas
ndo tinha participado de muitos casos nessa area.

“Sim”, eu respondi, me sentando um pouco mais ereta. “Sei tudo
sobre invasdo de propriedade. Na empresa, eu sou a especialista na
legislagdo sobre invasao de propriedade. Lido com todos os casos de
invasdo de propriedade.”

Um Toyota parou na transversal e Roy fez sinal para o motorista
continuar. “Uma especialista em invasdo de propriedade”, ele disse, le-
vantando as sobrancelhas. “Precisa de uma especializa¢ao para traba-
lhar nessa drea?”

Uma especializagdo? Que pergunta idiota. “Ndo, claro que ndo
precisa...” Eu interrompi a fala porque o brilho no seu olho denuncia-
va que dessa vez ele estava definitivamente me provocando.
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“O.k.”, ele disse. “Com todo esse background, toda essa leitura e
sendo uma expert em invasdo de propriedade, por que vocé nio leu
a placa de ENTRADA PROIBIDA no cais? Ou se leu, por que entrou do
mesmo jeito?”

De que placa de ENTRADA PROIBIDA ele estava falando e por que
estava me fazendo um interrogatério? Senti um fio de dgua escorrendo
pelas costas e me lembrei vagamente de ter visto uma placa na praia,
perto do pier. Serd que dizia ENTRADA PROIBIDA? Estava escrito mesmo?
Nao, nio ¢ possivel, eu pensei. Caso contrdrio, eu estaria em apuros.
Ele teria todo o direito de pensar que eu era uma completa imbecil.

“Ndo vi nenhum aviso de ENTRADA PROIBIDA”, eu falei. “Nao havia
nenhum aviso. Eu teria percebido.”

Roy retirou uma alga da perna do jeans e jogou pela janela. “Pode
ser que vocé€ ndo tenha visto”, ele disse, “mas havia um aviso 14, sim.
H4 uma casa nova sendo construida. Na verdade, eu estou trabalhando
nela. E o cais e a casa estdo na mesma propriedade. O aviso foi colo-
cado para ninguém entrar no imével.” Ele olhou de soslaio para mim.
“Sobretudo no cais.”

Olhei de novo para os meus pés cheios de areia e a poca d’dgua em
volta e tentei encaixar as pecas. Procurei visualizar de novo o pier e a
praia. Sim, conseguia ver a placa. Branca com letras pretas. O que di-
zia? Ai, caramba, acho que estava escrito ENTRADA PROIBIDA. Comecei a
sentir enjoo. No tinha prestado a minima aten¢do. Como pude passar
reto pelo aviso e entrar no pier? Fiquei mortificada. Como nadadorsa,
nao devia ter me deixado ser pega por uma corrente contrdria e, como
advogada, ndo devia ter invadido uma propriedade. Desafivelei o cinto
de seguranca com um estalo. Ndo iria contar para ele. Nunca iria ad-
mitir o que havia feito.

“Sabe o qué?”, eu disse, consciente de que minha voz estava hesi-
tante e nessa altura tinha pulado uma oitava acima. “Vocé precisa falar
para o proprietdrio manter o imdével em melhores condig¢des.” Senti
um nd na garganta ao pensar no pier se afundando. “Foi muita sorte
eu ndo ter me machucado.” Fiz uma pausa. “Ou morrido.” Apontei o
dedo para Roy. “Alguém poderia ser processado por causa daquele pier.
Precisa ser demolido.”
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Pronto, agora dei o troco, eu pensei, justo quando um bocado de
areia se desprendeu do meu cabelo e se estatelou no meu colo.

A expressao de Roy permaneceu inalterada, mas de novo algo nos
olhos dele e no canto da boca me dizia que ele estava achando tudo
muito engracado. Recolhi a areia do meu short e atirei no chao.

Ele olhou para o chio e depois para mim. “O cais vai ser demoli-
do. E por isso que tem um portio.”

“Mas o portdo nao estd trancado”, eu disse, o queixo comec¢ando a
arder por causa do corte.

“Deveria estar.”

“Mas ndo estava. Caso contrdrio, como eu teria entrado?”

Parecia que ele ia dizer algo, mas eu interrompi. “E tem mais
uma coisa. Talvez vocé deva falar para o proprietdrio colocar o aviso
ENTRADA PROIBIDA no pier e ndo no meio da areia.” Belo argumento, eu
pensei. Precisam colocar onde realmente faz sentido.

Ele se virou para mim e dessa vez nio havia erro. Ele estava rindo
— um sorriso de esguelha que me fez sentir como o rato na armadilha
do gato. “Ahn”, ele falou, “entdo vocé viu a placa, sim.”

Ai, meu Deus. Me deixei capturar na minha prépria armadilha. O
cara era desagradavel, detestdvel, insuportdvel. Senti uma ardéncia nos
olhos e percebi que estava prestes a chorar. Ndo ia deixar que ele visse.
Abri a porta do carro e pulei para fora, deixando o assento escorrendo
dgua.

“Obrigada pela carona”, eu disse, tentando parecer forte para nio
chorar. Bati a porta do carro e me dirigi para o caminho da entrada.
Entdo ouvi o Roy me chamar.

“Ellen. Ei, Ellen.” Ele estava debrugado para fora da janela do pas-
sageiro. O tom da voz era sério e o olhar, circunspecto. Ndo havia traco
daquele brilho que vi quando estava me provocando. Estd bem, pensei.
Deixe ele falar o que quiser. Comecei a andar em direg¢do ao carro.

“Talvez vocé esteja interessada”, ele disse. “Estd tendo uma liqui-
dacdo na Loja de Acessérios Nduticos Bennett.” Agora o sorriso apare-
ceu e vi os olhos se acenderem. “Os coletes salva-vidas estao com 30%
de desconto.”
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