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VIVE L'AMERIQUE:
O COMECO..ESTOU ACIMA DO PESO!

Adoro minha terra adotiva. Mas, primeiro, como estudante de intercam-
bio em Massachusetts, aprendi a gostar de biscoito de chocolate e de brow-
nies. E ganhei dez quilos.

Meu caso de amor com a América comecou com meu amor pela lin-
gua inglesa. Nosso encontro foi no ensino fundamental, quando eu tinha
onze anos. Inglés era minha matéria favorita depois de literatura francesa,
e eu simplesmente adorava meu professor de inglés. Ele nunca havia estado
fora do pais, mas falava inglés sem sotaque francés ou mesmo britanico.
Aprendera durante a Segunda Guerra, quando ficou em um campo de pri-
sioneiros com um professor de escola superior em Weston, Massachusetts
(creio que tiveram longas horas para praticar). Sem saber se sairiam dali
com vida, decidiram que, se sobrevivessem, iniciariam um programa de
intercambio para estudantes. A cada ano, um estudante dos Estados Uni-
dos viria para nossa cidade e um de nds iria para Weston. O intercambio
continua até hoje e a competicio é acirrada.

No meu tltimo ano na escola, tinha 6timas notas, que me capacita-
vam a tentar a viagem, mas nio estava tao interessada nela. Sonhava em
me tornar professora de inglés ou catedratica e estava ansiosa para comecar
os primeiros estudos na universidade local. E, aos dezoito anos, natural-

mente, acreditava que estava loucamente apaixonada por um garoto da
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Vive L'Amérique: O comego... estou acima do peso!

minha cidade. Era o mais bonito, embora na verdade nio fosse o mais bri-
lhante, a coqueluche de todas as garotas. Como nio imaginava sequer em
me separar dele, nio me inscrevi para Weston. Mas, no patio da escola, no
intervalo das aulas, nao se falava em outro assunto. Entre as minhas ami-
gas, a favorita era Monique: ela desejava ardorosamente ir e, além disso, era
a melhor aluna da classe, um fato importante para o comité de selecio, que
era presidido pelo meu professor de inglés e incluia membros importantes:
pais e mestres, professores, o prefeito, o padre catdlico local e o ministro
protestante. Mas, na segunda-feira de manhi, quando o resultado era espe-
rado, a Ginica coisa anunciada foi que nenhuma decisdao havia sido tomada.

Em casa, naquela quinta-feira de manha (naqueles tempos nao havia
aulas as quintas), meu professor de inglés bateu a minha porta. Tinha vindo
ver minha mie, o que parecia estranho, considerando minhas notas altas.
Assim que ele saiu, com um sorriso largo e satisfeito, porém sem dizer uma
s6 palavra além de “alo”, minha mie me chamou. Algo era frés important!

O comité de selecio nio havia achado uma candidata apropriada.
Quando perguntei sobre Monique, minha mie tentou explicar uma coisa
que na minha idade nio era sequer imaginavel. Minha amiga tinha tudo a
seu favor, mas seus pais eram comunistas e isso nio seria aceito na América.
O comité debatera por muito tempo (era uma cidade pequena, onde todos
estavam bem informados sobre a vida de todos), mas nio tinham como
escapar da conclusio de que uma filha de comunistas nunca poderia repre-
sentar a Franca!

Meu professor me apresentou como alternativa e os outros membros
aceitaram. Mas, como eu nio havia me inscrito, ele teria que persuadir
meus pais a me deixarem ir. Meu superadorado pai, que jamais concordaria
em me deixar longe durante um ano, nao estava em casa. Talvez meu pro-
fessor tivesse contado com isso: mas, de qualquer maneira, ele conseguiu
vender a ideia para minha mie. O trabalho todo, entio, ficou a seu cargo,
porque tinha de persuadir tanto meu pai quanto a mim. Nio que ela gos-
tasse de me ver partir, mas maman sempre foi inteligente e tinha visio; e
geralmente conseguia o que queria. Eu estava por demais preocupada com

o que Monique diria, mas, assim que a noticia se espalhou, ela foi a pri-
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MULHERES FRANCESAS NAO ENGORDAM

meira a declarar que eu seria uma excelente embaixadora. Aparentemente,
as familias comunistas sdo abertas e praticas em tais assuntos e ela fora edu-
cada para entender que a ideologia de seus pais ja a havia transformado em
azarona desde o comeco.

E entdo parti. Foi um ano maravilhoso — um dos melhores de minha
adolescéncia —, que, com certeza, mudou o curso de toda a minha vida.
Para uma garota francesa, Weston, um subtrbio rico de Boston, parecia
um sonho americano — muito verde, tudo muito bem tratado, casas lin-
das, enormes e familias ricas e cultas. Tinham quadras de ténis, cavalos,
piscina, golfe e dois ou trés carros por familia — nem de longe parecido
com qualquer cidade do leste da Fran¢a naquela época e até mesmo agora.
O ambiente era repleto de coisas novas e incriveis, mas ricas demais, e
nio estou s6 falando demograficamente, mas em termos de alimenta¢io
também. Porém, apesar das inestimaveis novas amigas e experiéncias,
algo sinistro estava se formando lentamente. Quase antes que eu me desse
conta, eu engordara cerca de oito quilos e, bem provavelmente, mais. Era
agosto, o tltimo més antes de meu retorno a Fran¢a. Eu estava em Nan-
tucket, com uma de minhas familias adotivas, quando tive o primeiro cho-
que: olhei-me no espelho de roupa de banho! Minha mie americana, que
talvez tenha passado por isso com outra filha, instintivamente registrou
meu desespero. Sendo uma excelente costureira, comprou uns metros de
excelente linho e me fez uma camisa larga de verdo. Parecia resolver o pro-
blema, mas era apenas para ganhar tempo.

Nas altimas semanas na América, fiquei muito triste com a ideia de
deixar meus novos amigos, mas também estava apreensiva com o que meus
amigos franceses e minha familia iriam falar sobre minha nova aparén-
cia. Nunca mencionara nas cartas o peso ganho e sempre consegui enviar
retratos da cintura para cima.

O momento da verdade estava se aproximando!
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LA FILLE PRODIGUE:
A VOLTA DA FILHA PRODIGA

Meu pai foi com meu irmio ao Le Havre para me receber. Eu estava via-
jando pelo ss Rotterdam. O navio ainda era o transatlantico preferido por
muitos franceses na década de 1960. A estudante de intercambio americana
que passaria um ano em nossa cidade me acompanhava na viagem.

Como nido me via hd um ano, pensei que meu pai, que sempre tinha
o coragdo estampado no rosto, ia me deixar constrangida pulando para
dentro do navio para o primeiro abraco e beijo. Mas, quando vi o francés
pequenino com sua tradicional boina — sim, uma boina —, sua expressio
era de espanto. Ao me aproximar dele, agora um tanto hesitante, ele apenas
me olhou e, quando chegamos mais perto, depois de alguns segundos que
pareceram infindaveis, ali, na frente de meu irmio e de minha colega ame-
ricana, tudo o que conseguiu dizer para sua filha querida que voltava para
casa foi: “Tu ressembles a um sac de patates” [Vocé parece um saco de batatas].
Algumas coisas nio soam nada bonito em francés. Sabia o que passava em
sua cabeca; nio um saco de um quilo, mas aquele enorme, de setenta qui-
los, que ¢ entregue nos supermercados e restaurantes! Felizmente, a garota
de Weston falava francés bastante mal ou teria tido uma impressio pertur-
badora da vida de uma familia francesa.

Aos dezenove anos, nunca imaginara algo tio doloroso e, até hoje, ain-

da nio consegui superar aquela cena. Mas meu pai nio estava sendo mau.
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MULHERES FRANCESAS NAO ENGORDAM

Claro que tato nunca fora seu forte; e a hipersensibilidade de uma menina
adolescente em relagio ao peso e a aparéncia ainda nao era o proverbial
problema que hoje cada pai sabe bem como contornar. A recep¢io devas-
tadora foi ainda pior porque ele fora pego de surpresa. Mesmo assim, foi
mais do que eu podia suportar. Fiquei, a0 mesmo tempo, furiosa, envergo-
nhada e sem saber o que fazer. Naquela época, ndo tinha a menor ideia do
tamanho do impacto.

No caminho para o leste da Fran¢a, paramos em Paris por uns dias,
para mostrar a Cidade Luz a minha amiga de Weston, mas meu inexoravel
mau humor fez com que todos ficassem loucos para pegar a estrada nova-
mente. Estraguei a estada de todos n6s em Paris. Fui um horror!

Os meses seguintes foram amargos e estranhos. Nio queria que nin-
guém me visse, mas todos queriam conhecer a americana. Minha mie
entendeu logo como e por que eu havia engordado e também como eu me
sentia. Ela agiu com diplomacia, evitando o topico que nio podia ser abor-
dado, talvez porque eu ainda fosse lhe dar algo mais com que se preocupar.

Como eu ja tinha visto um pouco do mundo, perdera a vontade de
cursar a universidade local. Queria agora estudar linguas em uma Grande
Ecole de Paris (algo como as Ivy Leagues americanas) e, além disso, fazer
um curso de literatura ao mesmo tempo. Isso parecia uma loucura e estava
inteiramente fora de questdo. Meus pais nio concordavam com a ideia de
Paris; se eu conseguisse entrar (muito pouco provavel, pois a competigao é
lendaria), ia ser um grande sacrificio, tanto financeiro como emocional, ir
para um lugar que ficava a trés horas e meia de casa. Mas lutei muito e, gra-
cas a persisténcia 6bvia dos meus nervos a flor da pele, no final deixaram
que fosse a Paris fazer o famoso e terrivel exame de admissio. Passei e no
fim de setembro daquele ano me mudei para 14. Meus pais sempre quise-
ram o melhor para mim.

Por volta do Dia de Todos os Santos (12 de novembro), eu havia ganho
mais trés quilos e, no Natal, engordara outros trés. Com um metro e cin-
quenta e cinco, estava agora acima do peso normal segundo qualquer
padrio e nenhuma roupa me servia, nem mesmo a camisa larga que minha

mae americana havia feito. Encomendei mais duas de flanela — mesmo
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La Fille Prodigue: A volta da filha prédiga

modelo, porém mais largas —, destinadas a disfar¢car minha gordura. Falei
com a costureira para apressar seus trabalhos e me odiei a cada minuto do
dia. A gafe de meu pai no Havre me parecia cada vez mais justificavel.
Foram dias horriveis, chorando até cair no sono e evitando qualquer reflexo
nos espelhos. Apesar de essa experiéncia nio parecer tio estranha aos deze-
nove anos, nenhuma das minhas amigas francesas enfrentava algo parecido.

Entio, algo milagroso aconteceu. Ou talvez deva dizer dr. Milagre,
que apareceu gracas a minha Mamie. Durante um feriado prolongado, ela
pediu ao médico da familia, o dr. Meyer, para nos fazer uma visita. Fez isso
muito discretamente, temendo me magoar ainda mais. O dr. Meyer me
conhecia desde pequena e era a pessoa mais bondosa do mundo. Garantiu-
-me que eu voltaria ao peso antigo, que isso seria realmente facil, ape-
nas uma questido de “velhos truques franceses”. Até a Pascoa, me prome-
teu, estaria com quase o mesmo corpo de antigamente e, com certeza, em
junho, no final do ano escolar, estaria pronta para usar a roupa de banho
que levara para a América. Como em um conto de fadas, isso seria nosso
segredo (nada de aborrecer ninguém com os detalhes de nosso plano, dis-
se-me ele). E o peso diminuiria muito mais depressa do que havia vindo.
Isso parecia 6timo. Claro que confiava no dr. Meyer e, felizmente, nio

tinha muita op¢ao naquela época.

A RECEITA DO DR. MILAGRE

Nas trés semanas seguintes, teria de escrever no diario tudo o que comia. E
uma estratégia que vai parecer familiar aos programas de dieta americanos
como os Vigilantes do Peso. Tinha de anotar nio apenas o que comia e
quanto, mas também onde e quando. Nio era uma conta de calorias, isso
eu ndo poderia fazer. A finalidade primordial era simplesmente para que
ele calculasse o valor nutritivo do que eu estava comendo (foi a primeira
vez que ouvi essa expressao). Como nada mais foi pedido, fiquei muito
feliz em cooperar. E a primeira coisa que vocé também deve fazer.

O dr. Meyer nio exigia grande precisio nas medidas. Apenas uma
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MULHERES FRANCESAS NAO ENGORDAM

estimativa, disse-me, estipulando “uma por¢io como tUnica unidade de
quantidade e mais ou menos igual a uma ma¢i de tamanho médio”. Na
América, onde o maior inimigo da comida balanceada sio as por¢des cada
vez maiores, sugiro um pouco mais de precisio. Al é que entra a pequena
balanca de cozinha. (Pio, que as vezes vem em grandes fatias, pode ser
mais facilmente pesado do que comparado com uma maci, que aqui tam-
bém parece bem maior!)

Trés semanas depois, voltei para casa no fim de semana. Pouco antes
do almoco, o dr. Milagre, distinto, grisalho, apareceu pela segunda vez.
Ficou para o almoco. Depois, revendo meu diario, detectou imediatamente
um modelo 6bvio para ele, mas inadvertido para mim, quando anotava
cada migalha posta na boca. No caminho entre a universidade ¢ o quarto
que alugava no Sétimo Arrondissement, havia nada menos do que dezesseis
casas de doces. Sem que eu percebesse, minhas refei¢cdes estavam girando
mais ou menos em torno de massas e acticares. Como eu morava em Paris,
minha familia nio podia saber disso, entdo, quando voltava para casa, minha
mae naturalmente preparava meus pratos favoritos sem saber que eu estava
comendo sobremesa extra, as escondidas, mesmo debaixo de seu teto.

Minha gulodice de doces parisienses era maravilhosamente diversifi-
cada. De manha, havia croissant ou pain au chocolat, ou chouquette ou tarte
au sucre. O almoco era precedido por uma parada no Poilane, a famosa
padaria onde eu nio resistia a0 pain aux raisins ou a uma tarte aux pomies.
A segunda parada era em um café para o jambon-beurre ¢ o que restara das
gulodices de Poilane. O jantar sempre incluia, e as vezes apenas isso, uma
bomba Paris Brest, religieuse, ou mille-feuille (curiosamente chamado, fora da
Franca, de Napoleio), sempre alguma forma de doce cremoso ou aman-
teigado. As vezes, até parava para comer um palmier para meu goiiter [lan-
che da tarde]. Como estudante, eu vivia de coisas que podia comer pelo
caminho. Quase nenhum legume ou verdura passava pelos meus labios e as
frutas diarias eram s6 as que vinham nas tortas. Comia essa estranha mis-
tura sem a menor preocupacio e com total felicidade — exceto, claro, com
relacio a minha aparéncia.

Obviamente essa nio era uma dieta que aprendera na América, onde
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La Fille Prodigue: A volta da filha prédiga

ninguém vai dizer que as ruas estdo cheias de lojas de doces irresistiveis
(embora naquela época, como agora, nio houvesse economia de tentado-
res biscoitos de chocolate e maravilhosos sorvetes, sem mencionar a grande
variedade de doces nos supermercados feitos com ingredientes muito pio-
res do que manteiga e creme). Mas, como eu iria aprender, foi a maneira
de comer adotada na América que havia mudado minha cabeca e aberto a
porta aos perigos deste delicioso campo minado parisiense. Isso porque, na
América, eu adquirira certos habitos: comer em pé, nio fazer minha pro-
pria comida, alimentando-me de qualquer coisa (n’importe quoi, como dizem
os franceses), como as outras meninas faziam. Brownies e bagels eram espe-
ciais; nao havia nada parecido em casa e como saber que engordavam tanto?

De volta a Franca, continuei a comer n’importe quoi, embora nio en-
contrasse nenhum brownie disponivel. Talvez sentisse saudades de meu
segundo lar adotivo e estivesse procurando minha madeleine — lembranga
dos doces do passado. De qualquer jeito, fiquei a vontade e abusei das gulo-
seimas que a Franca tinha para oferecer. Finalmente, fiquei viciada em
mil-folhas. E, como qualquer viciado, meu corpo ansiava sempre mais
além daquilo que antes fora apenas bem-aventuradamente intoxicante em
pequenas doses.

Estava na hora de entrar em uma reabilitacdo, mas — felizmente — o
dr. Milagre nunca havia ouvido falar em tratamento de choque. (Os fran-
ceses nio gostam de violéncia em qualquer situa¢io.)

A abordagem do dr. Milagre foi muito mais civilizada e direta. De
acordo com ele, temos dois “egos” em cada um de nds: um que quer ser
magro e saudavel e um que quer outra coisa. Um vé o panorama geral —
bem-estar, autoestima e poder vestir o que esta na moda. O outro quer
varios prazeres — e agora. Um ¢é Narciso olhando em seu lago; o outro ¢
Pantagruel apoiando-se a mesa. O segredo, ele me disse, nio era dominar o
segundo e sim tentar uma aproximacio: ser amigo dos dois “egos”, além de
ser o mestre de sua forca de vontade e de seus prazeres. Esse é o jeito franceés.

Nio se pode esquecer também, disse-me, “il y a poids et poids” [existem
pesos e pesos]. Existe o peso do “corpo ideal”, que é mostrado em graficos

de companhias de seguros, baseado apenas na altura; e o “peso da moda”,
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MULHERES FRANCESAS NAO ENGORDAM

um ideal fora do natural no qual o comércio tem um papel importante e,
as vezes, insidioso; e existe ainda o peso do “bem-estar”, aquele em que
cada individuo se sente bien dans sa peau [feliz consigo mesmo], como diz
Montaigne. Este altimo conceito — bien dans sa peau — foi o que o dr.
Milagre me apresentou como meta. E quando podemos dizer, “sinto-me
bem e estou com boa aparéncia”. O peso ideal varia nas diferentes épocas
de nossas vidas, mas invariavelmente estd baseado em aprender a ser um
pouco narcisista e, a0 mesmo tempo, um pouco hedonista — duas nogdes
que ndo sao mas nem mesmo contraditorias, como supdem algumas ame-
ricanas. (Nio tenham medo — entendo o veio calvinista; minha familia é
huguenote — protestante francesa.)

Tout est question d’équilibre era o mantra essencialmente francés do dr.
Milagre. Naqueles dias tornou-se também o meu e assim tem permane-
cido. Ensinar-me a encontrar o meu equilibrio pessoal, para viver bien dans
ma peau, essa seria nossa missao.

Nada havia de errado, explicou-me, em comer doces, mas meu con-
sumo havia excedido o equilibrio. Entdo, nos trés meses seguintes eu teria
de parar, procurando alternativas menos engordativas, exceto em ocasioes
especiais — como sempre deve ser. Seria menos privacio que contempla-
¢do e reprogramacio porque, como eu iria descobrir, atingir o equilibrio
tem mais a ver com a mente que com o estomago; trata-se de descobrir e
lidar com nos petits démons, como dr. Milagre dizia. (Assim que se der conta
de que mudar seus habitos, para ser igual a uma mulher francesa, é mais
um estado de espirito, vocé verd que a Unica verdadeira e efetiva aborda-
gem ¢é a que comeca em sua cabega.) Mais tarde, eu poderia reaver todos os
meus pratos favoritos — mas equilibradamente, apreciando-os sem culpa
e sem ganhar peso. Mais facil falar do que fazer? Peut-étre [talvez]. Mas, a
medida que prosseguirmos, vocé sera o juiz.

O dr. Milagre era um bom psicélogo. Reconhecia os aspectos positi-
vos da maior parte das dietas, até daquelas que falham ao longo do tempo;
um rapido e positivo refor¢o. A inércia é a parte mais dificil na mudanga
de habitos e todos necessitam de um pouco de encorajamento. O equili-

brio deve ser cultivado gradualmente; ndo pode simplesmente ser imposto.
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La Fille Prodigue: A volta da filha prédiga

Entio, eu deveria fazer alguma coisa importante naquele sibado para
ganhar estimulo para a semana seguinte. Mas, a partir daquele momento,
tentaria uma semana de cada vez. Fins de semana e férias seriam normal-
mente épocas em que faria mais concessdes. Gradativamente, até minhas
concessdes iriam se tornar mais economicas. Entrementes, aprenderia a
balancea-las tendo uma pequena compensag¢io na semana seguinte.

O dr. Milagre também era apreciador de boa comida. Deu-me muitas
receitas, mas nenhuma mais importante do que aquela para o primeiro e
Ginico fim de semana “dificil”. A luz dos acontecimentos, nio foi tio dificil
assim, por causa de sua “Sopa magica de alho-por6”, um truque usado por
muitas mulheres da regido ha geracdes. Ele ja havia receitado para minha
avo e para minha mie em determinados momentos. Alho-poré ¢ um diu-
rético suave, que possui poucas calorias e é altamente nutritivo. Quarenta
e oito horas de alho-pord dio resultado imediato para o pulo da transfor-
macido. Para mim, foi o comec¢o de um compromisso de vida inteira para
com o bem-estar, assim como o inicio de minha apreciagio, meu amor ao
alho-pord, sobre o qual tenho muito mais a dizer. E um truque que ainda
uso de tempos em tempos: tente na primeira semana, seguindo seu proprio

inventario de comida.

Sopa magica de alho-poré (caldo)
RENDE 1 PORCAO PARA O FIM DE SEMANA

2 kg de alho-pord

1. Limpe o alho-poré e lave-o bem para tirar a areia e a terra. Corte fora as par-
tes verde-escuras, deixando as partes brancas e as verde-claras. Reserve as
verdes restantes para o estoque da sopa.

2. Coloque o alho-poré em uma panela grande e cubra com 4gua. Deixe fer-
ver. Reduza o fogo e cozinhe sem tampar por 20 a 30 minutos. Retire o

liquido e reserve. Coloque o alho-poré em uma vasilha.
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MULHERES FRANCESAS NAO ENGORDAM

O suco deve ser bebido (aquecido ou a temperatura ambiente) a cada 2
ou 3 horas, 1 xicara de cada vez.

Nas refei¢cdes ou sempre que sentir fome, coma o proprio alho-poro,
Y5 xicara de cada vez. Tempere com algumas gotas de azeite extravirgem
e com suco de limdo. Salpique um pouco de sal e pimenta. Se desejar,
coloque salsa picada. Esta sera sua alimentacio nos dois dias até o jantar
de domingo, quando pode comer um pequeno pedaco de carne ou peixe
(110 g — nio perca ainda esta medida!), com dois legumes cozidos com
um pouco de manteiga ou azeite, e um pedaco de alguma fruta.

Pobre daquelas que nio gostam do doce paladar e da textura delicada
do alho-por6. No devido tempo, vocé provavelmente vai gostar. Caso
contrario, podera seguir o exemplo de minha prima em Aix-en-Provence;
depois do nascimento de dois filhos, precisava perder alguns quilos, mas
nio gostava de alho-por6é. Uma vizinha sugeriu que escondesse o alho-
-poré entre outros ingredientes saborosos e saudaveis. Esta versao proven-

cal é conhecida como Soupe Mimosa (Sopa Mimosa).

Sopa Mimosa
RENDE 1 PORCAO PAR A O FIM DE SEMANA

1 alface

250 g de cenouras
250 g de aipo

250 g de nabo

250 g de couve-flor
/> kg de alho-pord
Y2 xicara de salsa

2 ovos cozidos, picados

1. Limpe e corte todos os legumes em pedacos e coloque-os em uma panela,
exceto a couve-flor e a salsa. Cubra com 4gua, ferva e cozinhe sem tampa

por 40 minutos. Adicione a couve-flor e cozinhe por mais 15 minutos.
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La Fille Prodigue: A volta da filha prédiga

2. Passe tudo por uma peneira.

3. Sirva a sopa em uma tigela e adicione salsa e pedacos dos ovos cozidos.

Tome uma xicara (aquecida ou a temperatura ambiente) a cada trés
horas, durante todo o dia de sibado e domingo até o jantar de domingo,
quando podera comer um pequeno pedaco de carne ou peixe (de novo:
apenas 110 g), dois legumes cozidos em uma pequena por¢io de manteiga
ou azeite, e um peda¢o de alguma fruta. Embora, de certa maneira, essa
sopa tenha um pouco menos de magia e seja menos liquida do que a sopa
de alho-pord, é uma alternativa saborosa e eficaz.

Ambas as versdes sdo tio boas e uma tal aventura para a maioria dos
paladares que vocé vai ter dificuldade em considera-las como ra¢des de
prisdo. Principalmente se esses sabores forem novos para voce, coloque as
impressoes de sabor e fragrancia na proxima pagina em branco do caderno
de notas no qual anotou suas trés tltimas semanas de refei¢oes. Esse exer-
cicio vai intensificar seus prazeres e voceé pode querer manter um diario
regular de suas experiéncias gastronomicas, incluindo algumas notas sobre

vinho (como sérios endfilos fazem).
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