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1

A Equipe Verde

O suor escorria pelas minhas costas, empapando a camisa, en-
quanto eu descia devagar o corredor da casa da morte em nosso local 
de treinamento no Mississippi.

Estávamos em 2004, sete anos antes que eu embarcasse num Black 
Hawk rumo a Abbottabad, no Paquistão, para uma das operações es-
peciais mais importantes da história. Estava no curso de seleção e 
treinamento para a Equipe Seis do Seal, chamada às vezes por seu 
nome completo: Grupo para o Desenvolvimento de Operações Espe-
ciais da Marinha, ou devgru. O curso de seleção de nove meses, co-
nhecido como Equipe Verde, era a única coisa que se interpunha 
entre nós, candidatos, e o corpo de elite do devgru.

Meu coração batia com força, e eu tinha de piscar para tirar o 
suor dos olhos, seguindo meu companheiro até a porta. Respirava 
com dificuldade, sem ritmo. Tentava tirar da cabeça qualquer pensa-
mento desnecessário. Estava nervoso e tenso, e sabia que é nessas 
condições que se comete erros. Precisava manter o foco. Mas qual-
quer coisa que estivesse à nossa espera no lugar em que estávamos a 
ponto de entrar era insignificante se comparada ao quadro de instru-
tores que nos observavam.
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Todos os instrutores eram combatentes veteranos do devgru. Es-
colhidos para treinar novos quadros, eles tinham meu futuro em suas 
mãos.

“Aguente até o almoço”, sussurrei para mim mesmo.
Era a única forma de controlar minha ansiedade. Em 1998, 

consegui passar pela Demolição Submarina Básica/Seal, ou bud/s, 
pensando apenas na minha próxima refeição. Não importava que 
eu não sentisse mais os braços à medida que erguíamos troncos 
acima da cabeça ou que a água gelada me ensopasse até os ossos. 
Aquilo não duraria para sempre. Há um ditado que diz: “Como se 
faz para comer um elefante?”. A resposta é simples: “Um bocado 
por vez”. Meus bocados eram demarcados por refeições: faça isso 
até o desjejum, treine com afinco até o almoço, aguente até o jan-
tar. Repita.

Em 2004 eu já era um Seal, mas chegar ao devgru seria o ápi-
ce da minha carreira. Como unidade antiterrorista da Marinha, o 
devgru empreendia missões de resgate de reféns, perseguia crimi-
nosos de guerra e, desde os ataques de Onze de Setembro, caçava e 
eliminava combatentes da Al-Qaeda no Afeganistão e no Iraque.

Mas nada do que se fazia na Equipe Verde era fácil. Para mim, 
já não bastava ser um Seal. Durante o treinamento na Equipe Verde, 
passar, e nada além disso, significava fracassar. O segundo colocado 
era o primeiro perdedor. O objetivo não era cumprir os requisitos, e 
sim triturá-los. Ter sucesso na Equipe Verde significava administrar 
o estresse e exigir o máximo de si o tempo todo.

Antes de cada dia de treino, executávamos exercícios extenuantes 
ou um trabalho físico que consistia em longas corridas, flexões de 
peito, flexões de barra e qualquer outra atividade que os instrutores 
sádicos conseguissem bolar. Empurrávamos carros e em muitas oca-
siões chegamos a empurrar ônibus. Quando chegávamos à casa da 
morte, uma construção especial à prova de balas com corredores e 
cômodos usados para a prática de cqb, ou combate em ambiente con-
finado, nossos músculos já estavam cansados e doloridos. O objetivo 
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do trabalho físico era nos cansar para provocar o estresse de uma 
operação real antes de sermos testados num ambiente tático exigente.

Não tive tempo de olhar para os instrutores no momento em que 
seguíamos pelo corredor. Era o primeiro dia de treinamento, e os nervos 
de todos estavam à flor da pele. Tínhamos começado o treino na escola 
de tiro depois de um mês inteiro praticando paraquedismo de grande 
altitude no Arizona. Também lá tínhamos sofrido pressão por um de-
sempenho perfeito, mas quando chegamos ao Mississippi ela piorou.

Eu tirei da cabeça as dores inoportunas que sentia e me concen-
trei na porta que havia diante de mim. Era feita de compensado fino, 
sem maçaneta. Tinha sido golpeada e quebrada por grupos anteriores 
ao nosso, de forma que meu companheiro pôde abri-la com facilida-
de com a mão enluvada. Detivemo-nos por um instante na soleira, 
procurando alvos antes de entrar.

O cômodo era quadrado, com paredes rústicas feitas de velhos 
dormentes para absorver os projéteis reais. Ouvi meu companheiro 
chegando atrás de mim, enquanto meu fuzil descrevia um arco em 
busca de um alvo.

Nada. O cômodo estava vazio.
“Adiante”, exortou meu companheiro, entrando no cômodo para 

revistar um dos cantos.
Instintivamente, me pus em posição de cobri-lo.
Assim que comecei a me deslocar, ouvi os murmúrios dos ins-

trutores. Não podíamos parar, mas eu sabia que um de nós acabava de 
cometer um erro. Por um segundo, senti que meu nível de estresse 
bateu no pico, mas rapidamente tirei isso da cabeça. Não tinha tempo 
para me preocupar com erros. Havia outros cômodos para revistar. 
Não dava para ficar pensando nos erros cometidos no primeiro.

De volta ao corredor, entramos no cômodo seguinte. Divisei dois 
alvos ao entrar. À direita, vi a silhueta de um bandido segurando um 
pequeno revólver. Usava um moletom e parecia um marginal de fil-
me dos anos 1970. À esquerda, uma silhueta de mulher segurava uma 
bolsa.
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Disparei um tiro no bandido segundos depois de entrar no cô-
modo. O projétil acertou na mosca. Fui em direção ao alvo, disparan-
do mais alguns tiros.

“Limpo”, disse eu, baixando o cano da arma.
“Limpo”, respondeu meu companheiro.
“Travem e pendurem as armas”, disse um dos instrutores lá de 

cima.
Pelo menos seis instrutores olhavam para nós, instalados num 

passadiço que se estendia por toda a parte superior da casa da morte. 
Eles podiam se deslocar em segurança enquanto revistávamos os di-
ferentes ambientes, avaliando nosso desempenho e procurando pelos 
menores erros.

Travei meu fuzil e pendurei-o no ombro pela alça. Enxuguei com 
a manga as gotas de suor que me caíam nos olhos. Meu coração ainda 
batia forte, embora tivéssemos terminado. Os cenários de treinamen-
to eram bem realistas. Todos nós sabíamos revistar ambientes. Esse 
processo nos submetia ao mesmo estresse que em um combate.

Não havia margem de erro, e naquele momento eu não sabia 
exatamente o que tínhamos feito de errado.

“Onde foi parar seu grito de ação?”, perguntou Tom, um dos ins-
trutores que estava no passadiço.

Não respondi. Apenas aquiesci. Estava constrangido e desaponta-
do. Tinha esquecido de dizer a meu companheiro que podia entrar no 
primeiro cômodo, o que era uma violação das normas de segurança.

Tom era um dos melhores instrutores do curso. Eu sempre con-
seguia identificá-lo porque tinha a cabeça grande, sólida, como se o 
crânio guardasse um cérebro gigante. Era sua única característica fí-
sica notável. Se não fosse isso, ele passaria despercebido, pois era de
licado e nunca se alterava. Todos nós o respeitávamos, porque era ao 
mesmo tempo firme e justo. Quando você cometia um erro diante de 
Tom, era como se ele ficasse abatido. Sua decepção comigo estava 
estampada em seu rosto.

Não gritava.
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Não vociferava.
Era apenas o seu semblante.
Eu o vi lá em cima, olhando em minha direção com uma expres-

são que dizia: “Ah, é assim, cara? Você fez isso mesmo?”.
Eu quis falar ou pelo menos tentar explicar, mas sabia que eles 

não estavam dispostos a ouvir. Se diziam que você tinha errado, você 
tinha errado. Ali, embaixo deles na sala vazia, não havia discussão ou 
explicação.

“O.k., positivo”, eu disse, indefeso e furioso comigo mesmo por 
ter cometido um erro tão primário.

“Precisamos fazer melhor”, disse Tom. “Supere isso. Vá para a 
escada.”

Agarrei o fuzil, corri para fora da casa da morte e fui em disparada 
até uma escada de cordas pendurada numa árvore a cerca de trezentos 
metros de distância. Subindo a escada, degrau por degrau, me senti ca-
da vez mais pesado. Não era a camisa ensopada de suor, nem os trinta 
quilos do colete tático, com equipamentos, amarrado a meu peito.

Era o medo de fracassar. Eu nunca tinha falhado em minha car-
reira de Seal.

Quando cheguei a San Diego, seis anos antes, para a bud/s, nunca 
duvidei de que me sairia bem. Muitos candidatos à bud/s que tinham 
chegado comigo foram cortados ou desistiram. Alguns não aguen-
taram as brutais corridas na praia, ou entravam em pânico debaixo 
d’água durante os treinos de mergulho.

Como muitos outros candidatos à bud/s, eu queria ser um Seal 
desde os treze anos. Lia tudo o que conseguia encontrar sobre os Seal, 
acompanhava o noticiário sobre a Operação Tempestade no Deserto 
em busca de qualquer referência a eles e sonhava acordado com em-
boscadas e em surgir de repente numa praia em missão de combate. 
Eu queria fazer todas aquelas coisas que tinha lido nos livros quando 
era pequeno.
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Ao me formar numa pequena faculdade da Califórnia, fiz a bud/s 
e ganhei meu tridente de Seal em 1998. Depois de um período de 
seis meses no litoral do Pacífico e uma missão de combate no Iraque 
em 2003-4, eu estava pronto para algo novo. Tinha ouvido falar no 
devgru em minhas duas primeiras missões. O devgru reunia a nata 
da comunidade Seal, e eu nunca me perdoaria se não fosse aceito no 
curso de seleção.

A unidade de antiterrorismo da Marinha nasceu logo depois do 
fracasso da Operação Garra de Águia, uma missão ordenada pelo presi-
dente Jimmy Carter em 1980 para o resgate de cinquenta e dois reféns 
americanos presos na embaixada dos Estados Unidos em Teerã, no Irã.

Depois dessa missão, a Marinha percebeu a necessidade de uma 
força capaz de executar com êxito quaisquer missões especializadas, 
e incumbiu Richard Marcinko de desenvolver uma unidade antiter-
rorista chamada Equipe Seis do Seal. Esse grupo era treinado para 
operar em ambientes confinados e em países inimigos, assim como 
em navios, bases navais e plataformas de petróleo. Com o passar do 
tempo as missões se diversificaram e passaram a envolver resgate 
de reféns, segurança e ações contra o desenvolvimento de armas de 
destruição em massa.

Na época em que Marcinko fundou o comando, havia apenas 
duas equipes Seal. O número “seis” era usado para que os soviéticos 
acreditassem que as equipes da Marinha fossem mais numerosas. 
Em 1987, a Equipe Seis do Seal transformou-se no devgru.

A unidade começou com setenta e cinco membros, selecionados 
por Marcinko. Atualmente, todos os integrantes da unidade provêm de 
outras equipes do Seal e das unidades de Descarte de Material Bélico 
Explosivo. Cresceu substancialmente e ganhou inúmeras equipes, as-
sim como pessoal de apoio, mas o princípio continua sendo o mesmo.

A unidade faz parte do Comando de Operações Especiais Con-
juntas, o jsoc. Assim, o devgru trabalha em estreita colaboração com 
outras organizações, como a Força Delta do Exército.

Uma das primeiras missões do devgru foi executada em 1983, 
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durante a Operação Fúria Urgente. Membros da unidade resgataram 
o governador-geral da ilha de Granada, Paul Scoon, durante a invasão 
liderada pelos Estados Unidos, depois de uma insurreição comunista. 
Não fosse o resgate, Scoon poderia ter sido executado.

Seis anos depois, em 1989, o devgru uniu-se à Força Delta para 
capturar Manuel Noriega durante a invasão do Panamá.

Os membros do devgru participaram da operação que, liderada 
pelos Estados Unidos, foi encarregada da captura do comandante mi-
litar somali Mohamed Farrah Aidid, em outubro de 1993, no episódio 
que ficou conhecido como Batalha de Mogadíscio. Os combates são 
relatados no livro de Mark Bowden intitulado Falcão Negro em perigo.

Em 1998, membros do devgru perseguiram criminosos de guer-
ra bósnios, entre eles o general Radislav Krstić, que seria indiciado 
por sua participação no massacre de Srebrenica em 1995.

A partir de Onze de Setembro de 2001, os integrantes do devgru 
entraram numa roda-viva de missões no Iraque e no Afeganistão, 
tendo como alvo comandos da Al-Qaeda e do Talibã. Foram para o 
Afeganistão imediatamente depois dos ataques ao World Trade Center 
e protagonizaram algumas das missões que tiveram maior cobertura 
da imprensa, como o resgate de Jessica Lynch no Iraque, em 2003. 
Foram missões como essa e o fato de eles terem sido os primeiros 
convocados que me motivaram a ir para lá.

Antes de fazer parte da Equipe Verde, você precisa ser um Seal. A 
maior parte dos candidatos já participou de pelo menos duas missões. 
Isso significa que eles têm a formação e a experiência necessárias, que 
podem ser cruciais para o êxito no processo de seleção.

Ao subir os degraus da escada, no calor do Mississippi, não pude 
deixar de pensar que quase tinha fracassado no processo seletivo de 
três dias, antes mesmo de começar na Equipe Verde.

Esses três dias caíram durante o período de treinamento de guer-
ra terrestre da minha unidade. Eu estava em Camp Pendleton, na Ca-
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lifórnia, escondido debaixo de uma árvore, observando os Marines* 
que construíam um acampamento-base. Era 2003, e já estávamos a 
uma semana num treino de reconhecimento quando recebi ordens 
de voltar a San Diego para começar o processo de seleção de três dias. 
Se tivesse a sorte de ser selecionado, começaria o curso de treina-
mento de nove meses da Equipe Verde. Se, então, tivesse a sorte de 
ser aprovado no curso, me tornaria um integrante do devgru.

Fui o único escolhido do meu pelotão. Um companheiro de outro 
pelotão também fora selecionado. Durante a viagem, fomos tirando 
a tinta verde do rosto. Depois de dias no campo, ainda vestíamos os 
uniformes de camuflagem, tínhamos cheiro de suor e de repelente de 
insetos. Meu estômago doía, porque eu não tinha comido nada além 
da ração fornecida a soldados em combate. Eu tentava me manter hi-
dratado, bebendo água pelo caminho. Não estava em minha melhor 
forma, e sabia que a primeira parte da seleção para a Equipe Verde 
consistia em testes de condicionamento físico.

Na manhã seguinte estávamos na praia. O sol acabava de surgir 
no horizonte quando concluí minha corrida cronometrada de seis 
quilômetros. Depois de um breve descanso, me reuni a cerca de vin-
te outros candidatos em fila numa laje de concreto. Uma leve brisa 
vinda do Pacífico soprava, e o ar ainda estava fresco da noite anterior. 
Em qualquer outro momento, seria uma linda manhã na praia. Mas 
eu já estava cansado da corrida e, antes de nadar, ainda tínhamos de 
fazer flexões de braço, abdominais e flexões na barra.

Passei facilmente pelo teste de flexões, embora os instrutores 
procurassem defeitos em cada repetição. Cada uma delas tinha de ser 
perfeita, senão não valia. Virei-me de costas e me preparei para as 
abdominais.

Já estava bem cansado quando as comecei.
Ficar ao relento no campo não tinha sido bom para minha re-

* Como são chamados os membros do Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados 
Unidos. (N. E.)
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sistência. A princípio, mantive um bom ritmo, que se interrompeu 
quando um instrutor se pôs ao meu lado e começou a repetir o nú-
mero de meus exercícios.

“Dez, dez, dez”, dizia ele. “Dez, onze, doze, doze.”
Minha técnica não vinha de livros. Ele estava repetindo o nú-

mero dos exercícios que não saíam perfeitos. A cada número que 
ele repetia, eu sentia mais vergonha. Estava me cansando sem nem 
conseguir chegar perto da média do teste.

“Um minuto.”
Eu estava bem atrasado quando ouvi o aviso, não teria tempo de 

completar o exercício. Se me desse mal nas abdominais, estava li-
quidado. Minha mente foi assaltada por dúvidas. Comecei a inventar 
desculpas esfarrapadas: eu estava mal preparado porque vinha trei-
nando com minha unidade em vez de me preparar para o teste.

“Trinta segundos.”
Com meio minuto de tempo, eu ia ficar dez repetições abaixo 

do mínimo. Ao meu lado, outro cara já tinha ultrapassado o mínimo 
e continuava dando tudo de si para ir o mais rápido que pudesse. 
Minha cabeça rodava, eu não podia acreditar que estava fracassando. 
Expulsei os pensamentos venenosos da cabeça e foquei na técnica. 
Aos poucos eu chegaria lá.

“Dez segundos.”
Estava chegando perto. Meu estômago doeu. Ofegava. O medo 

substituiu o cansaço. Fiquei em choque. Não podia fracassar. Não ti-
nha como voltar para o meu pelotão depois de falhar já no teste de 
condicionamento físico.

“Cinco, quatro, três…”
Os instrutores concluíram a contagem regressiva, então execu-

tei minha última abdominal. Passei raspando, superei o mínimo por 
duas míseras repetições. Estava acabado, mas ainda tinha as flexões 
de barra. Enquanto ia até a barra, a proximidade do fracasso descar-
regou em mim alguma adrenalina e consegui fazer as flexões sem 
problemas.
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A última prova era de natação na baía de San Diego. O mar es-
tava calmo. Como usávamos roupas de neoprene, eu não sentia o 
frio da água. Comecei bem. Um dos rapazes que faziam o teste tinha 
sido nadador da Academia Naval e ia bem à frente, mas eu estava em 
segundo. Continuei forçando, mas me sentia lento, como se nadasse 
numa esteira.

Quando cruzamos a linha de chegada, os instrutores me disse-
ram que eu tinha sido reprovado. Aconteceu com todos, menos com 
o nadador da Academia. Isso chamou a atenção dos instrutores, que 
resolveram consultar a tábua de marés. Depois de um exame rápido 
das correntes, concluíram que tínhamos nadado contra a correnteza.

“Vamos repetir o teste todo amanhã”, disseram, para meu alívio.
Começar cada exercício já cansado faz parte do desafio, e portan-

to não podíamos repetir apenas a parte da natação. Teríamos de fazer 
as abdominais de novo, e no fundo eu sabia que uma noite de descan-
so não bastaria para que eu pudesse fazê-las bem.

Era uma questão de preparo emocional.
No dia seguinte, cheguei pronto para arrasar, determinado a atin-

gir o nível de aprovação. Sabia que minhas marcas não eram ótimas, 
e estava preocupado com a avaliação delas pela banca do exame oral 
do dia seguinte. Obter as marcas mínimas não significava nada no 
conjunto das coisas. Era um curso de seleção dos melhores entre os 
melhores, e eu não vinha provando aos instrutores que estava pre-
parado.

Cheguei cedo para a entrevista, vestido com meu uniforme azul e 
todas as minhas barretas e condecorações. Tinha cortado o cabelo na 
véspera e fiz questão de me barbear bem rente. Eu parecia um dese-
nho tirado de um manual de uniformes. Sabia que era uma das raras 
ocasiões em que um corte de cabelo, sapatos lustrosos e um uniforme 
bem passado tinham importância para um Seal. Pelo menos era uma 
coisa a menos para pegarem no meu pé durante a entrevista.

A sala de reuniões tinha uma grande mesa num dos extremos. 
Sentados à mesa estavam meia dúzia de suboficiais da Marinha, um 
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psicólogo que tinha nos avaliado no segundo dia de testes e um orien-
tador de carreira. Diante da mesa, uma única cadeira vazia. Entrei na 
sala e me sentei.

Durante quarenta e cinco minutos, eles se revezaram nas per-
guntas que me dirigiam. Eu nunca tinha sido bombardeado daquela 
maneira. Não sabia que antes da minha chegada a banca já tinha 
falado com o chefe do meu pelotão e comandante da Equipe Cinco 
do Seal. Eles já tinham uma ideia de quem eu era, mas aquela seria a 
única oportunidade que teriam para me avaliar pessoalmente.

Até hoje, não consigo me lembrar de quem fazia parte da banca 
do exame oral. Para mim, eram apenas militares de excelência que 
tinham meu futuro nas mãos. Dependia de mim convencê-los a me 
escolher.

Mas minhas marcas no condicionamento físico não ajudavam.
“Você sabe para o que está sendo selecionado?”, perguntou um 

deles. “Você sabe o que está tentando fazer? Este é o teste básico. 
Você está se preparando para grandes operações. Isso é o que você 
apresenta?”

Não hesitei. Sabia que eles iam me pressionar com aquilo e eu só 
tinha uma cartada.

“Assumo toda a responsabilidade”, respondi. “Estou constrangido 
por estar aqui e lhes apresentar essas marcas de condicionamento 
físico. Só posso lhes dizer que se for escolhido, essas marcas nunca 
mais vão se repetir. Não pretendo dar nenhuma desculpa. É minha 
responsabilidade, e só depende de mim e de mais ninguém.”

Sondei a fisionomia deles para descobrir se tinham acreditado. 
Nada indicava que sim, nem que não. Tudo o que vi foram olhares 
inexpressivos. A avalanche de perguntas continuou, com o propósito 
de me desequilibrar. Eles queriam testar se eu conseguiria manter a 
calma. Se não pudesse nem me sentar numa cadeira e responder a 
perguntas, o que faria debaixo de fogo? Se queriam me deixar des-
confortável, tiveram sucesso, mas eu estava mais para constrangido 
do que para qualquer outra coisa. Essas eram as pessoas que eu admi-
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rava, com as quais queria me parecer, e ali estava eu, um jovem Seal 
que mal conseguira passar no teste de abdominais.

Terminado o exame, eles me dispensaram.
“Nos próximos seis meses você saberá se passou ou não.”
Ao deixar a sala, pensei que tinha cinquenta por cento de chance 

de me dar bem.
De volta a Camp Pendleton, besuntei o rosto de tinta verde e 

voltei ao campo com o rabo entre as pernas para me reunir a meus 
companheiros nos últimos dias de treinamento.

“Como foi?”, perguntou meu chefe quando me juntei ao grupo.
“Não sei”, respondi.
Não disse nada a ninguém sobre o teste de condicionamento físi-

co. Sabia que havia uma possibilidade real de ter fracassado.
Eu estava servindo no Iraque com a Equipe Cinco do Seal quando 

finalmente recebi a notícia. O chefe do meu pelotão me chamou para 
o centro de operações.

“Você foi selecionado”, disse ele. “Vai receber ordens da Equipe 
Verde quando voltarmos.”

Fiquei surpreso, porque no fundo estava me preparando para o 
pior. Tinha posto na cabeça que teria de tentar outra vez. Mas agora 
que tinha sido selecionado, não permitiria que os mesmos erros se 
repetissem. Sabia que quando me apresentasse, teria de estar prepa-
rado para a Equipe Verde.




