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A Equipe Verde

O suor escorria pelas minhas costas, empapando a camisa, en-
quanto eu descia devagar o corredor da casa da morte em nosso local
de treinamento no Mississippi.

Estavamos em 2004, sete anos antes que eu embarcasse num Black
Hawk rumo a Abbottabad, no Paquistio, para uma das operagdes es-
peciais mais importantes da histéria. Estava no curso de selecao e
treinamento para a Equipe Seis do Seal, chamada as vezes por seu
nome completo: Grupo para o Desenvolvimento de Operagdes Espe-
ciais da Marinha, ou pEvGRru. O curso de selecdo de nove meses, co-
nhecido como Equipe Verde, era a tnica coisa que se interpunha
entre nés, candidatos, e o corpo de elite do DEVGRU.

Meu coragio batia com forga, e eu tinha de piscar para tirar o
suor dos olhos, seguindo meu companheiro até a porta. Respirava
com dificuldade, sem ritmo. Tentava tirar da cabeca qualquer pensa-
mento desnecessdrio. Estava nervoso e tenso, e sabia que € nessas
condi¢des que se comete erros. Precisava manter o foco. Mas qual-
quer coisa que estivesse a nossa espera no lugar em que estdvamos a
ponto de entrar era insignificante se comparada ao quadro de instru-
tores que nos observavam.
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Todos os instrutores eram combatentes veteranos do DEVGRU. Es-
colhidos para treinar novos quadros, eles tinham meu futuro em suas
maos.

“Aguente até o almogo”, sussurrei para mim mesmo.

Era a Unica forma de controlar minha ansiedade. Em 1998,
consegui passar pela Demoli¢do Submarina Bésica/Seal, ou BUD/s,
pensando apenas na minha préxima refei¢do. Nao importava que
eu ndo sentisse mais os bracos a medida que erguiamos troncos
acima da cabega ou que a dgua gelada me ensopasse até 0s 0ssos.
Aquilo nao duraria para sempre. H4 um ditado que diz: “Como se
faz para comer um elefante?”. A resposta ¢ simples: “Um bocado
por vez”. Meus bocados eram demarcados por refei¢des: faca isso
até o desjejum, treine com afinco até o almogo, aguente até o jan-
tar. Repita.

Em 2004 eu ja era um Seal, mas chegar ao DEVGRU seria o dpi-
ce da minha carreira. Como unidade antiterrorista da Marinha, o
DEVGRU empreendia missdes de resgate de reféns, perseguia crimi-
nosos de guerra e, desde os ataques de Onze de Setembro, cagava e
eliminava combatentes da Al-Qaeda no Afeganistao e no Iraque.

Mas nada do que se fazia na Equipe Verde era facil. Para mim,
j4 nao bastava ser um Seal. Durante o treinamento na Equipe Verde,
passar, e nada além disso, significava fracassar. O segundo colocado
era o primeiro perdedor. O objetivo ndo era cumprir os requisitos, e
sim triturd-los. Ter sucesso na Equipe Verde significava administrar
o estresse e exigir o maximo de si o tempo todo.

Antes de cada dia de treino, executdvamos exercicios extenuantes
ou um trabalho fisico que consistia em longas corridas, flexdes de
peito, flexdes de barra e qualquer outra atividade que os instrutores
sddicos conseguissem bolar. Empurrdvamos carros e em muitas oca-
sides chegamos a empurrar 6nibus. Quando chegidvamos a casa da
morte, uma construcgdo especial a prova de balas com corredores e
comodos usados para a pratica de cqQB, ou combate em ambiente con-
finado, nossos musculos jd estavam cansados e doloridos. O objetivo
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do trabalho fisico era nos cansar para provocar o estresse de uma
operagio real antes de sermos testados num ambiente titico exigente.

Nio tive tempo de olhar para os instrutores no momento em que
seguiamos pelo corredor. Era o primeiro dia de treinamento, e os nervos
de todos estavam a flor da pele. Tinhamos comegado o treino na escola
de tiro depois de um més inteiro praticando paraquedismo de grande
altitude no Arizona. Também la tinhamos sofrido pressio por um de-
sempenho perfeito, mas quando chegamos ao Mississippi ela piorou.

Eu tirei da cabeca as dores inoportunas que sentia e me concen-
trei na porta que havia diante de mim. Era feita de compensado fino,
sem macaneta. Tinha sido golpeada e quebrada por grupos anteriores
ao nosso, de forma que meu companheiro pode abri-la com facilida-
de com a mao enluvada. Detivemo-nos por um instante na soleira,
procurando alvos antes de entrar.

O cbémodo era quadrado, com paredes rusticas feitas de velhos
dormentes para absorver os projéteis reais. Ouvi meu companheiro
chegando atrds de mim, enquanto meu fuzil descrevia um arco em
busca de um alvo.

Nada. O comodo estava vazio.

“Adiante”, exortou meu companheiro, entrando no comodo para
revistar um dos cantos.

Instintivamente, me pus em posic¢ao de cobri-lo.

Assim que comecei a me deslocar, ouvi os murmaurios dos ins-
trutores. Nao podiamos parar, mas eu sabia que um de nés acabava de
cometer um erro. Por um segundo, senti que meu nivel de estresse
bateu no pico, mas rapidamente tirei isso da cabega. Ndo tinha tempo
para me preocupar com erros. Havia outros cobmodos para revistar.
Nio dava para ficar pensando nos erros cometidos no primeiro.

De volta ao corredor, entramos no comodo seguinte. Divisei dois
alvos ao entrar. A direita, vi a silhueta de um bandido segurando um
pequeno revolver. Usava um moletom e parecia um marginal de fil-
me dos anos 1970. A esquerda, uma silhueta de mulher segurava uma
bolsa.
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Disparei um tiro no bandido segundos depois de entrar no co-
modo. O projétil acertou na mosca. Fui em dire¢ao ao alvo, disparan-
do mais alguns tiros.

“Limpo”, disse eu, baixando o cano da arma.

“Limpo”, respondeu meu companheiro.

“Travem e pendurem as armas”, disse um dos instrutores 14 de
cima.

Pelo menos seis instrutores olhavam para nés, instalados num
passadico que se estendia por toda a parte superior da casa da morte.
Eles podiam se deslocar em seguranca enquanto revistivamos os di-
ferentes ambientes, avaliando nosso desempenho e procurando pelos
menores erros.

Travei meu fuzil e pendurei-o no ombro pela al¢a. Enxuguei com
a manga as gotas de suor que me caiam nos olhos. Meu coragio ainda
batia forte, embora tivéssemos terminado. Os cenarios de treinamen-
to eram bem realistas. Todos nds sabiamos revistar ambientes. Esse
processo nos submetia a0 mesmo estresse que em um combate.

Nio havia margem de erro, e naquele momento eu nio sabia
exatamente o que tinhamos feito de errado.

“Onde foi parar seu grito de agdo?”, perguntou Tom, um dos ins-
trutores que estava no passadico.

Nio respondi. Apenas aquiesci. Estava constrangido e desaponta-
do. Tinha esquecido de dizer a meu companheiro que podia entrar no
primeiro comodo, o que era uma violagio das normas de seguranca.

Tom era um dos melhores instrutores do curso. Eu sempre con-
seguia identifica-lo porque tinha a cabeca grande, sélida, como se o
cranio guardasse um cérebro gigante. Era sua unica caracteristica fi-
sica notdvel. Se ndo fosse isso, ele passaria despercebido, pois era de-
licado e nunca se alterava. Todos nds o respeitivamos, porque era ao
mesmo tempo firme e justo. Quando vocé cometia um erro diante de
Tom, era como se ele ficasse abatido. Sua decep¢do comigo estava
estampada em seu rosto.

Nao gritava.
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Nio vociferava.

Era apenas o seu semblante.

Eu o vi ld em cima, olhando em minha dire¢do com uma expres-
sdo que dizia: “Ah, € assim, cara? Vocé fez isso mesmo?”.

Eu quis falar ou pelo menos tentar explicar, mas sabia que eles
ndo estavam dispostos a ouvir. Se diziam que vocé tinha errado, vocé
tinha errado. Ali, embaixo deles na sala vazia, ndo havia discussio ou
explicacao.

“O.k., positivo”, eu disse, indefeso e furioso comigo mesmo por
ter cometido um erro tdo primadrio.

“Precisamos fazer melhor”, disse Tom. “Supere isso. Va para a
escada.”

Agarrei o fuzil, corri para fora da casa da morte e fui em disparada
até uma escada de cordas pendurada numa arvore a cerca de trezentos
metros de distdncia. Subindo a escada, degrau por degrau, me senti ca-
da vez mais pesado. Ndo era a camisa ensopada de suor, nem os trinta
quilos do colete tatico, com equipamentos, amarrado a meu peito.

Era o medo de fracassar. Eu nunca tinha falhado em minha car-
reira de Seal.

Quando cheguei a San Diego, seis anos antes, para a BUD/S, nunca
duvidei de que me sairia bem. Muitos candidatos a BuD/s que tinham
chegado comigo foram cortados ou desistiram. Alguns nao aguen-
taram as brutais corridas na praia, ou entravam em panico debaixo
d’agua durante os treinos de mergulho.

Como muitos outros candidatos a BUD/s, eu queria ser um Seal
desde os treze anos. Lia tudo o que conseguia encontrar sobre os Seal,
acompanhava o noticidrio sobre a Opera¢ao Tempestade no Deserto
em busca de qualquer referéncia a eles e sonhava acordado com em-
boscadas e em surgir de repente numa praia em missdo de combate.
Eu queria fazer todas aquelas coisas que tinha lido nos livros quando
era pequeno.
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Ao me formar numa pequena faculdade da Califérnia, fiz a BuD/s
e ganhei meu tridente de Seal em 1998. Depois de um periodo de
seis meses no litoral do Pacifico e uma missdo de combate no Iraque
em 2003-4, eu estava pronto para algo novo. Tinha ouvido falar no
DEVGRU em minhas duas primeiras missdes. O DEVGRU reunia a nata
da comunidade Seal, e eu nunca me perdoaria se nao fosse aceito no
curso de selecao.

A unidade de antiterrorismo da Marinha nasceu logo depois do
fracasso da Operagio Garra de Aguia, uma missao ordenada pelo presi-
dente Jimmy Carter em 1980 para o resgate de cinquenta e dois reféns
americanos presos na embaixada dos Estados Unidos em Teera, no Ira.

Depois dessa missdo, a Marinha percebeu a necessidade de uma
forca capaz de executar com €xito quaisquer missoes especializadas,
e incumbiu Richard Marcinko de desenvolver uma unidade antiter-
rorista chamada Equipe Seis do Seal. Esse grupo era treinado para
operar em ambientes confinados e em paises inimigos, assim como
em navios, bases navais e plataformas de petréleo. Com o passar do
tempo as missdes se diversificaram e passaram a envolver resgate
de reféns, seguranca e a¢des contra o desenvolvimento de armas de
destrui¢cdo em massa.

Na época em que Marcinko fundou o comando, havia apenas
duas equipes Seal. O nimero “seis” era usado para que os soviéticos
acreditassem que as equipes da Marinha fossem mais numerosas.
Em 1987, a Equipe Seis do Seal transformou-se no bEvVGRu.

A unidade comecou com setenta e cinco membros, selecionados
por Marcinko. Atualmente, todos os integrantes da unidade provém de
outras equipes do Seal e das unidades de Descarte de Material Bélico
Explosivo. Cresceu substancialmente e ganhou inimeras equipes, as-
sim como pessoal de apoio, mas o principio continua sendo o mesmo.

A unidade faz parte do Comando de Operagdes Especiais Con-
juntas, o jsoc. Assim, o DEVGRU trabalha em estreita colaboragio com
outras organizacdes, como a Forc¢a Delta do Exército.

Uma das primeiras missdes do DEVGRU foi executada em 1983,
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durante a Operagdo Furia Urgente. Membros da unidade resgataram
o governador-geral da ilha de Granada, Paul Scoon, durante a invasdao
liderada pelos Estados Unidos, depois de uma insurrei¢do comunista.
Nio fosse o resgate, Scoon poderia ter sido executado.

Seis anos depois, em 1989, o DEVGRU uniu-se a Forca Delta para
capturar Manuel Noriega durante a invasdo do Panama.

Os membros do DEVGRU participaram da operacdo que, liderada
pelos Estados Unidos, foi encarregada da captura do comandante mi-
litar somali Mohamed Farrah Aidid, em outubro de 1993, no episdédio
que ficou conhecido como Batalha de Mogadiscio. Os combates sdo
relatados no livro de Mark Bowden intitulado Falcdo Negro em perigo.

Em 1998, membros do DEVGRU perseguiram criminosos de guer-
ra bosnios, entre eles o general Radislav Krsti¢, que seria indiciado
por sua participa¢do no massacre de Srebrenica em 1995.

A partir de Onze de Setembro de 2001, os integrantes do DEVGRU
entraram numa roda-viva de missdes no Iraque e no Afeganistio,
tendo como alvo comandos da Al-Qaeda e do Taliba. Foram para o
Afeganistdo imediatamente depois dos ataques ao World Trade Center
e protagonizaram algumas das missdes que tiveram maior cobertura
da imprensa, como o resgate de Jessica Lynch no Iraque, em 2003.
Foram missdes como essa e o fato de eles terem sido os primeiros
convocados que me motivaram a ir para la.

Antes de fazer parte da Equipe Verde, vocé precisa ser um Seal. A
maior parte dos candidatos ja participou de pelo menos duas missoes.
Isso significa que eles tém a formacao e a experiéncia necessdrias, que
podem ser cruciais para o éxito no processo de sele¢do.

Ao subir os degraus da escada, no calor do Mississippi, nao pude
deixar de pensar que quase tinha fracassado no processo seletivo de
trés dias, antes mesmo de comecar na Equipe Verde.

Esses trés dias cairam durante o periodo de treinamento de guer-
ra terrestre da minha unidade. Eu estava em Camp Pendleton, na Ca-
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liférnia, escondido debaixo de uma arvore, observando os Marines*
que construfam um acampamento-base. Era 2003, e jd estivamos a
uma semana num treino de reconhecimento quando recebi ordens
de voltar a San Diego para comegar o processo de selecdo de trés dias.
Se tivesse a sorte de ser selecionado, comecaria o curso de treina-
mento de nove meses da Equipe Verde. Se, entdo, tivesse a sorte de
ser aprovado no curso, me tornaria um integrante do DEVGRU.

Fui o tnico escolhido do meu pelotdo. Um companheiro de outro
pelotao também fora selecionado. Durante a viagem, fomos tirando
a tinta verde do rosto. Depois de dias no campo, ainda vestiamos os
uniformes de camuflagem, tinhamos cheiro de suor e de repelente de
insetos. Meu estébmago doia, porque eu ndo tinha comido nada além
da ragdo fornecida a soldados em combate. Eu tentava me manter hi-
dratado, bebendo dgua pelo caminho. Nao estava em minha melhor
forma, e sabia que a primeira parte da selecdo para a Equipe Verde
consistia em testes de condicionamento fisico.

Na manha seguinte estdvamos na praia. O sol acabava de surgir
no horizonte quando conclui minha corrida cronometrada de seis
quilémetros. Depois de um breve descanso, me reuni a cerca de vin-
te outros candidatos em fila numa laje de concreto. Uma leve brisa
vinda do Pacifico soprava, e o ar ainda estava fresco da noite anterior.
Em qualquer outro momento, seria uma linda manha na praia. Mas
eu ja estava cansado da corrida e, antes de nadar, ainda tinhamos de
fazer flexdes de braco, abdominais e flexdes na barra.

Passei facilmente pelo teste de flexdes, embora os instrutores
procurassem defeitos em cada repeticao. Cada uma delas tinha de ser
perfeita, sendo nao valia. Virei-me de costas e me preparei para as
abdominais.

Ja estava bem cansado quando as comecei.

Ficar ao relento no campo nio tinha sido bom para minha re-

* Como sao chamados os membros do Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados
Unidos. (N. E.)
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sisténcia. A principio, mantive um bom ritmo, que se interrompeu
quando um instrutor se pés ao meu lado e comegou a repetir o na-
mero de meus exercicios.

“Dez, dez, dez”, dizia ele. “Dez, onze, doze, doze.”

Minha técnica nao vinha de livros. Ele estava repetindo o nu-
mero dos exercicios que nio saiam perfeitos. A cada nimero que
ele repetia, eu sentia mais vergonha. Estava me cansando sem nem
conseguir chegar perto da média do teste.

“Um minuto.”

Eu estava bem atrasado quando ouvi o aviso, ndo teria tempo de
completar o exercicio. Se me desse mal nas abdominais, estava li-
quidado. Minha mente foi assaltada por duvidas. Comecei a inventar
desculpas esfarrapadas: eu estava mal preparado porque vinha trei-
nando com minha unidade em vez de me preparar para o teste.

“Trinta segundos.”

Com meio minuto de tempo, eu ia ficar dez repeti¢bes abaixo
do minimo. Ao meu lado, outro cara ja tinha ultrapassado o minimo
e continuava dando tudo de si para ir o mais rdpido que pudesse.
Minha cabega rodava, eu ndo podia acreditar que estava fracassando.
Expulsei os pensamentos venenosos da cabeca e foquei na técnica.
Aos poucos eu chegaria 14.

“Dez segundos.”

Estava chegando perto. Meu estomago doeu. Ofegava. O medo
substituiu o cansago. Fiquei em choque. Nao podia fracassar. Nio ti-
nha como voltar para o meu pelotio depois de falhar jd no teste de
condicionamento fisico.

“Cinco, quatro, trés...”

Os instrutores concluiram a contagem regressiva, entdo execu-
tei minha ultima abdominal. Passei raspando, superei o minimo por
duas miseras repeti¢cdes. Estava acabado, mas ainda tinha as flexdes
de barra. Enquanto ia até a barra, a proximidade do fracasso descar-
regou em mim alguma adrenalina e consegui fazer as flexdes sem
problemas.
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A tUltima prova era de natagdo na baia de San Diego. O mar es-
tava calmo. Como usdvamos roupas de neoprene, eu nio sentia o
frio da dgua. Comecei bem. Um dos rapazes que faziam o teste tinha
sido nadador da Academia Naval e ia bem a frente, mas eu estava em
segundo. Continuei for¢cando, mas me sentia lento, como se nadasse
numa esteira.

Quando cruzamos a linha de chegada, os instrutores me disse-
ram que eu tinha sido reprovado. Aconteceu com todos, menos com
o nadador da Academia. Isso chamou a ateng¢do dos instrutores, que
resolveram consultar a tdbua de marés. Depois de um exame rapido
das correntes, concluiram que tinhamos nadado contra a correnteza.

“Vamos repetir o teste todo amanha”, disseram, para meu alivio.

Comecar cada exercicio ja cansado faz parte do desafio, e portan-
to ndo podiamos repetir apenas a parte da natagdo. Teriamos de fazer
as abdominais de novo, e no fundo eu sabia que uma noite de descan-
so ndo bastaria para que eu pudesse fazé-las bem.

Era uma questdo de preparo emocional.

No dia seguinte, cheguei pronto para arrasar, determinado a atin-
gir o nivel de aprovagado. Sabia que minhas marcas nio eram étimas,
e estava preocupado com a avaliacdo delas pela banca do exame oral
do dia seguinte. Obter as marcas minimas ndo significava nada no
conjunto das coisas. Era um curso de selecdo dos melhores entre os
melhores, e eu ndo vinha provando aos instrutores que estava pre-
parado.

Cheguei cedo para a entrevista, vestido com meu uniforme azul e
todas as minhas barretas e condecoragdes. Tinha cortado o cabelo na
véspera e fiz questdo de me barbear bem rente. Eu parecia um dese-
nho tirado de um manual de uniformes. Sabia que era uma das raras
ocasides em que um corte de cabelo, sapatos lustrosos e um uniforme
bem passado tinham importancia para um Seal. Pelo menos era uma
coisa a menos para pegarem no meu pé durante a entrevista.

A sala de reunides tinha uma grande mesa num dos extremos.
Sentados a mesa estavam meia duzia de suboficiais da Marinha, um
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psicélogo que tinha nos avaliado no segundo dia de testes e um orien-
tador de carreira. Diante da mesa, uma tnica cadeira vazia. Entrei na
sala e me sentei.

Durante quarenta e cinco minutos, eles se revezaram nas per-
guntas que me dirigiam. Eu nunca tinha sido bombardeado daquela
maneira. Ndo sabia que antes da minha chegada a banca ja tinha
falado com o chefe do meu pelotao e comandante da Equipe Cinco
do Seal. Eles ja tinham uma ideia de quem eu era, mas aquela seria a
unica oportunidade que teriam para me avaliar pessoalmente.

Até hoje, ndo consigo me lembrar de quem fazia parte da banca
do exame oral. Para mim, eram apenas militares de exceléncia que
tinham meu futuro nas maos. Dependia de mim convencé-los a me
escolher.

Mas minhas marcas no condicionamento fisico nao ajudavam.

“Vocé sabe para o que estd sendo selecionado?”, perguntou um
deles. “Vocé sabe o que estd tentando fazer? Este é o teste bdsico.
Vocé estd se preparando para grandes operagdes. Isso é o que vocé
apresenta?”

Naio hesitei. Sabia que eles iam me pressionar com aquilo e eu s6
tinha uma cartada.

“Assumo toda a responsabilidade”, respondi. “Estou constrangido
por estar aqui e lhes apresentar essas marcas de condicionamento
fisico. Sé posso lhes dizer que se for escolhido, essas marcas nunca
mais vio se repetir. Nao pretendo dar nenhuma desculpa. £ minha
responsabilidade, e sé depende de mim e de mais ninguém.”

Sondei a fisionomia deles para descobrir se tinham acreditado.
Nada indicava que sim, nem que n3o. Tudo o que vi foram olhares
inexpressivos. A avalanche de perguntas continuou, com o propdsito
de me desequilibrar. Eles queriam testar se eu conseguiria manter a
calma. Se ndo pudesse nem me sentar numa cadeira e responder a
perguntas, o que faria debaixo de fogo? Se queriam me deixar des-
confortdvel, tiveram sucesso, mas eu estava mais para constrangido
do que para qualquer outra coisa. Essas eram as pessoas que eu admi-
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rava, com as quais queria me parecer, e ali estava eu, um jovem Seal
que mal conseguira passar no teste de abdominais.

Terminado o exame, eles me dispensaram.

“Nos préximos seis meses vocé saberd se passou ou nao.”

Ao deixar a sala, pensei que tinha cinquenta por cento de chance
de me dar bem.

De volta a Camp Pendleton, besuntei o rosto de tinta verde e
voltei a0 campo com o rabo entre as pernas para me reunir a meus
companheiros nos altimos dias de treinamento.

“Como foi?”, perguntou meu chefe quando me juntei ao grupo.

“Nao sei”, respondi.

Nio disse nada a ninguém sobre o teste de condicionamento fisi-
co. Sabia que havia uma possibilidade real de ter fracassado.

Eu estava servindo no Iraque com a Equipe Cinco do Seal quando
finalmente recebi a noticia. O chefe do meu pelotdo me chamou para
o centro de operagoes.

“Vocé foi selecionado”, disse ele. “Vai receber ordens da Equipe
Verde quando voltarmos.”

Fiquei surpreso, porque no fundo estava me preparando para o
pior. Tinha posto na cabega que teria de tentar outra vez. Mas agora
que tinha sido selecionado, ndo permitiria que os mesmos erros se
repetissem. Sabia que quando me apresentasse, teria de estar prepa-
rado para a Equipe Verde.
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