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De Uma confissão 
[1882]

i

Fui batizado e criado na fé cristã ortodoxa. Ela me foi 
ensinada desde a infância e durante todo o período de 
minha adolescência e juventude. Mas aos dezoito anos, 
quando larguei a universidade no segundo ano, já não 
acreditava em mais nada daquilo que me fora ensinado.

De acordo com o que me lembro, nunca acreditei se-
riamente, tinha apenas confiança naquilo que me fora 
ensinado e no que os adultos pregavam para mim; mas 
essa confiança era muito instável.

Quando eu tinha cerca de onze anos, um menino em 
idade escolar que já morreu há muito tempo, Volódinka 
M., ao nos visitar num domingo, anunciou como se fos-
se uma grande novidade a descoberta que fez no liceu. 
A descoberta era que Deus não existe e que tudo o que 
nos é ensinado são apenas invenções (isso foi em 1838). 
Lembro-me de como meus irmãos mais velhos ficaram 
interessados e me chamaram para uma conversa. Todos 
nós, eu me lembro, ficamos muito agitados e recebemos a 
notícia como algo muito interessante e bastante possível.

Lembro-me ainda de que, quando meu irmão mais 
velho, Dmítri, que estava na universidade, de repente, 
com o entusiasmo próprio de seu caráter, entregou-se à 
fé e começou a frequentar todas as missas, jejuar, levar 
uma vida pura e moral, todos nós, até mesmo os mais 
velhos, zombávamos dele o tempo todo e, por algum 
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liev tolstói22

motivo, começamos a chamá-lo de Noé. Lembro-me de 
que Mússin-Púchkin, o diretor da Universidade de Ka-
zan naquela época, que nos convidava para ir dançar em 
sua casa, tentou convencer meu irmão, que se recusou a 
ir, brincando que até Davi dançou diante da Arca. Na-
quele tempo, eu aprovava essas brincadeiras dos adultos 
e tirava a conclusão de que estudar o catecismo e fre-
quentar a igreja é necessário, mas não é preciso levar 
isso muito a sério. Lembro-me de que ainda muito jovem 
lia Voltaire, e seus escárnios não me deixavam indigna-
do, mas me divertiam bastante.

Meu desprendimento da fé ocorreu da mesma forma 
como acontece até hoje com pessoas com nosso tipo de 
formação. Parece-me que na maioria dos casos isso ocor-
re assim: as pessoas vivem como todo mundo, à base de 
princípios que, além de não terem nada em comum com 
a doutrina religiosa, na maioria das vezes são contrários 
a ela; a doutrina religiosa não faz parte da vida, tanto 
na interação com outras pessoas quanto na vida priva-
da; essa doutrina religiosa é pregada lá longe, em algum 
lugar distante da vida e dissociado dela. Quando depara 
com ela, é apenas como um fenômeno externo, sem rela-
ção direta com a vida.

Agora, assim como outrora, é impossível descobrir 
pela vida e pelas ações de alguém se ele tem fé ou não. 
Se existe alguma distinção entre os que seguem aberta-
mente a religião ortodoxa e os que a negam, esta não 
favorece os primeiros. Agora, assim como outrora, os 
que praticam abertamente a religião ortodoxa são, na 
maior parte, pessoas estúpidas, cruéis e imorais, que se 
consideram muito importantes. Por outro lado, a inteli-
gência, a honestidade, a franqueza, a bondade e as vir-
tudes morais em geral se encontram nas pessoas que se 
consideram descrentes.

As escolas ensinam o catecismo e enviam os alunos à 
igreja; dos funcionários públicos, exigem certificados de 
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os últimos dias de tolstói 23

comunhão. Mas uma pessoa de nosso círculo que não 
está mais estudando nem está no serviço público, agora 
e nos tempos antigos mais ainda, pode viver por décadas 
sem se lembrar uma vez sequer de que vive entre cris-
tãos, e que ela própria é considerada uma seguidora da 
fé cristã ortodoxa.

Portanto, agora como outrora, a doutrina religiosa, 
aceita de boa-fé e mantida pela pressão externa, desa-
parece gradualmente sob influência do conhecimento e 
da experiência de vida opostos ao ensinamento religio-
so, e em geral o homem vive muito tempo imaginando 
que a doutrina religiosa que lhe foi ensinada desde a 
infância continua intacta, quando ela já desapareceu há 
muito tempo.

Certa vez S., um homem inteligente e honesto, con-
tou-me como deixou de acreditar. Aos 26 anos, certa 
feita, à noite, ao se preparar para dormir no alojamento 
após uma caçada, seguindo um velho hábito adquirido 
desde a infância, ajoelhou-se para uma oração. Seu ir-
mão mais velho, que o acompanhava na caçada, estava 
deitado no feno e olhava para ele. Quando S. terminou e 
começou a se deitar, o irmão lhe disse: “Você ainda faz 
isso?”. E nada mais disseram um para o outro. Desde 
aquele dia S. deixou de rezar e ir à igreja. Durante trinta 
anos ele não rezou, nem comungou, nem foi à igreja. Isso 
aconteceu não porque ele tomou alguma decisão em sua 
alma ao saber das convicções do irmão, mas simples-
mente porque a palavra dita pelo irmão o atingiu como 
um empurrão com o dedo em uma parede pronta para 
cair com o próprio peso; essa palavra foi um indício de 
que lá onde ele achava que existia fé havia muito tempo 
era um lugar vazio, e por isso as palavras que pronuncia-
va quando se benzia e fazia reverências durante a oração 
eram, em sua essência, movimentos completamente sem 
sentido. Ao se dar conta de sua falta de sentido, ele não 
podia mais continuar.
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liev tolstói24

Penso que assim acontecia, e acontece, com a grande 
maioria das pessoas. Falo de pessoas de nosso nível de 
formação, falo de pessoas honestas consigo mesmas, e 
não daquelas que do próprio objeto da fé fazem meios 
para alcançar alguns objetivos provisórios. (Essas pes-
soas são as mais infiéis, já que, se para elas a fé significa 
um meio para a realização de alguns objetivos munda-
nos, isso certamente não é fé.) Essas pessoas de nosso ní-
vel de formação encontram-se no lugar em que a luz do 
conhecimento e da vida dissolveu a construção artificial, 
e elas ou já notaram isso e liberaram o espaço ou ainda 
não notaram isso.

Passado para mim desde a infância, o ensinamento re-
ligioso desapareceu dentro de mim da mesma forma como 
ocorreu nos demais, com a única diferença de que, por ter 
começado a ler e a pensar muito cedo, minha renúncia à 
doutrina religiosa se tornou consciente desde muito cedo. 
Desde os dezesseis anos deixei de ajoelhar para as orações, 
e voluntariamente parei de frequentar a igreja e de jejuar. 
Deixei de acreditar naquilo que me foi ensinado desde a 
infância, mas continuei acreditando em algo. Não saberia, 
de modo algum, dizer em que estava acreditando. Tinha fé 
em Deus ou, mais provavelmente, não negava Deus, mas 
qual Deus eu não saberia dizer; não negava Cristo e sua 
doutrina, mas em que essa doutrina consistia eu também 
não conseguiria dizer.

Agora, lembrando-me daquele tempo, vejo claramen-
te que minha fé, ou aquilo que, além dos instintos ani-
mais, impulsionava minha vida, minha única e verda-
deira fé, era a fé no autoaperfeiçoamento. Mas em que 
consistia o autoaperfeiçoamento e qual era seu objetivo 
eu não saberia dizer. Procurava aperfeiçoar-me intelec-
tualmente — estudava tudo o que podia e tudo o que a 
vida punha diante de mim; procurava aperfeiçoar minha 
força de vontade — criava regras para mim mesmo e me 
esforçava para segui-las; aperfeiçoava-me fisicamente, 
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os últimos dias de tolstói 25

com a ajuda de diferentes exercícios aprimorava minha 
força e destreza, e através de diversas privações aprendia 
a ser mais resistente e a ter mais paciência. Tudo isso 
eu considerava autoaperfeiçoamento. O início de tudo 
foi, por certo, o aperfeiçoamento moral, mas logo ele foi 
substituído pelo aperfeiçoamento em geral, isto é, o de-
sejo de ser melhor não para si mesmo ou diante de Deus, 
mas diante das outras pessoas. E logo essa aspiração de 
ser melhor que as outras pessoas se transformou no de-
sejo de ser mais forte que os demais, em outras palavras, 
mais honrado, mais importante, mais rico que os outros.

xii

A consciência do erro do conhecimento racional me aju-
dou a me livrar da tentação de filosofar ociosamente. A 
convicção de que o conhecimento da verdade só pode ser 
encontrado no decorrer da vida me levou a desconfiar da 
correção de minha vida; mas a única coisa que me salvou 
foi ter conseguido me libertar de minha condição privi-
legiada e enxergar a vida de verdade, do povo simples e 
trabalhador, e entender que a verdadeira vida é essa. Per-
cebi que, se eu desejo compreender a vida e seu sentido, 
não posso levar a vida como um parasita; devo vivê-la de 
verdade e, acatando o sentido que a verdadeira humani-
dade dá à vida e absorvendo-o, comprová-la.

Na mesma época acontecia comigo o seguinte. Du-
rante todo esse ano em que a cada minuto me perguntava 
se não devia acabar comigo com um laço ou uma bala, 
durante todo esse tempo, além daqueles pensamentos e 
observações sobre os quais falei, meu coração se afligia 
com um sentimento doloroso. Tal sentimento não posso 
definir de outro modo senão como a busca por Deus.

Digo que essa busca por Deus não foi um raciocínio, 
mas um sentimento, porque essa procura não decorria 
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do fluxo de meus pensamentos, tendo sido, inclusive, 
oposta a ele, mas provinha de meu coração. Foi uma 
sensação de medo, de orfandade, de solidão num am-
biente estranho e com a esperança da ajuda de alguém. 

Apesar de estar bastante convencido da impossibilida-
de de provar a existência de Deus (Kant demonstrou e eu 
bem entendi que isso não pode ser comprovado), mesmo 
assim eu procurava Deus, esperava encontrá-Lo e, por 
força de um velho hábito, dirigia uma prece Àquele que 
procurava e não encontrava. Ora eu questionava em mi-
nha mente os argumentos de Kant e Schopenhauer sobre a 
impossibilidade de provar a existência de Deus, ora come-
çava a refutá-los. A razão não é uma categoria do pensa-
mento como o espaço e o tempo, eu dizia a mim mesmo. 
Se eu existo, para isso há razão, a razão das razões. E essa 
razão de tudo é aquilo que chamam de Deus; eu me deti-
nha nesse pensamento e tentava com todo o meu ser tomar 
consciência dessa razão. E, tão logo eu entendia que há 
uma força sob cujo poder estou, imediatamente sentia a 
possibilidade de viver. Mas me perguntava: “O que é essa 
razão, essa força? Como devo pensar sobre ela, como devo 
me relacionar com aquilo que chamo de Deus?”. E apenas 
respostas familiares me vinham à mente: “Ele é o Criador, 
o Onisciente”. Essas respostas não me satisfaziam, e eu 
sentia que algo necessário para a vida desaparecia den-
tro de mim. Ficava horrorizado e começava a rezar para 
Aquele que estava procurando para que Ele me ajudasse. 
E, quanto mais eu rezava, ficava cada vez mais claro para 
mim que Ele não me ouvia e que não há ninguém a quem 
se possa dirigir. Com o desespero no coração por saber 
que não existe Deus, falei: “Deus, me perdoa, me salva! 
Deus, me ensina, meu Deus!”. Mas ninguém me perdoava 
e eu sentia que minha vida estava em suspenso. 

Mais e mais, e a partir de diferentes perspectivas, eu 
tinha de admitir que não poderia chegar a este mundo 
sem nenhum motivo, razão e sentido, que não podia ser 
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um passarinho que caiu do ninho, como eu me sentia. 
Eu, como passarinho caído, pio deitado de costas no 
meio da grama alta, mas pio porque sei que minha mãe 
me gerou, chocou, aqueceu, alimentou e amou. Onde ela 
está, essa mãe? Se fui abandonado, então quem fez isso? 
Não posso negar a mim mesmo que alguém me deu à luz 
com amor. Mas quem é esse alguém? — De novo, Deus.

“Ele conhece e vê minhas buscas, meu desespero e 
minha luta. Ele existe”, eu dizia para mim mesmo. Era 
só reconhecer isso por um instante e a vida imediata-
mente crescia dentro de mim e eu sentia a possibilidade 
e o prazer de viver. Mas, de novo, do reconhecimento da 
existência de Deus, eu passava a buscar minha relação 
com Ele, de novo imaginava aquele Deus, nosso Criador, 
em três pessoas distintas, que enviou o Filho — o Salva-
dor. E de novo esse Deus apartado do mundo, de mim, 
derretia como uma pedra de gelo diante de meus olhos, e 
de novo nada sobrava, de novo secava a fonte de vida, eu 
ficava desesperado e sentia não haver nada a fazer senão 
me suicidar. Mas o pior de tudo foi sentir que nem isso 
eu conseguia fazer.

Não foram duas ou três, mas dezenas e centenas de 
vezes que cheguei a esse estado — ora felicidade e âni-
mo, ora de novo desespero e a consciência da impossibi-
lidade de viver.

Lembro-me de que, num início de primavera, eu es-
tava sozinho na floresta escutando os sons do bosque. 
Eu escutava e pensava sobre a mesma coisa, assim como 
vinha fazendo durante os três últimos anos. De novo, 
estava em busca de Deus. 

“Está bem, não há nenhum Deus”, eu dizia para mim 
mesmo, “não há ninguém que não seja a minha imagi-
nação, apenas a realidade de toda a minha vida; Ele não 
existe. E nada, nenhum milagre, pode comprovar Sua 
existência, porque milagres serão a minha imaginação, 
ainda por cima irracional.”
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