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Kaputt, ou do malapartismo

LUCIA WATAGHIN™

Assim sio os abismos da bistéria:

tudo ai jaz confusamente e, se baixamos

0 olhar para chegar ao fundo, somos tomados
por uma sensagdo de horror e vertigem.

W. G. Sebald, Histéria natural da destruicio, p. 77

Familias de moscas gordas e preguigosas, de asas
douradas, zuniam entre as ruinas.

Malaparte, Kaputt, p. 461

1l moderno compositore fabbrica sopra

li fondamenti della verita.

[O compositor moderno cria sobre as bases da verdade.]
Monteverdi apud Sebald, op. cit., p. 128

Décadas depois do fim da Segunda Guerra, ainda ¢ dificil formar uma
opiniao sobre Kaputt, e impossivel separar o juizo sobre o livro daquele
sobre as responsabilidades histdricas dos paises em guerra, e sobre as
posi¢oes do autor/protagonista e narrador dessa espécie de viagem
au bout de la nuit em anos cruciais, dentre os piores na memoria
da Europa. Precisamente sua fun¢io de memoria, e de testemunho,

* Lucia Wataghin ¢ licenciada em Lingue e Letterature Straniere Moderne pela
Universita degli Studi di Genova (1979), mestre em Lingua e Literatura Italiana
pela Universidade de Sao Paulo (1993) e doutora e livre-docente em Teoria Literdria
pela mesma universidade (2000 e 2011), onde ¢ professora do Departamento de
Letras. E uma das coordenadoras do grupo de pesquisa Literatura Italiana Traduzida,
um projeto iniciado em 2010 em cooperagio Usp/UEsc. Publicou artigos e ensaios
na drea dos estudos de literatura italiana, das relagoes Itdlia/Brasil, da recep¢ao e
tradugio da literatura italiana no Brasil e organizou edi¢oes em tradugio brasileira
da poesia de Giuseppe Ungaretti, Dino Campana e Umberto Saba.



nao serd o ultimo mérito deste romance pontualmente baseado na
experiéncia do autor como correspondente de guerra, credenciado
pelo governo italiano junto ao governo nazista, entre 1941 e 1943.
As viagens do enviado Curzio Malaparte (pseudénimo de Kurt
Erich Suckert, nascido em Prato, na Toscana, em 1898) se destinam
a paises do Norte e do Leste Europeu: Suécia, Polénia, Roménia,
Finlandia, Alemanha, a antiga Iugosldvia, Russia, Ucrania, com
intervalos em que retorna a sua residéncia na ilha de Capri, na Itd-
lia — também em guerra —, ou a Roma. Cada etapa da viagem ¢
marcada pela dendncia de indmeros crimes de guerra e atrocidades
perpetradas pelos exércitos alemies e seus aliados locais nos paises
ocupados, constituindo um verdadeiro museu dos horrores, visita-
dos por um estranho narrador/personagem, firme e licido, que nio
poupa suas tintas mais fortes e pinta com clareza terriveis retratos
dos algozes e o sofrimento das vitimas. O que parece constantemen-
te curioso, aos olhos do leitor de Kaputt, é a posigao do jornalista,
correspondente do regime de Mussolini, aliado de Hitler, convidado
prestigiado, vestindo o uniforme de oficial do exército italiano, entre
militares, altos funciondrios, diplomatas e jornalistas, nos eventos
mundanos promovidos pelos invasores, que narra nas passagens
pelos vérios paises suas relagoes formalmente cordiais, embora bas-
tante criticas, com as autoridades nazistas. A posi¢ao sem sombra de
duvida é privilegiada: nenhum dos outros famosos e menos famosos
correspondentes de guerra italianos (Montanelli, Buzzati, Vergani,
Lilli) foi capaz de descrever tao de perto e com tanta contundéncia
os ambientes visitados. Existem versoes “jornalisticas”, anteriores ao
romance, de episédios descritos em Kaputt (por exemplo, a festa de
Hans Frank, Generalgouverneur da Polénia ocupada por Hitler, ou
o pogrom que fez 12 mil vitimas na cidade romena de Jassy — hoje
lasi — nos primeiros dias de julho de 1941, sao temas também de
artigos enviados ao Corriere, respectivamente em 1942 e 1941; o escri-
tor ndo viu o pogrom, mas foi o primeiro a denuncid-lo na Europa).
Por outro lado, o autor tem controle limitado sobre a versao final de
seus artigos (por exemplo, precisamente a matéria sobre o pogrom,
intitulada “Em Jassy, martirizada pela trai¢ao hebraica” e publicada
pelo Corriere em julho de 1941, com a assinatura de Malaparte, foi



repudiada pelo autor que, no mesmo més, reclamou com o diretor
do jornal da distor¢ao de seu artigo, que na versao publicada estampa
“o contrdrio do que ele afirma”).* E hd noticias de que as opinioes
expressas pelo correspondente sobre o andamento da guerra se afastam
— as vezes — das esperadas pelo regime, causando assim reclamagoes
e incidentes diplomdticos entre autoridades italianas e alemas.

No romance, em sintonia com sua fungio de jornalista, o enviado
Malaparte, narrador e personagem do livro, é o fio condutor da viagem
e das lembrancas despertadas pelos eventos, pelas paisagens e pelas
conversas, mas em segundo plano, em posi¢ao de personagem menor,
sempre presente, nunca protagonista, enquanto observa, julga e co-
menta os fatos externos; personagem que se apresenta exclusivamente
em seu papel profissional de testemunha e intérprete, em sua vida
publica e em suas opinides de correspondente de guerra, interagindo
— de fato imperturbdvel — com os mais diferentes ambientes, estes
sim em continuo estado de choque.

Mais do que um grande afresco da Europa em chamas, pela dis-
posigao horizontal, linear e fragmentdria dos episédios, Kaputt lembra
uma galeria, com longos corredores de cenas horripilantes, habilmente
conectadas pelos fios da memoria, recente e remota; as cenas, porém,
sao distribuidas em grandes salas, as seis grandes partes em que ¢é
dividido o romance, que recolhem outros fios, numa leitura paralela
da mesma histéria, vivida ou representada pelo animal, nosso ouzro,
que pode ser digno e nobre (cavalos, caes, aves, renas) ou representar
devastagao, degradacio, contdgio, ignominia (ratos, moscas). Por
fim, e o que ¢ mais importante, o animal é uma vitima, um kapuzt, e
hd nele algo do Ciristo sacrificado; nessa ideia talvez resida a prépria
esséncia da compaixdo malapartiana.

A palavra Kapurt, nascida no ambiente militar alemao durante
a Guerra dos Trinta Anos (século xvi1r), é usada na Europa de Hitler
e pés-Hitler como sinénimo de acabado, morto, aniquilado, mas
Malaparte informa que é um termo derivado do hebraico koppdroth,
vitima, e acrescenta: “O destino do povo alemao é o de se transformar

* Maurizio Serra, Malaparte: Vite e leggende. Trad. de Alberto Folin. Veneza: Mar-
silio, 2012, p. 312.



em koppdroth, em vitima, em kaputt”; “[...] todos estamos destinados
a ser um dia koppdroth, vitimas, a ser kaputt’.* A mais profunda dor
humana ¢ igual a dor do cavalo, do cdo, do gato, da rena: na Lapo-
nia (Malaparte estd na Finlandia para acompanhar, perto do front,
“a queda de Leningrado”), ele encontra soldados e oficiais alemaes
marcados por uma profunda depressio:

Todos tém o olhar desesperado da rena. Sao animais, penso, s2o animais
selvagens, penso com horror. Todos tém no rosto e nos olhos a bela, a
espantosa mansidao e tristeza dos animais selvagens [...]. Os animais sao
Cristo [...]. Até a crueldade, até a crueldade alemi se apagou naqueles

rostos. Tém o olhar de Cristo, o olhar de um animal.**

Quando afirma que “nenhuma voz humana dolorosa se iguala,
na expressao da dor universal, 4 voz dos cies”,”* Malaparte se aproxima
inesperadamente do poeta Umberto Saba, que antes dele, jd desde os
anos 1910, expressava uma sensibilidade parecida em relagao ao mun-
do animal. E continua ausente da cena principal: na lista dos animais
que emolduram as cenas do romance, a auséncia do camaledo, que,
como se sabe, representa o escritor (ele mesmo jd havia celebrado as
virtudes politicas desse pequeno réptil no romance Don Camaléo, de
1926-7), confirma o papel de segundo plano que o escritor reservou
para si em Kaputt.

Mas afinal, o que diz ele, neste romance, da guerra e das res-
ponsabilidades dos que quiseram a guerra? Os formiddveis retratos,
grotescos e nauseantes, da alta sociedade presente na festa oferecida
por Hans Frank, no paldcio Brithl em Varsévia, e especialmente
desse personagem (grand seigneur, 6timo pianista, que toca para os

* Curzio Malaparte, Kapuit. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 306.

** Ibid., p. 380. Numa abordagem biopolitica, Franco Baldasso leu a figura do
Cristo (que coincide com o animal) malapartiano como uma representagio ima-
nente da “vida nua” (Agamben), que define como “o que resta da vida humana
fora de qualquer valor politico e ideoldgico”. Franco Baldasso, Introducio a Curzio
Malaparte, la letteratura crudele: Kaputt, La pelle e la caduta della civilta europea.
Roma: Carocci, 2019.

“ Ibid., p. 281.
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*

convidados “as notas puras e sediciosas de Chopin”* — simbolo da
resisténcia polonesa —, cita Apollinaire e se gaba da Kultur tedesca,
e a0 mesmo tempo comenta com os convidados, orgulhoso, sua
politica de exterminio; detalhes da personalidade de Frank, descritos
por Malaparte — a sensibilidade musical, o amor por Chopin, por
exemplo —, foram confirmados por observadores, jornalistas e psi-
quiatras durante o processo de Nuremberg, que o condenou a morte,
em 1945), ou do ditador croata Pavelié, com sua monstruosa cesta
de olhos dos inimigos, semelhantes a ostras (episédio inventado por
Malaparte), ou ainda de Heinrich Himmler, encontrado no elevador
de um hotel e numa sauna na Finlindia (e também descrito como
homem de “cultura excepcional, um artista...”, por outro sinistro
personagem do mesmo convivio, o governador da Laponia, Kaarlo
Hillild), nao deixam dividas quanto aos sentimentos antinazistas do
escritor.

Os alemaes sao vistos quando ainda tém certeza da vitdria, e
mesmo nesses anos, escreve Malaparte, sio movidos pelo 6dio e pelo
medo, a prépria guerra é movida pelo medo, medo “dos oprimidos,
dos indefesos, dos fracos, dos doentes, o0 medo dos velhos, das mu-
lheres, das criangas, o medo dos judeus”;** mais tarde, 2 medida que
fica mais claro que a guerra estd perdida e a Europa foi destruida, o
medo se torna terror, o sacro terror dos algozes diante das vitimas.
Odio e terror provocam, durante a longa marcha alema para o Leste,
episédios cada vez mais assombrosos; “conforme aumentava seu mis-
terioso medo”, o exército invasor criava novos modos de justificar as
matangas (como o exame de leitura dos prisioneiros russos, operdrios e
camponeses, seguido de fuzilamento sumdrio dos aprovados — porque
a cultura é perigosa) e os incéndios das aldeias russas, as matancas dos
civis, quando “os judeus comegaram a escassear”, e os caes dos judeus
enforcados com seus donos, nas mesmas drvores.”* A esse medo, quando
ja é terror, Malaparte nao esquece de associar a terrivel obstinagao com
a qual os alemaes continuam defendendo a bandeira que envolveu a

* Ibid., p. 180.
** Ibid., p. 115.
= Tbid., p. 251.
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todos numa inomindvel ruina (“o heroismo da vida alema”,* o “inttil,
cruel, desesperado heroismo da Herrenvolk”, a raga superior). De outro
lado, também descreve a epidemia de suicidios entre oficiais e solda-
dos alemaes, entre os alpenjiger bavaros ou tiroleses disseminados nas
florestas da Laponia, j4 com aparéncia de caddveres, com “a expressao
misteriosa dos mortos”. No 6dio e no “misterioso” medo do alemao
derrotado, ou préximo da derrota, Malaparte vé uma “profunda
necessidade de autodepreciagao”, um “furor de aviltamento”.** De si
mesmo (e do povo italiano), diante de um pedido de socorro de um
grupo de judeus em Jassy, condenard a incapacidade de reagio e a

eSS (

covardia, “depois de vinte anos de escravidao™** (ele se refere aos vinte
anos de ditadura fascista). O romance seguinte, A pele, que comega
onde termina Kaputt, em Ndpoles, depois da queda de Mussolini,
descreve a miséria, a fome, as ruinas e a vergonha, a humilhacao, a
degradacio, a prostragio do povo italiano. Aqui se verd uma énfase
sobre o espantoso sofrimento que é peculiar apenas aos italianos, aos
ex-fascistas, e sobretudo aqueles que combateram, querendo ou nao,
na Segunda Guerra, por ter mudado de lado, por ter lutado contra
os aliados ao lado dos alemaes, e por estar ganhando agora, ao lado

dos aliados, a guerra que jd perderam com os alemaes.

CHEIRO DE MORTE

A atmosfera carregada de sangue e morte nos acompanha, passo a
passo, pelo romance inteiro. J4 foi evocado a esse propésito o “roman-
tismo do horror, de Goya a Bruegel, de Bosch a Callot”,”** e Malaparte
nao poupa as referéncias a cultura da morte, tipica de certa drea da
cultura europeia, animada por anseios esotéricos. Os mortos, literal-
mente os caddveres, invadem o romance repetidas vezes: os soldados

russos devoram os caddveres dos companheiros, diante dos olhos dos

* Ibid., p. 335.

** Ibid., p. 115.

*** Ibid., p. 150.

***% Luigi Martellini, “Introduzione”. In: Malaparte, Curzio. Opere scelte. Milao:

Mondadori, 1997, p. Lxx.
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oficiais e soldados alemies, muitos vivos tém aparéncia cadavérica,
os homens na sauna com Himmler parecem “caddveres cansados”,
todos sinais da macabra atragao do autor pelo “cheiro de morte”, que
se encontra, segundo ele, sobretudo na arte espanhola, no mistério de
“certas paisagens cadavéricas de Goya, dos caddveres vivos de El Greco,
dos rostos putrefatos dos reis e dos grandes da Espanha pintados por
Veldzquez”.* H4 imagens recorrentes de mortos que atacam e perse-
guem os vivos, como numa das cenas mais assombrosas do romance,
em que centenas de mortos (sufocados) caem literalmente em cima
de dois italianos que conseguiram convencer os alemaes a abrir os
carros que os transportavam, ainda vivos (¢ ocasido para ressaltar o
papel heroico do consul Sartori e do jornalista Pellegrini, personagens
histéricos, no episédio da busca do caddver de um judeu, em nome da
familia) — é medo do koppdroth, da vitima em busca de vinganca. Hd
cenas igualmente espantosas em A pele, grandes cenas que lembram
as narragoes da peste de Boccaccio e Manzoni, como a dos populares
napolitanos que, em busca de seus familiares e amigos desaparecidos,
invadem em massa o hospital dei Pellegrini, e em delirio coletivo
disputam entre si “centenas e centenas” de caddveres desfigurados.

H4 em Malaparte uma estetizagao do horror, por vezes declarada
(na Suécia, ele assiste ao “horrendo e assombroso espetdculo”™* de cen-
tenas de cabegas de cavalos nas lajes de gelo; é “espantoso” também,
em suas palavras, além de “patético”, o “furor de aviltamento” dos
alemaes).** H4 algo de desembaracado, superficial e desrespeitoso nas
descri¢oes do horror, algo obviamente ligado a profissao de jornalista
e talvez também a sensibilidade calejada de uma geracao que viu duas
guerras; no Amago da atragio pela morte e pelo horror hd a ideia, nao
incomum, de que o tocar o fundo do mal ou da dor ¢ receber “a tatua-
gem de terriveis e misteriosas palavras’,”** de que chegar a0 maximo da
degradacio pode significar o inicio da ressurreicao.

* Malaparte, Kaput, op. cit., p. 224.

** Ibid., p. 76.

“ Ibid., p. 115.

*x 1d., A pele. In: Curzio Malaparte, Opere scelte. Mildo: Mondadori, 1997, p. 953.
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O talento do escritor é admirado por amigos e adversdrios — o
antifascista Piero Gobetti, ainda nos anos 1920, o definiu “o autor
(la penna) mais forte do fascismo” — por sua escrita rdpida, rica,
fluente, que tem algo do estetismo dannunziano (Moravia, com
malicia, afirmou que Malaparte “escrevia numa linguagem literdria,
entre D’Annunzio e Papini”)* e se p6e 2 sombra de Proust (o primeiro
capitulo de Kapuzt é intitulado “Le c6té de Guermantes”). Em Kapurt
ha péginas extraordindrias, naquela disposicao fragmentdria das vérias
etapas da viagem — trechos de “virtuosismo excelso”, de “exceléncia
barroca” —,** descri¢oes de ambientes e paisagens, de conversas que
hospedam frases das linguas faladas nos vérios paises, incluindo as
mais remotas, com admirdvel precisao e pertinéncia, dos pratos mais
refinados nas mesas da alta sociedade como também das ruinas e
dos massacres, as exatas descri¢oes das varias cortes que frequenta (¢
espléndida, dura e espetacularmente bem informada a descri¢ao do
beau monde romano, a corte “elegante e servil” do ministro e genro de
Mussolini, Galeazzo Ciano: mais uma corte europeia vista de dentro,
nesse caso com direto, decenal e profundo conhecimento do autor);
h4 o dom da observacio minuciosa de um homem de vasta cultura,
aliado ao olhar agudo e a pressa do jornalista que sabe tudo que inte-
ressa e tudo contextualiza, rapidamente, com amplidao e precisao, na
histéria da arte, da literatura, da arquitetura, dos costumes europeus.

CAMALEONISMO

Mas o leitor pode se sentir incomodado pela sensagao de que
partes do livro foram adaptadas a novas exigéncias, a leitura do mun-
do que segue a queda de Hitler, e ao perceber o desejo do autor de
manipular os fatos, responder antecipadamente as criticas que virao,

* Serra, op. cit., p. 275.
** Renato Barilli, La narrativa dei “capitani coraggiosi”: Conrad, Malraux, Saint-
-Exupéry, Hemingway, Silone, Malaparte. Milao: Mursia, 2015, p. 290.
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apresentando tudo aquilo que pode servir para restaurar sua imagem
aos novos olhos do ptblico, demonstrando seu antifascismo. (Serra
denuncia o hdbito do autor de antedatar seus “titulos antifascistas” e
discute, por exemplo, a tortuosa questao da datagao de Kapust: o livro
termina com as palavras: Punta del Massullo, Capri, setembro 1943, e
Malaparte declara “fim de 1943” como data da primeira publicagao
do romance; as datas certas sdo respectivamente “primavera de 1944”
e “outubro de 1944”, uma diferen¢a importante.)*

As criticas ao camaleonismo de Malaparte s3o inimeras, desde o
inicio de sua carreira de escritor e jornalista, muitas vezes associadas ao
reconhecimento, apesar de tudo, de sua inteligéncia e de sua imensa
vitalidade, e tocam o auge no imediato pés-guerra, nos anos do ex-
purgo (epurazione), de que foi alvo especial; anos de processos (nos
quais conseguiu absolvi¢ao, em duas ocasides gragas ao apoio do lider
histérico do Partido Comunista Italiano, Palmiro Togliatti) e feroz
ostracismo, de parte italiana, francesa, alema, belga, americana.** Um
dos argumentos de sua densa autodefesa, nos anos do expurgo — de
acordo com as contradi¢oes do personagem e da histéria italiana, e
que soa especialmente curioso depois da leitura das duas obras-primas,
Kaputt e A pele, com seu retrato espantoso do século —, é o aprego que
o escritor mantém por sua geragao, “forte, corajosa, viril, de homens
formados na guerra, na luta civil”, contraposta as novas geragoes.***
O pseuddnimo Malaparte, trocadilho com o sobrenome Bonaparte,
que responde talvez a uma sugestao de Mussolini e o livra de seu
sobrenome de origem, impronuncidvel na Itdlia, define muito bem o
comportamento do autor, com seu perene atrevimento e sua continua
oscilagao entre afirmagio e negagio, com uma leve preferéncia, por
sua vez também confirmada e retratada, pela parze errada.

* Serra, op. cit., p. 333.

** A dolorosa e complexa histéria dessa fase das relagoes de Malaparte com a nova
lei, de um lado, e, de outro, com o publico ¢ a critica, pode ser acompanhada em
Serra, op. cit., pp. 376 ss.

*** Malaparte, A pele, op. cit., p. 1067.
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Malaparte pode ser definido como um “anarquista de direita”, ou
melhor, “um anarco-fascista”, segundo seu bidgrafo Giordano Bruno
Guerri. Combatente na Primeira Guerra, de 1915 a 1918 (voluntdrio,
como Ungaretti, Marinetti, Sant’Elia, Boccioni), com frequéncia na
primeira linha, nas Dolomitas e depois no front francés, inscreveu-se
no partido fascista em 1922, no final do biénio de grandes lutas ope-
rdrias e camponesas, dito “biénio vermelho” (1920-2), posicionando-
-se contra o que se percebia como ameaca de comunismo (em anos
nao distantes da Revolu¢ao Russa). Sua escolha em favor da direita
— um dos dois grandes blocos em que se dividird o mundo — tem
muito a ver com sua experiéncia de guerra (muitos ex-combatentes da
Primeira Guerra se tornaram squadristi),* com a “retérica patridtica”
dos veteranos, como explica em seu Memorial.** Resumindo, o que
realmente nio se perdoa a Malaparte, segundo historiadores e bié-
grafos (Francesco Perfetti,”* Maurizio Serra), sao dois fatos: seu papel
quando, enviado por Ciano, foi “preparar” a invasao da Grécia com
uma série de artigos, e, segundo fato gravissimo, seu depoimento em
favor do amigo Amerigo Dumini, assassino de Matteotti por ordem de
Mussolini. (Malaparte declarou no processo que o amigo Dumini lhe
confessara, na noite do crime, ter agido apenas para “dar uma ligao”
no deputado socialista, sem inten¢do de assassind-lo.)*** Ligada a esse
segundo fato, espantoso, citamos ainda a participacao de Malaparte na
delegacao que ofereceu apoio a Mussolini para que assumisse a autoria
moral e politica do homicidio e tomasse plenos poderes, instaurando
a ditadura na Itdlia, em janeiro de 1925.

Quais sao as consequéncias, na obra de Malaparte, de seu com-
prometimento com o nazifascismo? Lembrando ainda Sebald, que por

* Pertencentes as squadre d'azione, grupos paramilitares fascistas nos anos 1920.
** Malaparte, Cronologia. In: . Opere scelte. Milao: Mondadori, 1997, pp.
LXXXV-LXXXVI.

*** Francesco Perfetti, “Malaparte, condottiero senza truppe e senza prudenza’. In:
Serra, op. cit., pp. 567-71.

% Uma curiosidade: diz-se que 0 homem Malaparte e seu papel no delito Matteotti
inspiraram O conformista, romance de Moravia (mas, com toda probabilidade, no
romance Moravia lembra especialmente outro delito fascista, o duplo homicidio
dos irmios Rosselli, seus primos, que aconteceu em Paris).
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sua vez cita Holderlin, uma obra de arte “muito depende do angulo
interno [...], e ndo menos do quadro externo na qual ela ¢ inscrita”.*

PROBLEMAS DE LEITURA

Baldasso observa que o personagem Malaparte eclipsou o escritor,
e que tal sobreposicao de fato obstaculizou uma leitura acurada de
seus méritos literdrios; ele também reafirma, com Maria Pia de Paulis
(2019), que o tremendo ostracismo de que foi objeto acabou “cristali-
zando” a recepgao de sua obra por décadas. Leitores mais recentes de
Malaparte propoem novas leituras: Christopher Domingues™ o situa
a0 lado de D’Annunzio e Pasolini, pensando os trés como grandes
autores egocéntricos e provocativos (mas a aproximagao seria prova-
velmente ofensiva para Pasolini, homem apaixonadamente ético);
uma ideia talvez melhor seja acomoda-lo, como faz Renato Barilli,”* na
companhia de toda uma familia de autores (Malraux, Saint-Exupéry,
Hemingway e Silone, comandados por Joseph Conrad), sob a égide
dos captains courageous de Kipling, numa leitura mais benévola da
obra completa de Malaparte, superados a retdrica, os preconceitos e
o oportunismo dos que atacaram o autor no pés-guerra. J Petronio,
critico feroz de Malaparte, lancara a ideia de que ele, “exemplo exem-
plar dos maus costumes cinicos e inteligentes” dos italianos, poderia
parecer um “aventureiro setecentista’.**** Mas Malaparte é irremedia-
velmente politico, e a prépria histéria roméantica do manuscrito que
serve de prefécio a Kaputt marca o fato fundamental (talvez nao tao
claro aos olhos do leitor de hoje) de que o escritor estava fugindo do
ex-aliado nazista, porque com a queda de Mussolini os italianos se
tornaram inimigos dos alemaes. Para evitar as represilias de Hitler,

* W. G. Sebald, Storia naturale della distruzione. Trad. de Ada Vigliani. Milao:
Adelphi, 2004, p. 112.

** Christopher Dominguez Michael, Retrato, personaje y fantasma. Cidade do
México: Ai Trani, 2017.

*** Barilli, op. cit.

% Giuseppe Petronio, Racconto del Novecento letterario in Italia: 1890-1940 e 1940-
-1990. Milao: Mondadori, 2000, pp. 169, 190.
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Malaparte deixa a Finlandia, mas antes de viajar divide o manuscrito
em trés partes, que entrega aos cuidados de trés amigos: o ministro
da Espanha em Helsinque, conde Augustin de Fox4 (diplomata fran-
quista), o principe Dinu Cantemir e o jornalista Titu Michailesco,
respectivamente secretdrio e assessor de imprensa da legacio romena
em Helsinque.

Ao comegar o romance com a interessante (possivelmente ver-
dadeira) “histéria de um manuscrito”, Malaparte insere Kaputt na
tradi¢ao do romance de aventura e, por outro lado, alude ao primei-
ro e mais importante romance italiano, Os noives, de Manzoni, que
comega igualmente com a histéria de um manuscrito. Mas também
chama a atencio, talvez de modo involuntério, para o cardter de seu
romance (assim como o do seguinte, A pele), de prestagao de contas
do longo, terrivel e irrepardvel erro de quem fez a guerra ao lado
de Hitler. Permanece na mente de quem ¢, no fundo do pavoroso
quadro europeu, dificil de esquecer, a imagem forte e conflituosa do
personagem do autor/narrador, com sua paixdo pela informagio e seu
gosto pela aventura, sua experiéncia de onipresente correspondente
de guerra, sempre na primeira linha, antecipando a todos, com as
tremendas dentncias que pode fazer, como observador in loco, um
dos primeiros a trazer noticias da Europa em chamas, um dos mais
incisivos intérpretes do periodo, malaparte e camaledo, com todas as
suas imperdodveis contradigoes.
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