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À memória de meu pai,
Manoel Chainça
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Com um especial agradecimento à Rakel Possi, 
minha bruxa-espanhola, e ao sr. Agostinho Pereira, 

in memoriam, caboclo e velho mestre.
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No consigo dormir. Tengo una mujer atravesada 
entre los párpados. Si pudiera, le diría que se vaya; 

pero tengo una mujer atravesada en la garganta.
Eduardo Galeano
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o louco

Tem sido difícil dormir. Horas a fio, a mente supera 
qualquer tentativa de anulação e pensa, insistente. 
Se o cansaço, por fim, a vence, e o sono começa a 
ultrapassar a barreira da vigília, então é que as pernas 
chutam. Involuntariamente.

“Pai, como faz pra parar de pensar?”
“Pois que não dá, ó filho, ninguém o consegue.”
“Mas eu quero conseguir.”
Tinha eu aí sete anos. Ele saía do diálogo à 

francesa, passava a falar pra ninguém:
“Dane-se” — balbuciava, espectro confuso atrás 

da fumaça do cigarro. Não era propriamente este 
o xingamento que proferia, mas vamos iniciar a 
narrativa sem termos chulos. Não gosto.

Depois de me fazer dormir ligado a trinta e 
dois eletrodos — contei-os — que drenavam meus 
sonhos a um computador, o médico fez um diag-
nóstico bonito:

“O senhor padece da Síndrome das Pernas In-
quietas. É uma doença nova, tem acometido muitos 
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indivíduos. Trata-se com os mesmos medicamentos 
para epilepsia e mal de Parkinson.”

Tremi. Sou um sujeito à frente de meu tempo; 
inauguro doença, lanço moda. Há trinta anos tive 
depressão. Talvez fosse comum em Europa ou Esta-
dos Unidos, aqui ninguém conhecia. Estava ficando 
Louco, não compreendia aquela tristeza inusitada. 
Uns diziam ser esgotamento, outros, frescura; hoje 
é moda. Todo mundo que conheço tem ou teve 
episódio de depressão, síndrome do pânico, essas 
coisas. Pega até mal não padecer do Mal, sugere 
inutilidade, coisa de gente fútil imune a estresse, 
madame de shopping ou hippie pré-histórico.

A Síndrome das Pernas Inquietas vem se tor-
nando popular, sai até em jornal; tenho sido um dos 
privilegiados em portar esta notável patologia, coisa 
de gente antenada, plugada, moderna. Só que não 
sou tão moderno assim, estou com quarenta e nove, 
quatro mais nove igual a treze, número de morte 
e transformação; energia de sexo neutralizada que 
se transmuda em impulso elétrico; eros que trava 
num falo inerte e foge às pernas onde há a descarga; 
chute a gol.

Minha vida acadêmica pautou-se nas aulas da 
faculdade de economia, que concluí, pra onde fui 
atrás de contato com a obra de meu ídolo, Karl 
Marx. Na Escola fui apresentado a Lord Keynes, 
Malthus, Marshall, Galbraith. Lá só ouvi falar de 
Marx, e mal, de passagem. Assim, os anos de mi-
litância política da juventude pouco me valeram 
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nos estudos. Formado, a despeito de ver no curso 
da vida vários de meus companheiros chegarem ao 
poder, não logrei sucesso em obter cargo público; a 
direita é mais solidária com seus adeptos. Fui traba-
lhar num banco privado, galgando considerável su-
cesso numa carreira anônima, tão anônima quanto 
as sociedades cujas ações eu era virtuose ao manejar. 
Por exemplo, é minha ideia o comprometimento do 
salário e da aposentadoria dos proletários através de 
empréstimos consignados em folha de pagamento. 
Interessante filão no mercado de empréstimos, 
este dos pobres solventes. Rico é que gosta de dar 
calote. Segundo a máxima do mercado financeiro, 
o pobre paga direitinho, tem a honra por singelo 
patrimônio. Aliei-me a juristas e especialistas da 
área para desenvolver o projeto de legalização desta 
brutalidade, levada a cabo com êxito nas instâncias 
legislativas e mais, sob aplauso. Um economista de 
esquerda jogando do lado inimigo é uma tragédia 
para a causa. Era politicamente correto legalizar a 
usura, banir do mundo os agiotas de bairro, essas 
sanguessugas. Na verdade, só fiz prestigiar o capi-
talismo, concentrando o ganho em menos mãos. 
Talvez por isso tenha sido castigado, carma, com a 
doença do chute das pernas.

Criticam-me por ainda nos dias de hoje ser dis
cípulo, seguidor e adorador de Karl Marx. Existe 
uma corja que se arroga a destruir o legado marxista 
sem ter lido a obra. Não quero aqui ficar me justi-
ficando, mas li os cinco volumes do O Capital e o 
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Manifesto do Partido Comunista. Sei cantar o hino 
da Internacional, sou um rebelde disciplinado.

Pra afrontar meu pai, que me queria militar, 
adotei o liberalismo civil radical e acabei indo tra-
balhar pra um sistema monetário que ao fim das 
contas é mais opressor e ditatorial que qualquer 
Estado. Vem deste império cínico a explicação de 
um ateísmo mascarado sob a banalização do sexo, 
a valorização da propriedade privada, a negação do 
Estado para implantação do absoluto laissez-faire. 
Mais ou menos o que vejo lá no banco: dinheiro 
a juros altos para aquisição de carros, barcos, mu-
lheres bonitas, viagens com a família, filhos. Não 
sinto orgulho de trabalhar pra essa turma. Essa 
incoerência, a revolta, essa misantropia foi que me 
levou às descargas elétricas nas pernas.

Abandonei-a depois de vinte e tantos anos, pre
feri viver só. Foi logo depois d’ela achar-se no direito 
de devassar o arquivo de minhas literaturas fajutas. 
Nosso casamento vinha ruim desde o tempo em que 
acordamos na casa de campo com o urubu pousado 
no galho do jerivá. Dias depois foi o sangramento, 
ela fechou as pernas e ficou na cama, prendendo 
até o xixi. Nada adiantou, aborto veio abaixo. 
Acendemos uma vela era oito da noite, de manhã 
quando saí para trabalhar passei ao lado da chama 
que se extinguia, derradeiro resquício de pavio. 
Foi só o tempo de ver aquele foguinho apagando, 
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meu filho dando adeus. Converso até hoje, num 
agarramento à tábua da crença, com sua alminha; 
criança de um mundo ideal, céu futuro. Não tive-
mos mais filhos. Nem as relações sexuais chegaram 
mais a termo, tolhido seu clímax na paranoia de 
tantra-ioga e sublimação do desejo carnal, ascensão 
da energia, kundalini. Consequência desta prisão de 
baixo-ventre, a impossibilidade de novos filhos. A 
regulagem de gozo gerou outra consequência, tanto 
quanto funesta: os chutes nas pernas.

À semelhança dos centauros, sou dividido numa 
metade superior, pensante, e outra inferior, animal. 
Esta, guiada pelo impulso sexual, dana a querer tro-
tar, galopar, andança equina desenfreada. Nos dois 
ou três primeiros coices o sono foge esbaforido, o 
corpo acorda assustado, o coração dispara, arruína 
tudo. Tenho, portanto, depois de tantas noites sem 
dormir, adquirido esta sensação de lã de vidro nos 
olhos, este torpor, estas pernas que queriam ir pra 
outro canto, este spleen, desgosto da vida. Descul-
pem a verborragia.
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