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Um encontro (para se guardar) com Manoel

Eu disse: vim aqui s para falar de coisas miudas, as
grandezas do infimo, nao se inquiete. Manoel sorriu:
tenho doutorado em formigas, sente-se. Sentei. Duas
cadeiras na varanda de sua fazenda no Pantanal. A dis-
tancia infinita entre dois homens — e, para anula-la,
inesperadamente, uma ema cruzou, distraida, os nossos
olhos. As garcas e os tuiuius s6 andariam pela sua obra,
em bando, um pouco mais a frente. Dificil conversar
sobre algo tao natural como a dgua e as suas criaturas
com um poeta que fixou sua vida em terras alagadas.
Como comegar? Pela seca sinceridade: digo logo que
apreciei o livro, estarei sendo fiel a verdade. Entao, falei:
bonito, bonito esse seu O guardador de dguas, Manoel.
E acrescentei: ¢ um livro-riacho, e vocé aqui nesse agua-
¢al... Manoel concordou, desimportante: é que sé cho-
veu na palavra onde eu estava. Nas paginas iniciais, vocé
apresenta o Bernardo da Mata; gostei de ele encurtar as
aguas, eu disse. Manoel: e de encolher o horizonte em
olho de inseto? Também, respondi, e de quando ele
prende o siléncio com fivela! Manoel atento ao azul ar-
riscado a passaro. E aqueles vidrinhos de guardar mos-
cas?, perguntei. O poeta respondeu: trecos do Bernardo,
nadifundios dele. E seus, Manoel, eu pensei, mas niao
disse nada. Os passarinhos vinham pousar, sanfrancisca-
mente, nos ombros de Bernardo: ele enriquecia a natu-
reza com a sua incompletude. Ainda nao possuia, em
seus instrumentos de trabalho, um abridor de amanhe-
cer. Mas era s6 o tempo de o mundo pegar lodo — e ai o

ontem choveria no futuro. Retomei a conversa, curioso:



e esse Dialeto-Ra, do Bernardo? Manoel respondeu: é s4
linguagem escorregadia. Insisti: eu também me interesso
pelas consoantes liquidas. Ele, quieto, s6 me mirava.
Sera que ele me arvore? Lembrei-me de um verso do
livro, marcador nitido de sua poética: “O que desabre
o ser é ver e ver-se’. Guardei para mim. Falei, apenas:
Manoel, a primeira parte me lembrou O guardador de
rebanhos, do Caeiro. Nao s4 no titulo, mas na metafisica
que ele ndo tem, como fechar o rio com trinco. Manoel
aquiesceu: “O nada o aperfei¢oa” E eu: ndo vale usar
verso seu para escapar. Ele riu. A segunda parte, “Passos
para a transfiguragao’, vocé inseriu desenhos entre os
poemas, foi a primeira vez, ndo é, Manoel? Ele nao con-
firmou, nem desmentiu. Pensei em citar um dos versos
das paginas seguintes: “Poesia é a ocupagao da Imagem
pelo Ser”. Pensei em mudar o rumo da conversa, per-
guntar sobre as borboletas, por que afinal adotam os lu-
gares vazios? Mas resolvi saltar para as teorias de arvore.
Quem te ensinou sobre elas, Manoel? Aprendi sozinho,
ele respondeu, na pratica das aguas. Comentei: a quarta
teoria é a minha preferida — “ha nas drvores avulsas
uma assimilacdo maior de horizontes™ O poeta fez um
gesto de galho. Manoel, perguntei, a chuva é intima s6
mesmo se 0 escuro umedece nosso corpo? Ele permane-
ceu num siléncio de aguas paradas, fazendo jus a seus
versos da pentltima parte: “Ao poeta faz bem/ Desexpli-
car —/ Tanto quanto escurecer acende os vaga-lumes”.
Manoel, continuei, o dialeto coisal, larval, pedral, vocé
descobriu quando leu Ovidio, ndo é? O poeta contem-
plava o céu, onde ocorria um incéndio de garcas nas

nuvens. Eu também desejava fugir daquela conversa,



queria conhecer ali, no seu trastal, a matéria liquida da
vida — e de sua escrita. A poesia, ele diria mais tarde, é
um inutensilio. Um beija-flor de rodas vermelhas voejou
perto de nos e fechou o assunto, livrando-me de prosse-
guir ali, monumentando a sua obra. Educado, Manoel se
levantou e propds: vamos dar um giro, enfiar idioma nos
mosquitos? Aceitei o convite e estendo-o a vocé, leitor:
venha! Guarde-se nessa poesia, de aguas e barros, ela

engrandece as miudezas da vida.

Jodo Anzanello Carrascoza
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O aparelho de ser inutil estava jogado no chao, quase
coberto de limos —

Entram coaxos por ele dentro.

Crescem jacintos sobre palavras.

(O rio funciona atras de um jacinto.)
Correm aguas agradecidas sobre latas. ..

O som do novilinio sobre as latas sera plano.
E o cheiro azul do escaravelho, tatil.

De pulo em pulo um ente abeira as pedras.
Tem um cago de ave no chapéu.

Seria um idiota de estrada?

Urubus se ajoelham pra ele.

Luar tem gula de seus trapos.
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Esse é Bernardo. Bernardo da Mata. Apresento.

Ele faz encurtamento de dguas.

Apanha um pouco de rio com as maos e espreme nos vidros
Até que as aguas se ajoelhem

Do tamanho de uma lagarta nos vidros.

No falar com as dguas ras o exercitam.

Tentou encolher o horizonte

No olho de um inseto — e obteve!

Prende o siléncio com fivela.

Até os caranguejos querem ele para chéo.

Viu as formigas carreando na estrada duas pernas de ocaso
para dentro de um oco... E deixou.

Essas formigas pensavam em seu olho.

E homem percorrido de existéncias.

Estao favoraveis a ele os camaledes.

Espraiado na tarde —

Como a foz de um rio — Bernardo se inventa...

Lugarejos cobertos de limo o imitam.

Passarinhos aveludam seus cantos quando o veem.
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Nascimento da palavra:

Teve a semente que atravessar panos podres, criames
de insetos, couros, gravetos, pedras, ossarais de peixes,
cacos de vidro etc. — antes de irromper.

Agora estd aberto no meio do monturo um grelo palido.

Nao sabemos até onde os podres o ajudaram nessa

obstina¢do de ver o sol.
O absconsos ardores!

E atro o canto com reentrancias que sai das escdrias

de um ser.
Os nascidos de trapo tém mil encolhas...

PS. No achamento do chdo também foram descobertas as

origens do voo.
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O que ele era, esse cara

Tinha vindo de coisas que ele ajuntava nos bolsos —
por forma que pentes, formigas de barranco, vidrinhos
de guardar moscas, selos, freios enferrujados etc.
Coisas

Que ele apanhava nas ruinas e nos montes de borra de
mate (nos montes de borra de mate crescem abobreiras
debaixo das abobreiras sapatos e pregos engordam...)
De forma que recolhia coisas de nada, nadeiras, falas
de tontos, libélulas — coisas

Que o ensinavam a ser interior, como siléncio nos
retratos.

Até que de noite pds uma pedra na cabeca e foi embora.
Estrelas passavam leite nas pedras que carregava.
Vagou transpedregoso anos.

Se soube que atravessou Paris de urina presa.

Estudou anacoreto.

Afez-se com as estradas e o cheiro de ouro dos
escaravelhos.

Um dia chegou em casa arvore.

Deitou-se na raiz do muro, do mesmo jeito que um rio
fizesse para estar encostado em alguma pedra.

Boca ndo abriu mais?

Arbora em paredes podres.
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Eles enverdam jia nas auroras.

Sao viventes de ermo. Sujeitos

Que magnificam moscas — e que oram

Devante uma procissdo de formigas...

Sdo vezeiros de brenhas e gravanhas.

Sao donos de nadifindios.

(Nadifundio ¢ lugar em que nadas

Lugar em que osso de ovo

E em que latas com vermes emprenhados na boca.
Porém.

O nada destes nadifindios ndo alude ao infinito menor
de ninguém.

Nem ao Néant de Sartre.

E nem mesmo ao que dizem os diciondrios: coisa que
ndo existe.

O nada destes nadifiindios existe e se escreve com letra
minuscula.)

Se trata de um trastal.

Aqui pardais descascam larvas.

Vé-se um relégio com o tempo enferrujado dentro.

E uma concha com olho de osso que chora.

Aqui, o luar desova...

Insetos umedecem couros

E sapos batem palmas compridas...

Aqui, as palavras se esgarcam de lodo.
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VI

Chega de escombros centopeia anturia.
Estrepe enterrada no corpo a lacraia
Se engrola

Rabeja rebola

Suja-se na areia

Floresce como louca...

Geranios recolhem seus anelos.

Esta longe o horizonte para ela!



VII

Roupa-Grande aparece no trecho.

(Criangas nao o diferenciam do ave jodo-grande.)
Com seu enorme casaco ele encarde o crepusculo.
Sabe os atalhos do chao.

Caminha espaceado, de metro em metro, como quem
planta mandioca na roga.

(Quem anda curto é carancho — ele diz; mas também
excreta curto.

Pato que guspe longinquo...)

Roupa-Grande alcandora mosca.

Com as maos endireita Deus para ele.

O rio conta com os seus cuidados para descer as grotas
— conta

Com as suas bénc¢aos, com os seus escapularios...

Ele mexe com planta e com épocas.

Usa o Livro de Sdo Cipriano contra lascivia, mal de
grotas, ferroadas de arraia etc.

(Ferroada de arraia ¢ s6 encostar o lugar ofendido em
vaso de moga que o ferrao escurece...)

Um menino escaleno o acompanha.

Dorme no ombro dele um tordo arino.
Roupa-Grande fala de manso — como quem vai
passando por dentro de uma nuvem...

Sangue de anta bebe por més: serve na guampa o
cor-de-rosa espumoso — a lingua tomando espécie...
Conta que sangue de anta desempena traste de velho.
Tresconta. Ri sobre as gengivas.

E homem proposto ao escérnio.

Arremeda que vai esperar o crepusculo mais adiante
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E se equipa.
Uma édrvore espera filhos dele.

Espessura de estrela o transparenta.



