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Para Em
Este livro ndo existiria se ndo fosse por vocé






— Bom, alguém tem que se casar com o homem — disse a Imperadora.

Ela estava sentada na sala de recepcdo, severa e ameacadora com sua tunica
de gola alta, no coragéo do labirinto que se espalhava pelo Palacio Imperial. As
janelas em arco da torre eram otimizadas para ampliar a fraca luz outonal de
Iskan v; os raios quentes que iluminavam o semblante imperial enrugado deveriam
suaviza-lo, mas até a luz solar ja havia se dado por vencida.

A frente dela, em um uniforme formal um pouco amarrotado, Kiem — prin-
cipe real de Iskat e neto preterido da Imperadora — permanecia silenciosamente
atordoado. Era raro ser convocado para uma audiéncia imperial, a néo ser quando
fazia algo muito insensato, entdo, quando a assistente da Imperadora o chamou,
ele vasculhou o cérebro em busca de um motivo, mas ndo conseguiu achar nada.
Chegou a pensar se ndo seria por causa da delegacdo galactica que havia chegado
no dia anterior e agitado o palacio. Kiem n&o levava muito jeito para politica; talvez
a Imperadora quisesse alerta-lo para que ficasse fora do caminho.

Aquilo era o oposto de ficar fora do caminho. Kiem havia se preparado para
uma bronca, nédo para sair da sala noivo de um diplomata vassalo que ele nem
conhecia.

Abriu a boca para dizer Ndo vejo motivos para alguém ter que se casar com ele,
mas sabendo que era melhor nfo contradizer a Imperadora, calou-se. Era assim
que ele se metia em confusdo. Melhor refrasear.

— Vossa majestade, s se passou um més desde a morte do principe Taam.

As palavras pareceram horriveis no momento em que sairam de sua boca.
Taam e Kiem eram primos, afinal, e a familia imperial ainda estava tecnicamente
de luto. Kiem ficara em choque, é claro, ao saber do acidente de mosqueiro, mas
até onde lhe constava, havia mais de quarenta parentes a frente dele na linha de
sucessdo, em sua maioria primos, e ele ndo conhecia Taam tédo bem assim.

O olhar da Imperadora foi fulminante.



— Vocé acha que eu néo sei disso? — Ela tamborilou os dedos na superficie
envernizada da mesa ao seu lado, provavelmente dando a ele uma segunda chance
para se lembrar dos bons modos. Kiem estava perturbado demais para aproveitar
a oportunidade. — O tratado de Thea precisa ser firmado — continuou ela. —
Estamos correndo contra o tempo.

— Mas... — rebateu Kiem. Buscava um argumento enquanto seu olhar seguia
o movimento dos dedos dela. A mesa baixa estava lotada de presentes oficiais, a
maioria de planetas vassalos: pratos de cristal, uma tigela de musgos raros, um
relégio dourado horroroso do Parlamento de Iskat. Entre eles, sob uma redoma
de vidro, um pequeno fragmento galéctico brilhava com suavidade. Era de uma
cor que os olhos de Kiem n&o conseguiam processar, como um caco de vidro de
outra dimens&o. A mera presenca do fragmento no saldo causava desconforto ao
cérebro de Kiem. Forgou-se a desviar o olhar, mas infelizmente isso significava
encarar a Imperadora.

Ele tentou mais uma vez.

— Mas, vossa majestade, casar com o parceiro de Taam...

Ele tinha apenas uma vaga nogdo de quem se tratava. O principe Taam e
o conde Jainan, representante de Thea, costumavam ser um dos casais mais
intimidadores e elegantes da familia real, como se tivessem sido fabricados
em um sintetizador por ordem da Imperadora. Iskat firmava seus tratados por
meio do casamento — sempre fora assim, desde a chegada dos primeiros colo-
nizadores ao planeta —, e um dos motivos tacitos para a manutencdo de tantos
membros da realeza menor em Iskat era que sempre houvesse um representante
na manga quando necessario. Kiem néo tinha nada que o desqualificasse: ndo
tinha filhos, ndo era muito religioso, ndo se opunha a monogamia, néo preferia
exclusivamente um género e nfo estava vergonhosamente enrolado com outra
pessoa. Mas aquilo n&o significava que poderia substituir Taam, parceiro de
Jainan por cinco anos.

— Senhora, tenho certeza de que a situacgéo pede alguém mais... — digno
— ... adequado. A princesa Vaile, quem sabe. Ou talvez ninguém? Sinto muito,
mas nédo entendo por que precisamos encontrar outro parceiro pra ele.

A Imperadora analisou Kiem como se acometida pela lembranca dolorosa
das diferencas entre ele e o principe Taam.

— Entdo vocé ndo esta atento a nossa situagado politica.

Kiem esfregou a testa sem perceber. O ar nos aposentos da Imperadora sempre
parecia seco e quente demais.

— Sinto muito.

— Claro que n#o sente. Vejo que vocé andou bebendo na noite de ontem.
No carnaval?



— Nao, eu... — Kiem percebeu que soava defensivo e parou. Fazia tempo desde
a ultima vez que bebera até cair, mas as interagdes entre ele e a Imperadora pelo
jeito ja estavam definidas desde os tempos de escola, quando toda convocagéo
significava represalia imperial por causa de um escandalo recente qualquer. — Sé
dei uma passada durante a tarde.

A Imperadora observou as imagens passando na pasta de imprensa sobre a
mesa.

— A assessoria de imprensa diz que vocé se fantasiou de troll, foi atras de um
bloco de carnaval e caiu dentro de um cérrego durante o desfile.

— Era coisa de crianga — disse Kiem. Ele até teria entrado em péanico ten-
tando explicar as fotos que sairam na imprensa, mas ja tinha gastado toda a cota
de panico no noivado relampago com um estranho. — O troll do bloco desistiu em
cima da hora. E o cérrego foi um acidente. Vossa majestade, e-eu... — Ele olhava
em volta desesperado — ... sou novo demais pra me casar.

— Vocé ja tem 14 seus vinte e poucos — rebateu a Imperadora. — N&o seja
ridiculo. — Ela se levantou com a delicadeza comedida de alguém que recebe
tratamentos rejuvenescedores com frequéncia e caminhou até a janela da torre.
Kiem se levantou automaticamente junto com ela, mas nédo havia nada a fazer,
entdo juntou as maos atras do corpo. — O que vocé sabe a respeito de Thea?

O cérebro de Kiem rodopiava em busca de alguns fatos relevantes. Iskat
governava sete planetas. Era um império livre e federado; Iskat néo interferia
nos assuntos internos dos vassalos e, em troca, os vassalos mantinham as rotas
comerciais em perfeito funcionamento e pagavam seus impostos. Thea era a me-
nor e mais recente adigdo. Fora absorvido em paz — o que néo se podia dizer de
todos os planetas do Império —, mas aquilo acontecera havia uma geragéo. Nao
costumava render manchetes, e Kiem nunca prestava muita atenc¢io em politica.

— O planeta tem... um litoral bem bacana? — disse Kiem. Ele sé conseguia
se lembrar de algumas imagens turisticas, com florestas e colinas ensolaradas que
davam em um oceano azul-cobalto, vistas em um documentario ja esquecido, e um
trecho de uma musica chiclete cantada por uma banda theana. — Eu, hm, conhego
um pouco da — a Imperadora néo escutava grupos musicais — cultura popular?

Até ele se encolheu ao ouvir as préprias palavras. Aquilo néo era o suficiente
para estabelecer um relacionamento.

A Imperadora o examinou como se tentasse entender por que os genes dos
pais dele tinham produzido algo téo inferior a soma dos dois lados. Ela desviou o
olhar para a vista exterior outra vez.

— Venha ca.

Kiem foi até a janela, obediente. Abaixo da torre, a cidade de Arlusk se es-
palhava sob um céu carregado de neve, palida mesmo através do vidro que oti-



mizava a luz. Os grandes edificios estatais se projetavam pela cidade como veias
de marmore saltando de uma pedra, duzentos anos mais velhos que qualquer
coisa naquele setor, com uma mistura de quarteirGes residenciais mais recentes
aninhados ao redor. A primeira neve de verdade daquele longo inverno caira no
dia anterior. Ja estava virando lama nas ruas.

A Imperadora ignorou tudo aquilo. Seu olhar estava fixo na parte mais dis-
tante da cidade, onde o porto espacial se espalhava montanha abaixo como um
formigueiro. Clardes prateados de transportadores passeavam nas alturas, en-
quanto naves ancoradas se agrupavam na baia gigantesca escavada na encosta
da montanha. Kiem conhecera a agitagdo do transito espacial local durante toda
a vida. Como a maioria dos iskateanos, ele nunca fizera a jornada de um ano
até o distante elo galactico — o portéo para a galaxia vasta —, mas os planetas
vassalos do Império eram muito mais préximos, entdo as naves viajavam entre
eles e Iskat o tempo todo.

Uma nave flutuando sem suporte ao lado de uma torre de servigo causou dor
de cabega imediata em Kiem. A superficie preta e fosca sugava todos os reflexos
e emitia brilhos ondulantes que ndo tinham nada a ver com o angulo da luz solar.
Kiem apertou os olhos para absorver todo o tamanho da nave. Um veiculo grande
daquele néo deveria ter permissdo para flutuar em gravidade planetaria. Nao se
parecia em nada com o fragmento sobre a mesa da Imperadora, mas com certeza
era um trogo esquisito que néo respeitava as leis da fisica. Ele decidiu arriscar.

— Os galacticos?

— Vocé nio lé nada além dos tabloides? — disse a Imperadora. A pergunta
parecia retdrica. — Aquela nave pertence a Resolugéo. Apesar do tamanho fran-
camente absurdo, ela contém um Auditor e trés membros administrativos. Ao que
tudo indica, ela pode saltar entre elos usando o préoprio poder e é impenetravel
por scanners de massa. O Auditor que, devo admitir, me deixa pessoalmente
perturbada ao extremo estd aqui para os tramites legais de renovagéo do tratado
entre o Império e a Resolucdo. Até vocé deveria saber uma coisa dessas. Me diz
que vocé sabe o que é a Resolugio.

Kiem se segurou para nédo dizer que ndo morava debaixo de uma pedra, mesmo
que Iskat estivesse a um ano de distancia de qualquer outro setor.

— Sim, senhora. E o que governa o restante das galaxias.

— Na&o é, ndo — rebateu a Imperadora em um tom afiado. — A Resolucéo nada
mais é que um acordo entre os detentores de poder. Ela comanda a rede de elos.
Iskat e nossos vassalos assinamos nossos proprios termos de Resolugéo, assim como
outros impérios e os poderes galacticos. Desde que tudo esteja sendo cumprido,
podemos realizar trocas através do nosso elo, manter os assuntos internos priva-
dos e ter a certeza de que nenhum invasor usara o elo pra nos atacar. Nossa data

10



para a assinatura do tratado, o Dia da Unificag&o, é em pouco menos de um més.
Se tudo der certo, o Auditor vai olhar nossa proposta, coletar os fragmentos pelos
quais a Resolugéo é tdo obcecada, testemunhar a assinatura do tratado e partir.

Kiem piscou, afastando os olhos da nave deslumbrante da Resolugéo, e olhou
para a Imperadora. A mao nodosa dela tocou brevemente o pingente de pedra
ao redor do pescoco, em um gesto que parecia revelar seu estresse. Kiem néo
conseguia se lembrar de um tempo em que o cabelo dela néo fosse todo branco,
mas ela nunca parecia envelhecer. S6 ficava mais magra e mais resistente. Kiem
percebeu que ela estava com medo. Foi tomado por um calafrio repentino; ele
nunca a vira com medo.

— Entendi — disse ele. — Ficar de boa com a Resolugdo. Dar um tratamento
vIP pro Auditor, mostrar o que ele quer ver e manda-lo embora de novo. — Ele insis-
tiu pela ultima vez. — Mas o que isso tem a ver comigo e os theanos? Com certeza
um casamento é a dltima coisa com a qual vocé gostaria de se preocupar agora.

Aquilo foi a coisa errada a se dizer. A Imperadora langou um olhar penetrante
e implacavel para ele, deu as costas para a janela e caminhou com rigidez de volta
para a cadeira. Alisou a tunica antiquada enquanto se sentava.

— E inevitavel — disse ela — que numa familia grande como a nossa existam
algumas pessoas mais capazes de lidar com as préprias responsabilidades do que
outras. Levando em conta as conquistas da sua mie, eu tinha altas expectativas
pra vocé.

Kiem se encolheu. Ele conhecia aquele serméo; a tltima vez que o ouvira
tinha sido depois do acidente na universidade, momentos antes de ser exilado
para um monastério por um meés.

— Peco perdao, senhora. — Ele conseguiu ficar quieto por um milésimo de
segundo antes de continuar. — Mas ainda néo entendi. Sei que os tratados sdo
importantes. Mas o homem que Thea enviou, Jainan, ja se casou com o principe
Taam. O fato de Taam ter morrido néo significa que o casamento ndo aconteceu.

— Nosso tratado com a Resolugéo é sustentado pelos tratados com os nossos
vassalos — explicou a Imperadora. — Eles formalizam nosso direito de falar em
nome do Império. O Auditor vai checar se todas as legalidades estdo em ordem.
Se ele descobrir que um dos nossos elos matrimoniais esta quebrado, decretara
a invalidade do tratado.

Kiem era novo demais para se lembrar da ultima renovacgéo do tratado ga-
lactico, e nunca se preocupara em aprender mais sobre a Resolugéo, mas até
ele sentia o horror iminente pela probabilidade de um Auditor examinar com
mintcia o que estava sob sua responsabilidade. Os Auditores eram meticulosos
na busca por erros e irritantemente desapegados de preocupagdes humanas. Ele
engoliu em seco.
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— Sim, senhora.

— Vocé nio precisa ser astuto ou politizado — disse a Imperadora, voltando
para o tom de voz normal. — S6 precisa ficar parado no lugar certo, dizer algumas
palavras e ndo ofender toda a imprensa theana. Recentemente, Thea tem passado
por algumas dificuldades internas envolvendo protestos e estudantes radicais;
nossa ligagédo politica néo esta téo forte quanto gostariamos. Um novo casamento
vai ajudar a baixar a poeira.

— O que isso significa? — perguntou Kiem.

A Imperadora franziu os labios.

— Que eles estdo teimando com tudo que pedimos. Nossas minas em area
theana sdo o que nos abastece com minerais valiosos, e os theanos tém encontrado
cada vez mais formas de reclamar. No momento, tenho um membro do conselho
me recomendando desistir e transformar Thea em territério especial.

— Vocé njo faria isso — disse Kiem, em choque. Iskat s6 instauraria um
modelo de governo especial se o planeta em quest&o fosse barbaro demais para
se autogerir. Sefala era o Unico territério especial no Império, e s6 porque era
dominado por gangues de corsarios. — Thea tem um governo préprio.

— Espero néo ter que fazer isso — revelou a Imperadora, incerta. — Nao
tenho estémago pra mais uma guerra e esse seria o pior momento possivel. E
por isso que vocé assinara o contrato matrimonial com o conde Jainan amanha.

Pela primeira vez desde que podia se lembrar, Kiem estava totalmente sem
palavras.

— Na&o haverd nenhuma complicagdo legal — continuou a Imperadora. —
Vocé ja tem idade e estd proximo o suficiente do trono. Ele vai...

— Amanha? — soltou Kiem. Ele se jogou na desconfortavel cadeira dourada.
— Pensei que vocé estava sugerindo daqui a alguns meses. O homem acabou de
perder o parceiro.

— N3&o seja inocente — rebateu a Imperadora. — Todo o pouco tempo que
temos é precioso antes da assinatura do tratado no Dia da Unificacdo. Até 13,
tudo precisa estar indiscutivelmente resolvido. Além do mais, o combinado é
revezar os planetas onde a ceriménia acontece. Ha vinte anos foi Eisafan, agora
é a vez de Thea. Os theanos radicais ndo entendem o conceito de estabilidade. Se
perceberem qualquer fraqueza, podemos esperar que eles usem a ocasido como
ponto focal para manifestacées de rebeldia. O Auditor pode acabar concluindo
que Iskat no tem o controle necessario sobre o restante do Império pra manter a
validade do tratado com a Resolugéo. Precisamos de um casal de representantes
pra evitar isso, sem nenhum problema visivel, sorrindo pras cameras. Vocé é bom
em parecer confiante nas fotos. Isso ndo excedera suas habilidades.

Kiem cerrou os punhos, olhando para o chéo.

12



— Em uns dois meses, sem duvida — disse ele. As rugas ao redor dos olhos
da Imperadora comegaram a ficar mais fundas; ela nunca reagia bem a suplicas.
Apesar de todo o esfor¢o de Kiem para permanecer sébrio, ele nunca conseguia se
manter firme diante dela. Tentou pela ultima vez. — Diga ao Auditor que estamos
noivos. Ndo podemos simplesmente forgar o conde Jainan a aceitar uma coisa dessas.

— Chega de rodeios! — comandou a Imperadora. Ela voltou a sua mesa,
apoiou as maos e se inclinou para a frente. Ainda que fosse idosa e lenta, seu olhar
perfurava as partes frageis dos receptores de medo em Kiem como um anzol de
pesca. — Vocé prefere que eu quebre o tratado. Prefere destruir nossa ligagéo
com a Resolugéo, nos excluindo do restante do universo. Tudo porque vocé ndo
se importa com as suas obrigacdes.

— N&o — respondeu Kiem, mas a Imperadora ainda ndo havia terminado.

— Jainan ja concordou. E uma coisa eu posso dizer sobre Thea: a nobreza
de 1a sabe cumprir com os préprios deveres. Vocé vai nos desonrar diante deles?

Kiem nem tentou manter o contato visual. Se ela decidisse transformar aquilo
em uma ordem imperial, ele poderia ser preso por desobediéncia.

— Claro que ndo — disse ele. — Fico muito feliz em... em... — Ele gaguejou
até parar. Em me casar a for¢ca com alguém que acabou de perder o parceiro. Que
ideia 6tima. Viva o Império.

A Imperadora o observava de perto.

— Em garantir que Thea saiba que ainda esta ligada a nés — completou ela.

— E claro — concluiu Kiem.

Uma nuvem fina de fumaca saia da ctipula no santuario do palécio. O ar do lado
de fora estava frio e com um cheiro leve de incenso. Jainan nav Adessari dos Feria
— recentemente enlutado e, agora, recém-prometido — estava no topo de uma
escada de pedra, observando os jardins com um toque de gelo no Palacio Imperial
de Iskat, e se forcou a manter o foco. Ainda tinha deveres a cumprir.

As linhas simples e elegantes do jardim estavam mais acentuadas com a che-
gada da neve, e todas as plantas vivas tinham sido aparadas ou enterradas para
a primavera. Os caminhos de pedras palidas e as paredes sinuosas de marmore
o envolviam como restos silenciosos de uma criatura pré-histdrica, como um
amontoado de ossos alvejados que se fundiam com a colina abaixo. Cada um dos
caminhos comecava e terminava com o emblema de Iskat entalhado em pedra
no chéo: a linha curva no formato da Colina Duradoura.

Jainan ndo conseguia aproveitar os jardins como deveria, sequer os enxergava
direito. A mente estava enevoada desde a morte de Taam. Ele andava metodica-
mente de um lado ao outro da escada para se manter aquecido.
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Sentia-se vazio. A responsabilidade de selar o tratado entre Iskat e Thea sem-
pre pesara sobre seus ombros, mas agora o peso tinha se espalhado pelas costas até
o fundo do estémago. Ele e Taam eram simbolos da relagéo entre os dois poderes.
Jainan se sentira honrado por ter sido escolhido para aquela missdo, mesmo que
tudo néo passasse de uma grande cerimonia: ele ndo era um embaixador nem um
negociador e ndo deveria se envolver na politica. Mas sempre soubera, durante
cinco anos, que uma hora ou outra estaria diante de um Auditor da Resolugdo
para renovar o tratado de Thea e fazer sua parte para manter o elo galactico firme
e o setor, protegido. Mas agora tudo aquilo estava ameagado.

Durante a semana anterior, se tornara cada vez mais dificil manter a concen-
tragdo a medida que o escritdrio privado da Imperadora comegava os preparativos
para substituir Taam. Jainan colocara seu selo nos formularios de autorizagéo
— deixar Thea sem uma dupla no tratado estava fora de cogitagdo —, mas eles
ainda ndo haviam confirmado seu parceiro iskateano. Poderia ser qualquer um
entre as dezenas de membros da realeza menor. Jainan néo estava familiarizado
o bastante com os primos de Taam para avaliar as possibilidades. A incerteza era
como uma teia de aranha sobre seu rosto; ele precisava afasta-la o tempo todo
para conseguir pensar em qualquer outra coisa.

Tinha que permanecer focado. Um grupo de moradores do palacio apareceu
do outro lado do jardim, se apressando para o santuario onde aconteceria o ultimo
funeral de Taam, curvados contra o frio. Jainan analisou os rostos, mas nenhum
deles lhe era familiar. Ele também deveria comparecer a ceriménia, embora sé
tivesse recebido o convite no dia anterior. O atraso era compreensivel; todos os
iskateanos com quem ele havia conversado estavam ocupados com a visita da
Resolugdo e tinham coisas mais importantes para resolver. O préprio Jainan néo
vira o Auditor ainda. Fora orientado a evitar os visitantes da Resolugéo até que
0 novo casamento estivesse formalizado e, junto com seu parceiro de Iskat, ele
pudesse falar em nome do tratado. Jainan sabia a importancia de uma frente
unificada.

Pelo menos a espera compensou: um elemento vestindo um uniforme de
general apareceu no longo caminho de pedrinhas que levava ao quartel militar
e aos dormitorios do exército, seguido por outros dois oficiais. Jainan respirou
fundo e apertou o passo para alcanga-lo.

Taam era — tinha sido — coronel no exército de Iskat. Apds o acidente de
mosqueiro, os antigos comandantes de Taam assumiram o controle e orientaram
Jainan durante todos os procedimentos funerarios: fique aqui, compareca a tal
cerimoOnia, néo fale com a imprensa. Jainan obedecia como um homem em transe.
N3o cabia a ele contrariar os oficiais superiores do exército do Império.
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— General Fenrik — disse Jainan, parando no meio do caminho. — Sera que
eu poderia... — Ele precisou pensar um pouco. Tomar um minuto do seu tempo
soava presungoso — ... fazer uma pergunta?

O general Fenrik era um homem severo de ombros largos, de cabelo branco
raspado, bengala e o ar sensato de quem comandara a for¢a militar do Império
por quarenta anos. Um botdo polido de madeira no peito mostrava a versao antiga
do emblema imperial. Seu olhar atravessou Jainan sem parecer reconhecé-lo.

— Sim? O que foi? Seja breve.

Uma das oficiais do escaldo mais baixo surgiu detras do general, sussurrando-
-lhe o nome do interlocutor. Jainan conhecia os oficiais que tinham trabalhado com
Taam: aquela ali, com um broche de silex preso de forma impecavel no colarinho
e um rabo de cavalo firme puxado para tras, era a coronel Lunver, que assumira
as funcGes militares de Taam. Tinha pouca paciéncia para civis e menos ainda
para planetas vassalos.

O sussurro pareceu refrescar a memoria de Fenrik.

— Ah! O parceiro de Taam. O que vocé quer?

— Sobre a ceriménia — disse Jainan. A boca estava seca. Ele ndo poderia
se dar ao luxo de causar problemas, mas ainda tinha outras tarefas além das que
envolviam Iskat. — O principe Taam teve alguns ritos de Iskat. Mas ha também
alguns rituais dos clas theanos...

— Rituais theanos? — O general Fenrik arqueou as sobrancelhas. Ele ndo
precisava dizer que Taam era iskateano ou que a familia imperial precisa seguir
as tradi¢ées do Império; os dois ja sabiam disso.

— Prometo que ndo sera nada intrusivo — explicou Jainan, tentando re-
cuperar a atencdo do general. Ele deveria ter pensado em uma abordagem mais
delicada, mas néo tivera tempo. — O novo embaixador theano estard presente e
a imprensa theana vai ficar atenta ao que acontecer na ceriménia.

— Do que vocé precisa? — perguntou o terceiro oficial, jogando a pergunta
com habilidade enquanto Fenrik franzia o cenho. Jainan também o conhecia: Aren
Saffer, o antigo subordinado de Taam, alegre e desprendido. O tom de Aren era
quase de pena, o que causou arrepios de vergonha na nuca de Jainan. Mas ele ja
estava entorpecido demais para deixar que aquilo o impedisse.

Jainan calculou rapidamente o nivel minimo de formalidade no ritual para
evitar a hostilidade na midia theana.

— Se eu pudesse ter apenas cinco minutos para uma declamagéo durante
a cerimoénia... Seria mais apropriado durante a exibi¢do de imagens no funeral.

— Por que vocé néo resolveu isso com o comité de organiza¢do? — ques-
tionou Fenrik.
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— Eles néo foram muito... prestativos — respondeu Jainan. O comité do
santudrio havia se recusado a mudar a ceriménia, o que Jainan compreendia, ja
que aquele era um pedido de tltima hora. O general Fenrik era seu tltimo recurso.

O general o0 examinou, como se suspeitasse de algum tipo de manobra poli-
tica. Jainan se manteve firme. Cinco minutos n3o seriam o suficiente para uma
declamacéo de cl3, mas dava para ver que até aquilo ja forgava a barra.

Mesmo assim, Fenrik aparentemente decidiu que cinco minutos eram um
pequeno preco a se pagar para dar fim a peticdo de Jainan.

— Cuide disso — disse Fenrik para a coronel Lunver, que engoliu o que estava
prestes a dizer e bateu continéncia. Fenrik assentiu para Jainan da forma mais
breve possivel e seguiu em frente, determinado a ndo perder mais tempo com tudo
aquilo. Os dois oficiais esbogaram uma reveréncia a Jainan e seguiram o general.

Jainan deu um passo atras para deixar os trés passarem. Deveria estar aliviado,
mas s6 conseguia sentir o calafrio na nuca e um pavor distante da ceriménia em
si. Ele ndo tinha espago para ceder aqueles sentimentos.

Depois de esperar um instante, caminhou atras dos oficiais, mantendo distan-
cia da multiddo que se reunia para o evento. N&o seria capaz de encarar condolén-
cias. Enquanto se aproximava dos portdes frontais, ele conseguia ver a cidade de
Arlusk ao pé da colina e uma fila de naves chegando ao palécio, esperando para
desembarcar os visitantes. A cupula baixa do santuario se estendia a sua direita. A
imprensa recebera permissdo para se posicionar até o limite das portas: meia duzia
de cameras aéreas circulavam a cipula de marmore, fotografando os convidados.
N&o tinha como evita-las. Jainan se certificou de que sua expressdo estava neutra.

Dentro do santuario, o cheiro de incenso pesava o ar sob a alta rotunda de
pedra. Ao menos o espago abaixo da ctpula estava livre de cAmeras aéreas. Os
espectadores se espremiam ao redor para preencher os assentos que circulavam
as bordas do altar; um brilho uniforme vinha das fileiras com oficiais militares
condecorados, contrastando com os civis em roupas sébrias de cores leves.

Uma fileira de assentos estava reservada para os doze representantes do
tratado. A representante de Eisafan estava luxuosa como sempre, envolta em uma
capa extravagante em tons de bronze e creme, com seu parceiro real ao lado e
um bando de funcionarios postados atras. O cabelo dela estava trangado através
de dois anéis pesados de silex — uma forma galactica ostensiva de mostrar seu
género. Os delegados de Rtul e Tan-Sashn, assim como Jainan, escolheram se
vestir com os tons de cinza que representavam o luto em Iskat; eles pareciam
sérios e implacaveis. Os dois assentos de Sefala estavam ocupados por iskateanos.
Quem representava Kaan sequer tinha aparecido. Jainan sentia uma admiragéo
distante por aquela habilidade de descobrir uma rara moléstia kaani toda vez que
ndo queria comparecer a algum evento.
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Alguém tocou seu cotovelo.

— Vossa graga?

Jainan puxou o brago e deu um passo para tras. Era um homem jovem, alto
e esquelético, vestindo uma tunica ao estilo theano. Jainan levou um momento
para se dar conta de que o branco e o azul-marinho formavam uma combinagdo
de cores que ele conhecia: o estilo do cla Esvereni. Aquele devia ser o novo em-
baixador theano.

— Conde Jainan dos Feria — disse o embaixador, esperando que Jainan as-
sentisse em confirmagdo. — Meu nome é Suleri nal Ittana, dos Esvereni. Estava
torcendo para encontra-lo aqui.

Jainan fez uma reveréncia. Ele e Taam deveriam estar acima de toda a poli-
tica, mas ninguém reclamaria se ele cumprimentasse o embaixador do seu planeta
natal.

— Vossa exceléncia. Parabéns pela nomeac3o.

O embaixador abriu um sorriso frio e disse:

— Obrigado. Para dizer a verdade, eu estava comegando a me preocupar.
Convidei-o para a embaixada diversas vezes nos ultimos dias, mas vossa graca
né&o respondeu.

Jainan respirou fundo. Foi necessario muito tempo até Iskat aceitar a no-
meacdo de um novo embaixador, precisamente porque o ultimo havia tentado
interferir demais nos assuntos do paldcio. Convidar Jainan para a embaixada
antes mesmo que ele estivesse casado com seu préximo parceiro iskateano po-
deria dar a entender que Thea pretendia comegar tudo de novo. Aquele esvereno
parecia ter sido treinado, mas o povo Esvereni néo era conhecido pelo tato nem
pela parciménia politica... Jainan se deu conta do padrao antigo de pensamento
e mandou-o para longe. Preconceitos entre clds de Thea n&o tinham relevancia
alguma em Iskat.

— Peco perddo. Eu estava muito ocupado com os deveres religiosos.

O sorriso murchou.

— Sinto muito que esteja tdo ocupado, vossa graca. Infelizmente, como a
Resolugdo esta aqui para as cerimonias do tratado, tenho mais coisas a lhe pedir.
Preciso saber se participard ao menos da entrega dos fragmentos. Ninguém da
minha equipe tem autorizagdo para interagir com o Auditor.

Jainan hesitou, a sensacgéo terrivelmente familiar de uma corda escorre-
gando pelas mios. Ele sabia que antes da renovagéo do tratado havia uma série
de cerimoénias da Resolugdo. Em uma delas, cada planeta deveria entregar todos
os fragmentos estrangeiros encontrados nos ultimos vinte anos, descobertos no
lixo espacial, em locais de escavagdo ou entre o entulho de terraformacéo. Thea
havia encontrado alguns fragmentos pequenos que seriam entregues a Resolugéo.
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Jainan faria sua parte, é claro, mas o novo parceiro teria que concordar. Ele deu
um passo para o lado, deixando um grupo de servos civis tomarem seus lugares.

— Sim, embora eu ainda esteja aguardando o itinerario...

— E claro — interrompeu o embaixador Suleri. — Eu nio lhe pediria pra
fazer nada sem a aprovacgéo de Iskat.

Jainan fechou os olhos por um breve momento e sentiu o lampejo de algo
cruel. Um embaixador novo e inexperiente de um clé rival seria mais um problema
com que lidar, mais um fator cadtico naquela equagao. Suleri néo sabia como era
facil arruinar o equilibrio das relagGes.

— Vou lhe enviar meus horarios assim que possivel — disse Jainan. — Pro-
meto. O casamento é amanh3. Depois disso terei mais informacdes.

Ele viu certa surpresa na expressdo de Suleri ao ouvir amanhd, mas Jainan
estava cansado demais para interpreta-la. Suleri suavizou o semblante e fez uma
reveréncia.

— Amanh3, entdo. Aguardo sua mensagem.

Jainan se virou como se tivesse acabado de cruzar um campo minado. Tomou
seu assento momentos antes do inicio da ceriménia.

Enquanto um grupo de padres entrava em fila, a representante de Eisafan se
inclinou em direcéo a ele.

— Seu novo embaixador parece ter tido dificuldade pra conseguir um con-
vite — murmurou ela sob a leva seguinte de canticos. — Minha equipe teve que
ajuda-lo. Vocé teve algum problema?

Jainan manteve o olhar virado para a frente.

— Os convites foram enviados tarde — disse ele. Em geral, era Taam que
lidava com os outros representantes do tratado. Jainan ainda sentia isso pela
maneira como a representante de Eisafan olhara a cadeira vazia ao seu lado antes
de continuar a falar. — Obrigado pela ajuda.

— O prazer é nosso — disse ela, recostando-se na cadeira. Eisafan era o pla-
neta exemplar do Império: mais rico e mais populoso a cada ano, integrado com
Iskat em todos os niveis. O embaixador de Eisafan néo teria dificuldade alguma
em ser convidado para qualquer evento.

Jainan se forcou a prestar atencéo no restante do ritual. O memorial de um
més era uma cerimdnia formal de Iskat, e o estilo do evento era ditado pela seita
religiosa de Taam. Tecnicamente, era uma seita diferente da de Jainan, mas na
verdade Taam s6 havia se juntado a uma porque o exército esperava isso, e nem
ele nem Jainan davam muita atengdo as cerimonias para além dos feriados im-
portantes.

Jainan suspirou enquanto o canto ficava mais alto. Aquele era o sexto fune-
ral em um més. Ele mal se lembrava dos detalhes dos eventos anteriores — tudo
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se misturava em uma longa fileira de padres e soldados com expresséo de luto,
observando enquanto Jainan lutava para se lembrar da sua parte em rituais que
nunca frequentara.

Ao menos ele ja estava acostumado. Levantou-se quando um dos padres
acenou e caminhou com firmeza até o circulo de mesas com oferendas, lotadas
de fotos de Taam em molduras cinza. A rotunda ficou em siléncio. A imprensa
ndo tinha permissédo para entrar antes do fim.

Jainan acendeu um pavio em espiral dentro de um recipiente, e uma nuvem
fina de fumaca subiu, adicionando mais névoa a redoma. Ele deveria sentir alguma
coisa, mas estava apatico; a apatia tinha a frieza e o peso de uma piscina de agua
congelada. Ele permaneceu de pé com o acendedor nas maos e observou a trilha
de fumaca rodopiar para o alto. A sua frente, um sacerdote sussurrava uma reza
que Jainan ndo tinha permisséo para ouvir. O rosto de Taam o encarava de todos
os angulos — insipido, sem vida, nem de longe como Jainan o conhecera —, mas
0 espago crescente acima era vazio e calmo.

Era hora de comegar a declamag&o. Jainan percebeu de repente que néo
tinha se certificado de que Lunver avisara aos padres. Ela devia estar sentada na
fileira da frente com o general Fenrik, mas ele n&o podia se virar e olhar para
ela, e se os padres ndo estivessem esperando por aquilo, as coisas ficariam bem
constrangedoras. Mas, ao se casar com ele, Taam havia entrado para o cla Feria,
a despeito de qudo insignificante isso pudesse ser para os iskateanos, e Jainan
sentia no fundo do peito que seria errado ndo dizer algumas palavras. Ele fechou
os olhos e falou.

Era um canto antigo e simples: uma lista dos nomes importantes do cla Fe-
ria pelas tltimas geragdes, cada silaba deslizando como um fio sendo puxado de
uma tapecaria. Os primeiros nomes aterrissaram no mais puro siléncio. Jainan
precisou pigarrear diversas vezes enquanto recitava. E mesmo depois disso, para
sua irritagdo, a voz ainda safa baixa e rouca. Fazia tempo desde a tltima vez que
falara em publico. Ele vislumbrou uma sacerdotisa que recolhia as fotos de Taam
ficar imé6vel de repente — ela tinha sido avisada sobre aquilo? Jainan estava ar-
ruinando a cerimdnia? Ele sentiu pontadas de vergonha nas témporas, mas néo
podia parar na metade.

Por fim, conseguiu concluir. Os ultimos nomes — os pais de Jainan — mer-
gulharam no siléncio. Ele ouviu os ecos morrerem a distancia. Sua mente ficou
vazia de alivio; ndo conseguia lembrar o que deveria fazer em seguida. Seguiu-se
uma pausa desconfortavel. O sacerdote a sua frente tossiu.

A pressdo embrulhou o peito de Jainan como uma armadura. As cerimonias
religiosas de Iskat sempre corriam suavemente, sem pausas. Os espectadores acha-
riam que ele estava desmoronando. Com pressa, olhou para baixo e se lembrou do
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que deveria fazer; pegou um pedago de carvado ao lado do incensario e rabiscou
uma linha na mesa, na frente de cada uma das fotos emolduradas. A imagem de
Taam o encarava com calma, alheia aos erros de Jainan.

— Obrigado, vossa graca — disse o sacerdote. Jainan tentou ignorar o tom
de censura. — Por gentileza, pode se sentar.

Jainan deu as costas para a mesa central. Precisava se recompor. Ndo podia
deixar o palécio todo achar que estava arrasado.

Antes que ele pudesse dizer a béncao final e sair dali, ouviu-se uma pertur-
bagédo abafada as portas do santudrio. Abriram meia-porta, deixando entrar um
feixe de luz palida e um pequeno grupo de pessoas. Jainan gelou; a imprensa
ndo deveria ser autorizada a entrar ainda. Ele tinha atrasado o cronograma da
cerimonia.

Mas aquelas pessoas nao eram reporteres. Duas delas usavam roupas de corte
peculiar e colarinho largo e dobrado, vestimentas tipicas da galaxia distante. E
tinham um brilho cintilante em frente ao olho esquerdo, como se a luz estivesse
desviando de um obstéculo.

A terceira devia ser o Auditor.

O Auditor estava vestido da mesma forma despretensiosa que os dois mem-
bros de sua equipe — de onde estava, Jainan ndo conseguia enxergar nenhum
ornamento, porém sabia o género dele por causa dos relatérios —, mas a coisa
mais surpreendente era o semicirculo de iluminag&o suave que cobria seus olhos
e boa parte do rosto. Envolvia a testa e os olhos dele como uma armadura, numa
cor que os receptores visuais de Jainan se recusavam a processar. Jainan pensou
ter visto feicdes humanas através dela, mas néo identificou muito bem; a luz lhe
causava nauseas.

Jainan ndo conseguia imaginar por que o Auditor apareceria em uma ce-
rimonia religiosa que néo tinha relagdo alguma com politica. Mas néo parecia
estar ali para fazer uma cena; sentou-se nos fundos, indiferente, com o ar de um
antropologo fazendo observagdes. Ao se sentar, ele se movia feito uma pessoa, e
a cabega virava sobre o pescoco como a de uma pessoa, embora o rosto fosse de
uma impassividade inquietante. Jainan levou um segundo para perceber que o
Auditor estava olhando para ele.

Jainan ja estava acostumado com os picos de panico. Sabia que seu rosto néo
o denunciava. Era uma pena que o Auditor tivesse aparecido justo quando um dos
representantes do tratado estava paralisado depois de arruinar uma ceriménia
iskateana ao insistir em costumes theanos, mas néo chegava a ser um desastre.
Eles teriam a chance de mostrar uma imagem melhor de unido mais tarde, quan-
do o novo parceiro de Jainan fosse escolhido. Ele tentou ndo pensar no que seu
parceiro acharia dos acontecimentos daquela manha.
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Retornou as obrigagdes que o aguardavam. Virou-se para as mesas de ofe-
rendas com um controle deliberado de cada movimento, recitou a béngéo final da
seita iskateana de Taam e curvou a cabec¢a da forma correta antes de se virar. Nao
conseguia pensar no futuro; era um vazio assustador; mas se pudesse ao menos
controlar o presente, faria o melhor que pudesse. Thea néo suportaria um erro
dele. Quem quer que fosse seu parceiro, entenderia que a necessidade de manter
o tratado estavel deveria estar acima de todo o resto.
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