i {GRY






AMY SUITER GLARKE

TRADUGAO
Helen Pandolfi



Copyright © 2021 by Amy Suiter Clarke

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Titulo original
Girl, 11

Capa
Guilherme Xavier

Preparagdo
Manoela Alves

Revisdo
Adriana Bairrada
Renata Lopes Del Nero

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicagdo (c1p)
(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Clarke, Amy Suiter
Garota, 11 / Amy Suiter Clarke ; tradugdo Helen
Pandolfi. — 12 ed. — Rio de Janeiro : Suma, 2021.

Titulo original: Girl, 11.
ISBN 978-85-5651-123-2

1. Ficgdo de suspense 2. Ficgdo norte-americana
1. Titulo.

21-69939 cDD-813

Indice para catalogo sistematico:
1. Ficgdo de suspense : Literatura norte-americana 813

Cibele Maria Dias - Bibliotecaria — CRB-8/9427

[2021]

Todos os direitos desta edi¢do reservados a
EDITORA SCHWARCZ S.A.

Praca Floriano, 19, sala 3001 — Cinelandia
20031-050 — Rio de Janeiro — RJ
Telefone: (21) 3993-7510
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br
facebook.com/editorasuma
instagram.com/editorasuma
twitter.com/editorasuma



Para minha mde, que leu milhares das minhas palavras
antes mesmo de uma frase ser publicada; e para meu pai,
que me incentivou a dizer a verdade mesmo na fic¢do.






Preciso ver seu rosto. Ele perde forca
quando conhecemos seu rosto.

Michelle McNamara






PARTE I
A CONTAGEM REGRESSIVA






Podcast Justica Tardia
5 de dezembro de 2019

Transcrigdo: Primeiro episédio da quinta temporada

NARRACAO DE ELLE

Minnesota é um estado conhecido pelo frio, pelos invernos congelantes e pela
estoica sensibilidade ndrdica de seus habitantes. Nessa ensolarada manha de
novembro, enquanto dirijo em dire¢do sudoeste na terra dos dez mil lagos, o vento
sopra carregando montes de neve pela rodovia, que flutuam e rodopiam como
fantasmas. Num momento estou desbravando meu caminho por um longo trecho
plano de pradarias e plantagGes e, no minuto seguinte, chego na cidade, onde
tudo é cimento e luzes e gramados discretos e bem cuidados. Como em muitos
estados americanos no centro-oeste, ha uma linha que percorre a invisivel, po-
rém impenetravel, fronteira entre o rural e o urbano. Bastam alguns quilometros
para que os grupos demograficos, as ideologias, as culturas e os costumes mudem
completamente.

Mas, de vez em quando, acontece algo que abala um estado inteiro. Um acon-
tecimento cujo impacto é sentido por todos, unindo as pessoas em luto e em um
propdsito em comum.

H4 pouco menos de vinte e quatro anos, na agitada comunidade universitaria
de Dinkytown, uma jovem chamada Beverly Anderson desapareceu.

[MUSICA TEMA]

INTRODUCAO DE ELLE

Os casos foram arquivados. Os criminosos acreditam ter se safado. Mas, com sua
ajuda, me certificarei de que ainda que a justica tarde, ela ndo falha. Meu nome
é Elle Castillo e esse é o Justica Tardia.

[DESCRICAO SONORA: Neve estalando sob passos; ecos de — “I'll Make Love to
You”— de Boyz I Men tocando a distdncia; jovens riem ao fundo.]
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NARRACAO DE ELLE
Em fevereiro de 1996, a jovem Beverly, entdo com vinte e dois anos, foi embora
de uma festa onde estava com seu namorado e varios outros amigos da Universi-
dade de Minnesota. Quando o grupo saiu da festa, o namorado de Beverly tentou
convencé-la a ir com eles para o Annie’s Parlour para comer um lanche fora de
hora e tomar milk-shakes. Mas Beverly precisaria acordar cedo na manha seguinte,
entdo insistiu em ir para casa. Ela estava a apenas trés meses da conclusdo de seu
curso de psicologia e ja comecara a estagiar em uma clinica local. Eles tiveram
uma discussdo — nada sério, apenas uma briguinha como é comum entre casais
jovens. No fim das contas ele desistiu e foi sozinho com os amigos. Dali até o
apartamento dela eram apenas cinco quarteirGes — uma distancia curta que
ela ja percorrera sozinha centenas de vezes. Beverly subiu o ziper de seu casaco
preto de 14, acomodou o cachecol em volta do pescogo e acenou em despedida
para os amigos.

Foi a dltima vez que qualquer um deles a viu com vida.

Quando ela ndo apareceu no estagio na manha seguinte, seu supervisor
ligou para sua casa. Sua colega de quarto, Samantha Williams, foi quem atendeu
o telefone.

SAMANTHA

N3o sei explicar. Assim que recebi o telefonema tive a sensagéo de que algo estava
errado. Subi até seu quarto para verificar, apenas por via das duvidas, e foi isso.
A cama dela estava intacta. Nenhuma das coisas dela estava 14, tipo a bolsa e as
chaves e todo o resto. Dava para ver que ela néo tinha voltado para casa.

NARRAGAO DE ELLE

Estou com Samantha Williams, hoje Samantha Carlsson, na cozinha de sua casa.
Ela mora a cerca de uma hora de Minneapolis com seu marido e seus dois beagles,
que anunciaram minha chegada antes mesmo de eu tocar a campainha.

SAMANTHA

[Aumentando a voz para sobrepor os latidos dos dois cachorros.] Siléncio! J4 para
a casinha. Eu falei jd para a casinha. Isso, boas garotas. Esta vendo? Elas sdo bem
treinadas quando querem ser.

ELLE
E entdo, o que aconteceu quando vocé percebeu que Beverly néo voltara para casa?
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SAMANTHA

Bom, eu avisei ao supervisor dela e ele me disse para falar com a policia. Foi o que
fiz. No comego ndo queriam investigar. Sabe como é, ainda néo fazia muito tempo
e tal. Mas quando eu e o namorado dela dissemos a eles que ela havia sido vista
indo embora sozinha e que era uma aluna dedicada que havia acabado de comegar
um estagio, eles comegaram a ficar mais preocupados. Soube que interrogaram
[censurado], mas os amigos dele confirmaram um &libi convincente. Exceto pela
discussdo de dois ou trés minutos sobre ela ir para o restaurante com ele, ele esteve
com os amigos pelo restante da noite. A policia me procurou naquele dia, acho
que a tarde. Pode verificar o relatério deles, caso tenha acesso.

NARRACAO DE ELLE

Sim, tenho acesso. Segundo o detetive Harold Sykes, Samantha foi interrogada
no dia 5 de fevereiro de 1996, as 15h42, aproximadamente dezessete horas depois
de Beverly ter sido vista pela tltima vez.

ELLE
E, de acordo com o que se lembra, o que aconteceu em seguida?

SAMANTHA

Nada, na verdade. Os amigos mais préximos estiveram com ela naquela noite, e
eles ficaram no Annie’s Parlour por pelo menos duas horas depois de ela ter ido
embora. A familia dela morava a horas de distancia, em Pelican Rapids. Conclui-
ram que néo havia chance de ter sido o namorado, porque ele ficou longe dos
amigos por questdo de minutos. Ela simplesmente... sumiu. Todo mundo pensou
que ela pudesse ter se perdido ou ficado desorientada, talvez ela estivesse mais
bébada do que os amigos tinham percebido e acabou caindo no rio Mississippi
e se afogando. Isso ja aconteceu antes. Mas eles ficaram dias procurando nas
encostas e nos acumulos de neve e nem sinal dela. No até uma semana depois.

NARRACAO DE ELLE

Sete dias depois do desaparecimento de Beverly, o gerente do Annie’s Parlour
estava fechando o restaurante quando, do lado de fora, avistou alguém encolhido
contra a parede. Ele imaginou ser alguém em situagéo de rua e se abaixou para se
oferecer para leva-lo a algum abrigo. Quando a pessoa ndo respondeu, o gerente
afastou o cachecol que ela usava e descobriu o rosto sem vida de Beverly Anderson.
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SAMANTHA

[Em prantos.] As pessoas s6 conseguiam falar de Beverly. Todo mundo estava
aterrorizado, sabe. Uma garota doce, inocente, inteligente, agora morta. Eu nédo
conseguia acreditar. Eu mal sai de casa por semanas depois disso, eu estava com
muito medo. No fim das contas, eu tinha razdo para estar.

ELLE
Vocé se lembra de quando ficou sabendo das outras vitimas?

SAMANTHA

N&o falaram nada nos jornais até perceberem que a segunda garota, Jillian Thomp-
son, morreu da mesma maneira que Beverly. E ela ficou desaparecida pelo mesmo
periodo de tempo — sete dias. Acho que encontraram algo no corpo de Jillian que
fez com que a conectassem a Beverly, algum DNA ou algo assim.

NARRACAO DE ELLE

Foram células epiteliais no casaco dela. A policia concluiu que Jillian deve té-lo
oferecido para Beverly quando ela ficou com frio, onde quer que elas tenham
sido mantidas juntas. Jillian Thompson desapareceu de um estacionamento na
Universidade Bethel trés dias depois de Beverly. A familia dela imaginou que
ela tivesse fugido com um namorado que eles desaprovavam. Ele era o suspeito
principal até que foi estabelecida uma conex&o entre os casos.

[DESCRICAO SONORA: Uma cadeira rangendo; um homem pigarreando ao fundo.]

ELLE
Pode se apresentar para os ouvintes?

MARTIN
Ah, sim, sou o dr. Martin Castillo, trabalho como médico-legista no condado de

Hennepin.

ELLE
O que mais?

MARTIN
E, botando todas as cartas na mesa, sou marido de Elle.
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ELLE

Ouvintes assiduos talvez se lembrem da participa¢do do Martin na primeira e na
terceira temporadas, quando ele compartilhou uma percepgéo de especialista
sobre as autépsias de Grace Cunningham e Jair Brown, respectivamente. Ao iden-
tificar uma mancha de hipdstase em formato estranho nas costas de Jair, ele nos
ajudou a fazer uma conexdo com um sofd na casa de seu tio, o que foi primordial
para ajudar a Divisdo de Crimes Infantis de Minneapolis a solucionar o caso. Eu
o trouxe até o estudio novamente para discutir a outra maneira pela qual os casos
dessas garotas assassinadas estavam conectados, antes mesmo dos resultados do
teste de DNA feitos no corpo de Jillian.

MARTIN
A resposta mais simples € que elas foram mortas da mesma maneira. De maneira
igual e peculiar.

ELLE
Fale mais sobre isso.

MARTIN

Embora Beverly Anderson tivesse sinais de trauma no lado direito da cabega, a
autopsia revelou que ela havia sido golpeada varios dias antes de morrer, prova-
velmente quando foi sequestrada. Ela faleceu apds complicacdes gastrointestinais,
desidratacdo e faléncia multipla dos érgaos. Esses sintomas condizem com uma
enorme variedade de venenos, e o patologista poderia jamais ter conseguido
descobrir néo fossem as substancias no estdbmago dela. Levou algumas semanas,
mas os exames acabaram determinando que ela comera sementes de mamo-
na. Provavelmente muitas delas. A ricina demora dias para fazer efeito e ndo é
incomum que as pessoas sobrevivam apo6s a ingestdo, mas ficou evidente que o
assassino a fez ingerir a toxina diversas vezes. Ela foi acoitada nas costas pouco
antes de sua morte. Vinte e uma vezes.

ELLE
Como sabe que foi pouco antes de sua morte?

MARTIN

As cascas das feridas indicaram que o sangue dela parou de correr pouco depois
de as feridas terem sido abertas. Seus batimentos cardiacos provavelmente ja
estavam diminuindo quando ela foi golpeada — isso significa que ela ja estava
morrendo, o que levou o legista a concluséo de que o agoitamento foi parte de
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um ritual, ndo uma tentativa de mata-la mais rapido. A hipdtese se confirmou
quando encontraram o corpo de Jillian e ela havia sido morta exatamente da
mesma maneira. Faléncia dos 6rgdos devido a envenenamento por sementes de
mamona, e exatamente vinte e uma marcas nas costas, feitas com uma vareta.

ELLE
O que quer dizer com “vareta”?

MARTIN

Uma vara ou um galho de algum tipo. Fino, mas resistente. Ha evidéncias de que
ambos os corpos estiveram em algum lugar na mata ou no campo. Particulas
de folha nas roupas, terra debaixo das unhas. Eles deduziram que o assassino
encontrou um galho onde quer que as tenha levado e entdo completou o ritual.

NARRAGAO DE ELLE

O corpo de Jillian também foi encontrado sete dias depois de seu desaparecimen-
to, mas ndo no mesmo lugar de onde desapareceu, como foi com Beverly. Isso
teria sido facil demais. Em vez disso, ela foi deixada no gramado da faculdade
Northwestern — hoje chamada de Universidade Northwestern de St. Paul —,
que era rival de sua universidade cristd, Bethel. No entanto, apesar de ambas as
jovens serem universitarias, de ambas terem sido mantidas pelo mesmo periodo
de tempo, mortas da mesma maneira e deixadas em locais publicos, suas mortes
ndo foram imediatamente relacionadas. Dois esquadrdes de homicidio diferentes
trabalharam nos casos e, embora haja bases de dados policiais centralizadas para
coisas como acervo de DNA e impressdes digitais, ndo havia uma base de dados
de modus operandi — nada que coletasse a maneira pela qual as vitimas eram
mortas e avaliasse se os casos poderiam estar conectados com base no método
do homicidio.

A investigacdo policial durou meses e até mesmo prendeu o namorado de
Jillian, mas as denuncias acabaram sendo retiradas e ambos os casos foram ar-
quivados. Nao houve assassinatos semelhantes nem tampouco pistas. Nao até o
ano seguinte.

[DESCRIGAO SONORA: som estrondoso de uma cachoeira ao fundo.]
NARRAGAO DE ELLE
Esta é a cachoeira Minnehaha, dezesseis metros de calcario e dgua caindo em

cascata, correndo do lago Minnetonka rumo ao rio Mississippi. O famoso poema
“Song of Hiawatha” escrito por Henry Wadsworth Longfellow consolidou seu
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nome, Minnehaha, que Longfellow interpretou como “4gua que ri”. O nome Dakota
seria mais bem traduzido como “agua que se retorce” ou simplesmente “cachoei-
ra’, ambos nomes mais adequados. O intenso e quase violento som de agua que
avanca d4 a falsa ideia de riso. E aqui, sob a polémica estatua de bronze Hiawatha
Minnehaha, o corpo de Isabelle Kemp, uma jovem de dezoito anos, foi encontrado.

A gravacgdo que vocé acabou de ouvir foi feita na primavera passada, quan-
do a cachoeira estava intumescida por neve derretida. Mas quando Isabelle foi
encontrada a agua estava congelada, uma densa e robusta massa de gelo conge-
lada em movimento de queda, como se por um encantamento. Ela quase nao foi
vista; um cobertor de neve fresca estava em processo de cobrir seu corpo até que
um casal de turistas que veio visitar a cachoeira percebeu seu casaco vermelho
aparecendo sob a neve fofa.

[DESCRICAO SONORA: Som ambiente de um restaurante.]

ELLE

Quando o corpo de Isabelle Kemp foi encontrado em janeiro de 1997, a policia
conectou depressa o homicidio com os casos de 1996. Ela estivera desaparecida
por sete dias e foi agoitada pouco antes de morrer. Também foi nesse momento
que vocés inventaram o nome do assassino, néo foi?

DETETIVE HAROLD SYKES
Sim, embora indiretamente. Com certeza néo foi minha intengao.

NARRACAO DE ELLE
Este é o detetive responsavel pelo caso, Harold Sykes. Nos encontramos em seu
restaurante favorito em Minneapolis.

ELLE
Mas vocé percebeu algo que mais ninguém havia notado. Fale um pouco sobre isso.

SYKES

Sim, bom, ja haviamos notado que o assassino parecia obcecado com certos nud-
meros. Ele sequestrou as duas primeiras mulheres com um intervalo de trés dias,
as manteve em carcere por sete dias e as agoitou vinte e uma vezes. Entdo dedu-
zimos que esses numeros significavam algo para ele. Era um padrao consistente.
O que significa que minha equipe imediatamente varreu os registros de pessoas
desaparecidas, procurando alguém que poderia ter sido sequestrado trés dias
depois de Isabelle. Mas enquanto eu analisava os casos, percebi um outro padrio.
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Beverly Anderson tinha vinte anos. Jillian Thompson tinha dezenove anos. E
Isabelle tinha dezoito anos.

ELLE
Uma um ano mais nova do que a anterior.

SYKES

Isso mesmo. Naquele momento foi s6 um palpite, mas imaginei que havia uma
boa chance de que a préxima vitima tivesse dezessete anos. Também se encaixava
com sua obsessdo por numeros. Se as idades ndo fossem uma coincidéncia, eu
sabia que era um mau sinal. E foi o que eu disse aos repdrteres quando eles me
entrevistaram. Eu me arrependi na época, mas acho que hoje ja ndo importa.
Alguém teria pensado nisso uma hora ou outra. Eu disse a eles: acho que esse
cara comegou um tipo doentio de contagem regressiva.

NARRACAO DE ELLE
Foi uma observacgéo simples, mas ficou na mente dos habitantes de Minnesota
em todo o estado, preenchendo a todos com uma sensacgéo de tragédia iminente.
O assassino estava longe de terminar. Todas as garotas sabiam que néo poderiam
baixar a guarda — como toda garota sempre sabe. Um nome instigante é tudo o
que ¢é preciso para transformar um caso local em uma sensagéo nacional.
Dentro de horas, todos os canais estavam o chamando da mesma coisa: O
Assassino da Contagem Regressiva.
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