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Para minha mãe, que leu milhares das minhas palavras 
antes mesmo de uma frase ser publicada; e para meu pai, 

que me incentivou a dizer a verdade mesmo na ficção.
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Preciso ver seu rosto. Ele perde força 
quando conhecemos seu rosto.

Michelle McNamara
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parte i 
a contagem regressiva
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1

Podcast Justiça Tardia
5 de dezembro de 2019
Transcrição: Primeiro episódio da quinta temporada

NARRAÇÃO DE ELLE

Minnesota é um estado conhecido pelo frio, pelos invernos congelantes e pela 
estoica sensibilidade nórdica de seus habitantes. Nessa ensolarada manhã de 
novembro, enquanto dirijo em direção sudoeste na terra dos dez mil lagos, o vento 
sopra carregando montes de neve pela rodovia, que flutuam e rodopiam como 
fantasmas. Num momento estou desbravando meu caminho por um longo trecho 
plano de pradarias e plantações e, no minuto seguinte, chego na cidade, onde 
tudo é cimento e luzes e gramados discretos e bem cuidados. Como em muitos 
estados americanos no centro-oeste, há uma linha que percorre a invisível, po-
rém impenetrável, fronteira entre o rural e o urbano. Bastam alguns quilômetros 
para que os grupos demográficos, as ideologias, as culturas e os costumes mudem 
completamente.

Mas, de vez em quando, acontece algo que abala um estado inteiro. Um acon-
tecimento cujo impacto é sentido por todos, unindo as pessoas em luto e em um 
propósito em comum.

Há pouco menos de vinte e quatro anos, na agitada comunidade universitária 
de Dinkytown, uma jovem chamada Beverly Anderson desapareceu.

[MÚSICA TEMA]

INTRODUÇÃO DE ELLE

Os casos foram arquivados. Os criminosos acreditam ter se safado. Mas, com sua 
ajuda, me certificarei de que ainda que a justiça tarde, ela não falha. Meu nome 
é Elle Castillo e esse é o Justiça Tardia.

[DESCRIÇÃO SONORA: Neve estalando sob passos; ecos de — “I’ll Make Love to 
You”— de Boyz II Men tocando à distância; jovens riem ao fundo.]
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NARRAÇÃO DE ELLE

Em fevereiro de 1996, a jovem Beverly, então com vinte e dois anos, foi embora 
de uma festa onde estava com seu namorado e vários outros amigos da Universi-
dade de Minnesota. Quando o grupo saiu da festa, o namorado de Beverly tentou 
convencê-la a ir com eles para o Annie’s Parlour para comer um lanche fora de 
hora e tomar milk-shakes. Mas Beverly precisaria acordar cedo na manhã seguinte, 
então insistiu em ir para casa. Ela estava a apenas três meses da conclusão de seu 
curso de psicologia e já começara a estagiar em uma clínica local. Eles tiveram 
uma discussão — nada sério, apenas uma briguinha como é comum entre casais 
jovens. No fim das contas ele desistiu e foi sozinho com os amigos. Dali até o 
apartamento dela eram apenas cinco quarteirões — uma distância curta que 
ela já percorrera sozinha centenas de vezes. Beverly subiu o zíper de seu casaco 
preto de lã, acomodou o cachecol em volta do pescoço e acenou em despedida 
para os amigos.

Foi a última vez que qualquer um deles a viu com vida.
Quando ela não apareceu no estágio na manhã seguinte, seu supervisor 

ligou para sua casa. Sua colega de quarto, Samantha Williams, foi quem atendeu 
o telefone.

SAMANTHA

Não sei explicar. Assim que recebi o telefonema tive a sensação de que algo estava 
errado. Subi até seu quarto para verificar, apenas por via das dúvidas, e foi isso. 
A cama dela estava intacta. Nenhuma das coisas dela estava lá, tipo a bolsa e as 
chaves e todo o resto. Dava para ver que ela não tinha voltado para casa.

NARRAÇÃO DE ELLE

Estou com Samantha Williams, hoje Samantha Carlsson, na cozinha de sua casa. 
Ela mora a cerca de uma hora de Minneapolis com seu marido e seus dois beagles, 
que anunciaram minha chegada antes mesmo de eu tocar a campainha.

SAMANTHA

[Aumentando a voz para sobrepor os latidos dos dois cachorros.] Silêncio! Já para 
a casinha. Eu falei já para a casinha. Isso, boas garotas. Está vendo? Elas são bem 
treinadas quando querem ser.

ELLE

E então, o que aconteceu quando você percebeu que Beverly não voltara para casa?
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SAMANTHA

Bom, eu avisei ao supervisor dela e ele me disse para falar com a polícia. Foi o que 
fiz. No começo não queriam investigar. Sabe como é, ainda não fazia muito tempo 
e tal. Mas quando eu e o namorado dela dissemos a eles que ela havia sido vista 
indo embora sozinha e que era uma aluna dedicada que havia acabado de começar 
um estágio, eles começaram a ficar mais preocupados. Soube que interrogaram 
[censurado], mas os amigos dele confirmaram um álibi convincente. Exceto pela 
discussão de dois ou três minutos sobre ela ir para o restaurante com ele, ele esteve 
com os amigos pelo restante da noite. A polícia me procurou naquele dia, acho 
que à tarde. Pode verificar o relatório deles, caso tenha acesso.

NARRAÇÃO DE ELLE

Sim, tenho acesso. Segundo o detetive Harold Sykes, Samantha foi interrogada 
no dia 5 de fevereiro de 1996, às 15h42, aproximadamente dezessete horas depois 
de Beverly ter sido vista pela última vez.

ELLE

E, de acordo com o que se lembra, o que aconteceu em seguida?

SAMANTHA

Nada, na verdade. Os amigos mais próximos estiveram com ela naquela noite, e 
eles ficaram no Annie’s Parlour por pelo menos duas horas depois de ela ter ido 
embora. A família dela morava a horas de distância, em Pelican Rapids. Concluí
ram que não havia chance de ter sido o namorado, porque ele ficou longe dos 
amigos por questão de minutos. Ela simplesmente… sumiu. Todo mundo pensou 
que ela pudesse ter se perdido ou ficado desorientada, talvez ela estivesse mais 
bêbada do que os amigos tinham percebido e acabou caindo no rio Mississippi 
e se afogando. Isso já aconteceu antes. Mas eles ficaram dias procurando nas 
encostas e nos acúmulos de neve e nem sinal dela. Não até uma semana depois.

NARRAÇÃO DE ELLE

Sete dias depois do desaparecimento de Beverly, o gerente do Annie’s Parlour 
estava fechando o restaurante quando, do lado de fora, avistou alguém encolhido 
contra a parede. Ele imaginou ser alguém em situação de rua e se abaixou para se 
oferecer para levá-lo a algum abrigo. Quando a pessoa não respondeu, o gerente 
afastou o cachecol que ela usava e descobriu o rosto sem vida de Beverly Anderson.
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SAMANTHA

[Em prantos.] As pessoas só conseguiam falar de Beverly. Todo mundo estava 
aterrorizado, sabe. Uma garota doce, inocente, inteligente, agora morta. Eu não 
conseguia acreditar. Eu mal saí de casa por semanas depois disso, eu estava com 
muito medo. No fim das contas, eu tinha razão para estar.

ELLE

Você se lembra de quando ficou sabendo das outras vítimas?

SAMANTHA

Não falaram nada nos jornais até perceberem que a segunda garota, Jillian Thomp-
son, morreu da mesma maneira que Beverly. E ela ficou desaparecida pelo mesmo 
período de tempo — sete dias. Acho que encontraram algo no corpo de Jillian que 
fez com que a conectassem a Beverly, algum dna ou algo assim.

NARRAÇÃO DE ELLE

Foram células epiteliais no casaco dela. A polícia concluiu que Jillian deve tê-lo 
oferecido para Beverly quando ela ficou com frio, onde quer que elas tenham 
sido mantidas juntas. Jillian Thompson desapareceu de um estacionamento na 
Universidade Bethel três dias depois de Beverly. A família dela imaginou que 
ela tivesse fugido com um namorado que eles desaprovavam. Ele era o suspeito 
principal até que foi estabelecida uma conexão entre os casos.

[DESCRIÇÃO SONORA: Uma cadeira rangendo; um homem pigarreando ao fundo.]

ELLE

Pode se apresentar para os ouvintes?

MARTÍN

Ah, sim, sou o dr. Martín Castillo, trabalho como médico-legista no condado de 
Hennepin.

ELLE

O que mais?

MARTÍN

E, botando todas as cartas na mesa, sou marido de Elle.
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ELLE

Ouvintes assíduos talvez se lembrem da participação do Martín na primeira e na 
terceira temporadas, quando ele compartilhou uma percepção de especialista 
sobre as autópsias de Grace Cunningham e Jair Brown, respectivamente. Ao iden-
tificar uma mancha de hipóstase em formato estranho nas costas de Jair, ele nos 
ajudou a fazer uma conexão com um sofá na casa de seu tio, o que foi primordial 
para ajudar a Divisão de Crimes Infantis de Minneapolis a solucionar o caso. Eu 
o trouxe até o estúdio novamente para discutir a outra maneira pela qual os casos 
dessas garotas assassinadas estavam conectados, antes mesmo dos resultados do 
teste de dna feitos no corpo de Jillian.

MARTÍN

A resposta mais simples é que elas foram mortas da mesma maneira. De maneira 
igual e peculiar.

ELLE

Fale mais sobre isso.

MARTÍN

Embora Beverly Anderson tivesse sinais de trauma no lado direito da cabeça, a 
autópsia revelou que ela havia sido golpeada vários dias antes de morrer, prova-
velmente quando foi sequestrada. Ela faleceu após complicações gastrointestinais, 
desidratação e falência múltipla dos órgãos. Esses sintomas condizem com uma 
enorme variedade de venenos, e o patologista poderia jamais ter conseguido 
descobrir não fossem as substâncias no estômago dela. Levou algumas semanas, 
mas os exames acabaram determinando que ela comera sementes de mamo-
na. Provavelmente muitas delas. A ricina demora dias para fazer efeito e não é 
incomum que as pessoas sobrevivam após a ingestão, mas ficou evidente que o 
assassino a fez ingerir a toxina diversas vezes. Ela foi açoitada nas costas pouco 
antes de sua morte. Vinte e uma vezes.

ELLE

Como sabe que foi pouco antes de sua morte?

MARTÍN

As cascas das feridas indicaram que o sangue dela parou de correr pouco depois 
de as feridas terem sido abertas. Seus batimentos cardíacos provavelmente já 
estavam diminuindo quando ela foi golpeada — isso significa que ela já estava 
morrendo, o que levou o legista à conclusão de que o açoitamento foi parte de 
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um ritual, não uma tentativa de matá-la mais rápido. A hipótese se confirmou 
quando encontraram o corpo de Jillian e ela havia sido morta exatamente da 
mesma maneira. Falência dos órgãos devido a envenenamento por sementes de 
mamona, e exatamente vinte e uma marcas nas costas, feitas com uma vareta.

ELLE

O que quer dizer com “vareta”?

MARTÍN

Uma vara ou um galho de algum tipo. Fino, mas resistente. Há evidências de que 
ambos os corpos estiveram em algum lugar na mata ou no campo. Partículas 
de folha nas roupas, terra debaixo das unhas. Eles deduziram que o assassino 
encontrou um galho onde quer que as tenha levado e então completou o ritual.

NARRAÇÃO DE ELLE

O corpo de Jillian também foi encontrado sete dias depois de seu desaparecimen-
to, mas não no mesmo lugar de onde desapareceu, como foi com Beverly. Isso 
teria sido fácil demais. Em vez disso, ela foi deixada no gramado da faculdade 
Northwestern — hoje chamada de Universidade Northwestern de St. Paul —, 
que era rival de sua universidade cristã, Bethel. No entanto, apesar de ambas as 
jovens serem universitárias, de ambas terem sido mantidas pelo mesmo período 
de tempo, mortas da mesma maneira e deixadas em locais públicos, suas mortes 
não foram imediatamente relacionadas. Dois esquadrões de homicídio diferentes 
trabalharam nos casos e, embora haja bases de dados policiais centralizadas para 
coisas como acervo de dna e impressões digitais, não havia uma base de dados 
de modus operandi — nada que coletasse a maneira pela qual as vítimas eram 
mortas e avaliasse se os casos poderiam estar conectados com base no método 
do homicídio.

A investigação policial durou meses e até mesmo prendeu o namorado de 
Jillian, mas as denúncias acabaram sendo retiradas e ambos os casos foram ar-
quivados. Não houve assassinatos semelhantes nem tampouco pistas. Não até o 
ano seguinte.

[DESCRIÇÃO SONORA: som estrondoso de uma cachoeira ao fundo.]

NARRAÇÃO DE ELLE

Esta é a cachoeira Minnehaha, dezesseis metros de calcário e água caindo em 
cascata, correndo do lago Minnetonka rumo ao rio Mississippi. O famoso poema 
“Song of Hiawatha” escrito por Henry Wadsworth Longfellow consolidou seu 
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nome, Minnehaha, que Longfellow interpretou como “água que ri”. O nome Dakota 
seria mais bem traduzido como “água que se retorce” ou simplesmente “cachoei-
ra”, ambos nomes mais adequados. O intenso e quase violento som de água que 
avança dá a falsa ideia de riso. E aqui, sob a polêmica estátua de bronze Hiawatha 
Minnehaha, o corpo de Isabelle Kemp, uma jovem de dezoito anos, foi encontrado.

A gravação que você acabou de ouvir foi feita na primavera passada, quan-
do a cachoeira estava intumescida por neve derretida. Mas quando Isabelle foi 
encontrada a água estava congelada, uma densa e robusta massa de gelo conge-
lada em movimento de queda, como se por um encantamento. Ela quase não foi 
vista; um cobertor de neve fresca estava em processo de cobrir seu corpo até que 
um casal de turistas que veio visitar a cachoeira percebeu seu casaco vermelho 
aparecendo sob a neve fofa.

[DESCRIÇÃO SONORA: Som ambiente de um restaurante.]

ELLE

Quando o corpo de Isabelle Kemp foi encontrado em janeiro de 1997, a polícia 
conectou depressa o homicídio com os casos de 1996. Ela estivera desaparecida 
por sete dias e foi açoitada pouco antes de morrer. Também foi nesse momento 
que vocês inventaram o nome do assassino, não foi?

DETETIVE HAROLD SYKES

Sim, embora indiretamente. Com certeza não foi minha intenção.

NARRAÇÃO DE ELLE

Este é o detetive responsável pelo caso, Harold Sykes. Nos encontramos em seu 
restaurante favorito em Minneapolis.

ELLE

Mas você percebeu algo que mais ninguém havia notado. Fale um pouco sobre isso.

SYKES

Sim, bom, já havíamos notado que o assassino parecia obcecado com certos nú-
meros. Ele sequestrou as duas primeiras mulheres com um intervalo de três dias, 
as manteve em cárcere por sete dias e as açoitou vinte e uma vezes. Então dedu-
zimos que esses números significavam algo para ele. Era um padrão consistente. 
O que significa que minha equipe imediatamente varreu os registros de pessoas 
desaparecidas, procurando alguém que poderia ter sido sequestrado três dias 
depois de Isabelle. Mas enquanto eu analisava os casos, percebi um outro padrão. 
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Beverly Anderson tinha vinte anos. Jillian Thompson tinha dezenove anos. E 
Isabelle tinha dezoito anos.

ELLE

Uma um ano mais nova do que a anterior.

SYKES

Isso mesmo. Naquele momento foi só um palpite, mas imaginei que havia uma 
boa chance de que a próxima vítima tivesse dezessete anos. Também se encaixava 
com sua obsessão por números. Se as idades não fossem uma coincidência, eu 
sabia que era um mau sinal. E foi o que eu disse aos repórteres quando eles me 
entrevistaram. Eu me arrependi na época, mas acho que hoje já não importa. 
Alguém teria pensado nisso uma hora ou outra. Eu disse a eles: acho que esse 
cara começou um tipo doentio de contagem regressiva.

NARRAÇÃO DE ELLE

Foi uma observação simples, mas ficou na mente dos habitantes de Minnesota 
em todo o estado, preenchendo a todos com uma sensação de tragédia iminente. 
O assassino estava longe de terminar. Todas as garotas sabiam que não poderiam 
baixar a guarda — como toda garota sempre sabe. Um nome instigante é tudo o 
que é preciso para transformar um caso local em uma sensação nacional.

Dentro de horas, todos os canais estavam o chamando da mesma coisa: O 
Assassino da Contagem Regressiva.
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