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nota do autor

Wild Cards é uma obra de ficção ambientada em um mundo completamente 
imaginário, cuja história corre paralelamente à nossa. Os nomes, personagens, 
lugares e acontecimentos retratados em Wild Cards são ficcionais ou usados de 
modo ficcional. Qualquer semelhança com fatos, locais ou pessoas reais, vivas 
ou mortas, é pura coincidência. Por exemplo, os ensaios, artigos e outros textos 
incluídos nesta antologia são inteiramente ficcionais, e não há qualquer intenção 
de retratar autores reais ou insinuar que qualquer pessoa possa realmente ter 
escrito, publicado ou contribuído com os textos ficcionais aqui incluídos.
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9

prólogo

Tem o Mardi Gras em Nova Orleans, o Carnaval no Rio, fiestas, festivais e Dia 
dos Fundadores às centenas. Os irlandeses têm o Dia de São Patrício; os italia-
nos, o Dia de Colombo; os Estados Unidos, o Quatro de Julho. A história é cheia 
de desfiles com pessoas fantasiadas, máscaras e orgias, cerimônias religiosas e 
extravagâncias patrióticas.

O Dia do Wild Card é um pouco de tudo isso e muito mais.
Em 15 de setembro de 1946, no frio entardecer de Manhattan, Jetboy mor-

reu e o xenovírus takisiano — conhecido informalmente como Wild Card — foi 
espalhado sobre o mundo.

Não está claro quando exatamente a observação da data começou, mas, até 
o fim dos anos 1960, aqueles que sentiram o toque do Wild Card e viveram para 
contar, os curingas e ases da cidade de Nova York, já a tinham adotado como o 
seu dia.

Quinze de setembro tornou-se o Dia do Wild Card. Um dia de celebração e 
lamento, de luto e alegria, de lembrar os mortos e festejar os vivos. Um dia de 
fogos de artifício, feiras de rua e paradas, bailes de máscaras e discursos políticos, 
além de banquetes memoráveis, um dia para beber, fazer amor e brigar nos becos. 
Com o passar dos anos, as festividades se tornaram maiores e mais entusiasmadas. 
Tavernas, restaurantes e hospitais bateram recordes de movimentação, a mídia 
começou a noticiar e, finalmente, como era claro que aconteceria, os turistas 
chegaram.

Uma vez ao ano, sem sanção ou lei, o Dia do Wild Card engolia o Bairro dos 
Curingas e a cidade de Nova York, e o carnaval do caos dominava as ruas.

Quinze de setembro de 1986 foi o quadragésimo aniversário.
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1

6h

Estava tão escuro como sempre na Quinta Avenida, e tão quieto como de costume.
Jennifer Maloy olhou para as luzes das ruas e para o fluxo contínuo do tráfego, 

apertando os lábios com impaciência. Não gostava de toda aquela luz e agitação, 
mas não havia muito que pudesse fazer quanto a isso. Afinal, era a esquina da 
Quinta Avenida com a 73rd Street, na cidade que nunca dorme. O local estivera 
igualmente agitado nas últimas manhãs que ela passara verificando a área, e não 
tinha nenhum motivo para esperar que as condições melhorassem.

Com as mãos enfiadas nos bolsos do sobretudo, ela andava a passos largos, 
passando pelo prédio residencial cinzento de cinco andares e esgueirando-se para 
dentro do beco atrás dele. Ali estava escuro e silencioso. Ela entrou em uma área 
do beco protegida por uma caçamba de lixo e sorriu.

Não importava quantas vezes já tivesse feito aquilo, pensou, ainda era empol-
gante. O pulso acelerava e ela respirava mais rápido pela expectativa, enquanto 
vestia um capuz que obscurecia as feições delicadas e escondia a massa de cabelos 
loiros presos em um coque atrás da cabeça. Tirou o casaco, dobrou-o com cuidado 
e deixou-o no chão ao lado da caçamba. Embaixo dele, usava apenas um pequeno 
biquíni preto e tênis de corrida. Seu corpo era esguio e com músculos graciosos, 
seios pequenos, quadris estreitos e longas pernas. Ela se curvou, desamarrou e 
tirou os tênis, deixando ao lado do casaco.

Correu a mão quase carinhosamente sobre a parede traseira do prédio cin-
zento, sorriu e então a atravessou.

Era o som de uma serra elétrica contra madeira de lei encharcada. O lamento dos 
dentes de ferro fazia os dentes de Jack doerem enquanto lutava para se esconder 
cada vez mais no labirinto de ciprestes.
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— Ele está aqui em algum lugar! — Era o tio Jacques. O pessoal lá em Atelier 
Parish o chamava de Jake Serpente. Pelas costas.

O garoto mordeu o lábio para evitar gritar. Mordeu com mais força, sentindo 
o gosto de sangue, para evitar a mudança. Às vezes funcionava. Às vezes.

A serra de aço chiou no cipreste molhado de novo. O garoto se agachou; 
a água turva, salobra, espirrou na sua boca e no nariz. Ele engasgou quando o 
esguicho acertou o seu rosto.

— Eu te falei! Aquela isca de jacaré bem ali. Peguem ele.
Outras vozes surgiram. A lâmina da serra elétrica soou mais uma vez.
Jack Robicheaux debateu-se na escuridão, uma das mãos agarrada ao lençol 

suado, a outra se estendendo para o telefone. Acertou o abajur Tiffany que se 
chocou contra a parede. Praguejando, ele conseguiu agarrar a base de pétalas e 
galhos e firmá-la novamente no criado-mudo, então sentiu a lisura fria do telefone. 
Puxou o fone no meio do quarto toque.

Então começou a xingar novamente. Quem diabos tinha aquele número? 
Nômada, mas ela estava em outro quarto, ali em sua casa. Mas antes que pudesse 
aproximar a boca do fone, ele soube.

— Jack? — soou do outro lado da linha. A estática da chamada de longa 
distância enfraqueceu o som por um segundo. — Jack, aqui é Elouette. Estou 
ligando de Louisiana.

Ele sorriu na escuridão.
— Imaginei que fosse você. — Ele apertou o interruptor do abajur, mas nada 

aconteceu. O filamento da lâmpada devia ter quebrado quando o abajur tombou.
— Nunca tinha ligado para tão longe antes — disse Elouette. — Robert 

sempre discava. — Robert era seu marido.
— Que horas são? — quis saber Jack. Ele tateou, procurando o relógio.
— Quase cinco da manhã — sua irmã respondeu.
— O que houve? É a mãe? — Ele enfim despertou completamente, livrando-

-se dos fragmentos do sonho.
— Não, Jack. A mãe está bem. Nunca vai acontecer nada com ela. Vai en-

terrar nós dois.
— Então, o que foi? — Ele reconheceu a agudeza na voz dela e tentou baixar 

o tom. Só que as palavras de Elouette eram muito lentas, e seus pensamentos, 
demorados.

O silêncio, pontuado pelas explosões da estática, dilatava-se na linha. Final-
mente, Elouette disse:

— É minha filha.
— Cordelia? O que tem ela? O que aconteceu?
Outro silêncio.
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— Ela fugiu.
Jack teve uma sensação estranha. Afinal, ele fugira também, todos aqueles 

anos atrás. Fugiu quando era muito mais novo que Cordelia. Quantos anos ela 
teria agora, quinze? Dezesseis?

— Me conta o que aconteceu — falou, tranquilizador.
Elouette contou. Cordelia (segundo ela) quase não deu sinais. A garota não 

havia descido para o café da manhã no dia anterior. Maquiagem, roupas, dinheiro 
e uma bolsa de viagem também haviam sumido. O pai verificou com os amigos 
de Cordelia. Não eram muitos. Ligou para o xerife. As patrulhas foram avisadas. 
Ninguém a vira. Segundo os policiais, a hipótese mais provável era que Cordelia 
tivesse pegado carona na rodovia.

O xerife tinha balançado a cabeça, com tristeza.
— Uma garota como ela… Bem, é para se preocupar.
Ele fez o que pôde, mas tudo levara um tempo precioso. Finalmente, o pai 

de Cordelia foi quem descobriu alguma coisa. Uma garota com os mesmos traços 
(“A coisinha mais linda que vi em um mês”, o homem do guichê disse) e cabelos 
pretos, longos e abundantes (“Pretos como céu de lua nova”, disse um porteiro) 
havia pegado um ônibus em Baton Rouge.

— Foi o intermunicipal — Elouette disse. — Passagem de ida para Nova 
York. Quando conseguimos descobrir, a polícia disse que já não era muito prá-
tico tentar pará-lo em Nova Jersey. — A voz dela vacilou levemente, como se 
quisesse chorar.

— Vai ficar tudo bem — Jack falou. — Quando ela deve chegar aqui?
— Por volta das sete — disse Elouette. — Sete no horário daí.
— Merde. — Jack balançou as pernas para fora da cama e sentou-se na 

escuridão.
— Você pode ir lá por mim, Jack? Pode encontrá-la?
— Claro — ele respondeu. — Mas tenho que sair agora para Port Authority, 

ou não vai dar tempo.
— Obrigada — Elouette disse. — Você me liga assim que encontrar com ela?
— Ligo. Daí vamos ver o que fazer. Agora preciso ir, ok?
— Tudo bem. Vou estar aqui. Talvez Robert tenha voltado também. — A 

confiança encheu a voz da mulher. — Obrigada, Jack.
Ele desligou o telefone e tropeçou pelo quarto. Encontrou o interruptor na 

parede e, finalmente, conseguiu enxergar no cômodo sem janelas. O uniforme do 
dia anterior estava espalhado sobre a bancada rústica. Jack vestiu o jeans puído e 
a camisa de algodão verde. Fez careta para as meias de trabalho fedorentas, mas 
eram tudo o que tinha. Como era seu dia de folga, havia planejado passar em 
uma lavanderia. Amarrou as botas de bico de ferro rapidamente, pulando ilhoses.
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Quando abriu a porta que levava ao restante da casa, Nômada, os dois gatos 
imensos, um grupo de gatinhos e um guaxinim estavam todos na porta, encarando-o 
em silêncio. Na penumbra da sala de estar iluminada por abajures, Jack percebeu 
o brilho dos cabelos castanho-escuros de Nômada e seus olhos ainda mais escuros, 
as maçãs do rosto salientes, sombreadas, a brancura da pele.

— Jesus, Maria, José! — ele falou, dando um passo para trás. — Não me 
assuste desse jeito. — Ele recuperou o fôlego e sentiu a pele dura e granulada nas 
costas de sua mão ficar suave novamente.

— Foi sem querer — respondeu Nômada. O gato preto esfregou-se na perna 
de Jack. As costas aninharam-se na patela do homem. Seu ronronar soava como 
um moedor de café contente. — Ouvi o telefone. Tudo bem?

— Eu te conto no caminho até a porta.
Ele fez um resumo para Nômada enquanto parava na cozinha para decantar 

o resto da borra do café do dia anterior em um copo de isopor que levaria consigo.
Nômada tocou seu pulso.
— Quer que a gente vá junto? Em um dia como este, alguns olhos a mais 

podem ser valiosos em uma rodoviária.
Jack negou com a cabeça.
— Não vai ter problema. É uma menina de dezesseis anos que nunca esteve 

em uma cidade grande antes. Só assistiu muita tv, a mãe dela disse. Vou estar lá, 
na porta do ônibus, para recebê-la.

— Ela sabe disso? — Nômada perguntou.
Jack parou para fazer um carinho rápido atrás das orelhas do gato preto. A 

tricolor miou e aproximou-se para ter sua chance.
— Não. Provavelmente ela ia me ligar assim que chegasse aqui. É só para 

economizar tempo.
— A oferta ainda está de pé.
— Vou estar com ela aqui para o café da manhã antes que você perceba. — Jack 

fez uma pausa. — Ou talvez não. Ela vai querer conversar, então talvez eu a leve para 
o Automat. Não tem nada parecido lá em Atelier. — Ele se ergueu e os gatos geme-
ram, decepcionados. — Além disso, você tem um encontro com Rosemary, certo?

Nômada anuiu de um jeito incerto.
— Às nove.
— Não se preocupe. Talvez a gente possa almoçar todo mundo junto. De-

pendendo da baderna lá no centro, talvez a gente pegue alguma coisa pra viagem 
em um restaurante coreano e faça um piquenique na balsa para Staten Island.

Ele se curvou na direção da mulher e deu um beijo rápido em sua testa. 
Antes que ela pudesse erguer as mãos para pegar seus braços e devolver o beijo, 
ele havia saído. Porta afora. Fora de sua percepção.
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— Droga — ela resmungou. Os gatos ergueram os olhos para ela, confusos, 
mas solidários. O guaxinim abraçou seu tornozelo.

Jennifer Maloy deslizou por dois andares do prédio como um fantasma, sem per
turbar nada nem ninguém, sem ser vista ou ouvida. Sabia que o prédio havia se 
transformado em um condomínio algum tempo atrás, e o que ela queria estava 
no mais alto dos três andares que eram de propriedade de um empresário rico 
com o infeliz nome de Kien Phuc. Ele era vietnamita. Proprietário de uma rede de 
restaurantes e lavanderias a seco. Ao menos era o que diziam no segmento da New 
York Style que ela havia visto no canal de tv aberta, o pbs, duas semanas antes. 
Jennifer realmente gostava daquele programa, que levava seus espectadores para 
visitas a lares pomposos e estilosos da classe alta da cidade. Ele apresentou-lhe 
infinitas possibilidades e toneladas de informações úteis.

Ela flutuou através do terceiro andar, onde ficavam os empregados de Kien. 
Não tinha ideia do que havia no quarto andar, pois ele fora ignorado pelas câmeras 
de televisão, de forma que ela o pulou e seguiu para os aposentos de Kien, na co-
bertura. Ele vivia sozinho lá, em oito cômodos de luxo ostensivo e uma opulência 
quase decadente. Jennifer nunca havia imaginado que lavanderias e restaurantes 
chineses pudessem dar tanto dinheiro.

Estava escuro e silencioso no quinto andar. Ela evitou o quarto com cama 
redonda e espelhos no teto (um pouco brega, ela pensou quando viu na tv), e as 
telas de seda fabulosas pintadas à mão. Deixou para trás a sala de estar em estilo 
velho oeste, com seu Buda de bronze de dois mil anos de olhar benigno, posto em 
um lugar de honra próximo a uma central de entretenimento eletrônico completa, 
com televisão de tela ampla, videocassete e tocador de cd com estantes de fitas 
de vídeo e áudio e discos. Ela queria o escritório.

Ali estava escuro também, como o restante do andar, e ela se assustou quando 
viu uma figura vaga, sombria, espreitando além da mesa de madeira de teca que 
dominava a parede do fundo do cômodo. Embora não fosse suscetível a ataques 
físicos enquanto estivesse em sua forma fantasma, não estava imune à surpresa, 
e aquela figura não havia sido filmada pelas câmeras do New York Style.

Rapidamente ela desapareceu dentro de uma parede próxima, mas a figura 
não se moveu ou mesmo mostrou qualquer sinal de que a havia percebido. Com 
cuidado, ela deslizou novamente para dentro do escritório e ficou aliviada e im-
pressionada ao perceber que a coisa era uma estátua grande de terracota, com 
mais de um metro e oitenta, de um guerreiro oriental. O trabalho de arte na peça 
era deslumbrante. Feições faciais, roupas, armas, tudo moldado com delicadeza 
refinada de detalhes. Era como se um homem vivo tivesse virado argila, sido 
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cozido em uma fornalha para dar acabamento perfeito e então preservado através 
dos milênios, até terminar no escritório de Kien. Seu respeito pela riqueza — e 
influência — de Kien subiu mais um ponto. A figura era sem dúvida autêntica — 
Kien deixou claro durante a entrevista que ele não lidava com imitações — e, pelo 
que ela sabia, as estátuas de terracota de dois mil e duzentos anos que protegiam 
a tumba do imperador Qin Shi Huang, o primeiro imperador da dinastia Qin e 
unificador da China, eram absolutamente inacessíveis a colecionadores de arte 
particulares. Kien devia ter se embrenhado em façanhas consideráveis de truques 
e propinas para obtê-la.

Era uma peça de valor fantástico, mas Jennifer sabia que era muito grande 
para levá-la e, provavelmente, única demais para contrabandear.

Sentiu uma onda repentina de tontura ondular através de sua forma insubs-
tancial e, rapidamente, voltou à forma sólida. Não gostava daquela sensação. 
Acontecia quando ultrapassava os limites, como um aviso de que havia ficado 
tempo demais incorpórea. Não sabia o que aconteceria se permanecesse como 
espectro por muito tempo. Nunca quis descobrir.

Em carne e osso agora, ela olhou ao redor da sala. Estava repleta de mostruá
rios contendo a coleção de jades de Kien, a mais bela, extensa e valiosa coleção 
no mundo ocidental. Kien teve seu perfil retratado no New York Style por conta 
delas, e era por elas que Jennifer estava ali. Por algumas delas, pelo menos. Sabia 
que não poderia pegar todas, mesmo que fizesse uma dúzia de viagens de volta ao 
beco, porque sua capacidade de tornar massa externa insubstancial era limitada. 
Poderia transformar em fantasmas apenas poucas pedras de jade por vez. Mas 
poucas, realmente, era tudo o que ela precisava.

Contudo, antes de começar com as jades, havia outra coisa que precisava 
fazer. A textura do tapete felpudo parecia muito sensual sob seus pés descalços, 
ela deslizou em torno da mesa de teca quase tão quieta quanto se estivesse insubs-
tancial, e parou diante da gravura de Hokusai pendurada na parede atrás dela.

Atrás da gravura, ou assim disse Kien, havia um cofre de parede. Ele o mencio-
nou, pois, como disse, era absolutamente, cem por cento, total e irrevogavelmente 
à prova de roubo. Nenhum ladrão conhecia o suficiente de microcircuitos para 
burlar sua trava eletrônica, e ele era forte o bastante para resistir a um ataque 
físico, exceto o de uma bomba poderosa o bastante para levar abaixo o prédio 
todo junto. Ninguém, nunca, em momento algum, poderia arrombá-lo. Kien, que 
parecia muito presunçoso ao dizer tudo isso, evidentemente era um homem que 
gostava de se vangloriar.

Um sorriso perverso surgiu em seu rosto enquanto ela se perguntava que rique-
zas Kien havia escondido em seu cofre high-tech, então Jennifer desmaterializou 
seu braço direito e atravessou a mão pela gravura e pela porta de aço atrás dela.
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* * *

Ele fez um malabarismo com ela nos braços enquanto pegava a chave e finalmente 
destrancava a porta.

— Idiota, me bota no chão pra você poder abrir a porta.
— Não, vou te carregar pra dentro.
— Nós nem casamos.
— Ainda — ele disse e deu um sorrisinho, olhando para ela.
O ângulo dela, reclinada em seus braços, intensificava a deformidade no pes-

coço dele, e fazia a cabeça do homem parecer uma bola de beisebol encarapitada 
em um pedestal. Tirando aquele pescoço — um legado do Wild Card —, ele era 
um homem até bonito. Cabelo castanho curto, começando a ficar grisalho nas 
têmporas, olhos castanhos joviais, queixo forte — um belo rosto.

Ele atravessou a porta e pousou-a no chão.
— Meu castelo. Espero que goste.
O lugar deixava claro as origens proletárias do homem. Sofá utilitário, ca-

deira reclinável diante da televisão, uma pilha de Reader’s Digest na mesa de 
centro, uma pintura a óleo grande e mal executada de um barco singrando mares 
anormalmente agitados. O tipo de pintura que alguém encontraria em vendas de 
artistas famintos em hotéis Hilton.

Porém, era escrupulosamente limpo, e com um toque que parecia não ter 
muito a ver com um homem tão grande e forte: uma fileira de violetas africanas 
multicoloridas alinhadas nos parapeitos das janelas.

— Roleta, não passo uma noite toda fora desde meu baile de formatura do 
colégio.

— Só imagino o que você ficou fazendo.
Ele corou.
— Ei, eu era um bom menino católico.
— Minha mãe sempre me alertou sobre bons garotos católicos.
Ele entrou e envolveu a cintura dela com os braços musculosos.
— Não sou mais tão bom.
— Espero que esteja falando da sua moral e não do seu desempenho, Stan.
— Roleta!
— Santinho — provocou ela.
Ele roçou o nariz em seu pescoço e mordiscou-lhe a orelha, e Roleta ponde-

rou novamente sobre a natureza aleatória do Wild Card que tinha atingido aquele 
“operário” tão comum e feito dele mais que humano.

Ela esticou o braço e deslizou as mãos pelas laterais de seu pescoço inchado.
— Nunca te incomoda?
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— Ser o Uivador? Caramba, nunca. Ele me torna especial e eu sempre quis 
ser especial. Deixava meu velho maluco. Ele sempre me disse para nunca querer 
voar alto demais, para não querer ser mais do que podia. Ficaria surpreso agora. 
Ei. — Ele esticou a mão, pegando uma lágrima com a ponta de um dos seus dedos 
grossos. — Por que está chorando?

— Nada. Eu só… achei triste.
— Ah, pare com isso. Vou mostrar como meu desempenho pode ser bom.
— Antes do café da manhã? — ela perguntou, tentando atrasar o inevitável.
— Claro, vai abrir nosso apetite.
Ela o seguiu resignadamente até o quarto.

Jennifer tateou dentro do cofre e tocou algo que parecia uma pilha de moedas 
aninhadas em uma bolsinha. Tentou transformar em fantasma uma das moedas 
e franziu o cenho quando ela permaneceu sólida.

Provavelmente ouro, ela pensou. Krugerrands ou Maple Leafs canadenses.
Era difícil desmaterializar materiais densos como metal, em especial o ouro. 

Exigia um nível mais profundo de concentração e um empenho maior de energia. 
Decidiu deixar as moedas onde estavam por ora e continuou a explorar o cofre.

A mão acarinhou um objeto liso e retangular que se desmaterializou muito 
mais facilmente do que a moeda. Puxou três pequenos cadernos através da parede 
e, incapaz de ver detalhes na escuridão, ligou a pequena luminária retrátil que 
estava sobre a mesa de teca. Dois deles, ela conseguia ver, tinham capas pretas 
lisas. O terceiro tinha uma capa de tecido azul com estampa de bambu. Ela folheou 
o primeiro caderno da pilha.

Retângulos de papel brilhantes e coloridos estavam enfiados em fileiras de 
bolsos nas páginas grossas do caderno. Selos. Os da fileira superior pareciam ser 
britânicos, mas traziam palavras em outro idioma e a data de 1922 estampada 
neles. Curvou-se para examiná-los mais de perto e congelou quando um som 
mínimo veio de algum lugar fora do cone de luz que iluminava parte da mesa.

Ela ergueu o olhar e não viu nada. Com os olhos agora acostumados à luz, 
ela virou a luminária, iluminando além do alcance da mesa.

E congelou, o coração subitamente na garganta.
No canto extremo da mesa havia um jarro de vinte litros, do tamanho de 

um garrafão de água. Só que o jarro era de vidro, não de plástico, e não estava 
conectado a nada. Estava em uma base plana no canto da mesa, abrigando algo 
que flutuava dentro dele.

Tinha pouco mais que trinta centímetros, com pele verde, lisa e algumas 
rugas. Flutuava com a cabeça fora d’água, os dedos das mãos ligados por mem-
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branas apertados contra o vidro, olhos humanos em um rosto estreito encarando 
Jennifer. Se encararam por um longo momento e então a coisa abriu a boca e deu 
um grito em uma voz aguda, chorosa:

— Kiennnnnn! Ladrãããããão! Ladrãããããão!
O New York Style não disse nada sobre Kien ter um cão de guarda curinga 

batráquio, Jennifer pensou sem refletir muito quando as luzes se acenderam nos 
outros cômodos. Ela ouviu sons de agitação em outras partes do condomínio, e 
o curinga no jarro de vidro continuava a gritar “Kien” em uma voz ululante que 
parecia perpassar o ouvido e perfurar diretamente o cérebro.

Concentre-se, disse a si mesma, concentre-se ou a ladra ousada, a autodeno-
minada Espectral, será capturada e exposta como Jennifer Maloy, bibliotecária da 
Biblioteca Pública de Nova York. Ela perderia o emprego e iria para a cadeia, com 
certeza. E o que sua mãe pensaria?

Houve movimento na porta e alguém acendeu a luz do escritório. Jennifer 
viu um curinga alto, magro, de feições reptilianas que chiou para ela, sua língua 
bifurcada e longa rolando e se estendendo até um comprimento impossível. O 
curinga ergueu uma pistola e atirou. O alvo foi preciso, mas a bala ricocheteou 
inofensiva parede afora. Jennifer rapidamente afundou no assoalho com os três 
cadernos agarrados ao peito.

Quando Jack saiu, Nômada começou seu ritual matinal, ainda usando o roupão 
com estampa de tigre que ele havia lhe dado. Sentando-se de volta na poltrona bem 
estofada de veludo vermelho, fechou os olhos e localizou as criaturas com as quais 
compartilhava sua vida. A gata tricolor alimentava os filhotes, enquanto o gato preto 
os protegia. O guaxinim dormia com a cabeça recostada em seus tornozelos. Estava 
cansado depois de uma noite rondando os aposentos vitorianos de Jack. Nômada 
esperava que ele não tivesse quebrado nada importante. Tinha estabelecido defesas 
na cabeça do guaxinim, alertando-o sobre os pertences de Jack. Ultimamente, elas 
vinham se provando bastante eficazes, mas ela nunca esqueceria a briga que teve 
com Jack quando o guaxinim retirou cada um dos quadrinhos do Pogo da estante.

Esticando a mão para acariciar o guaxinim, ela expandiu sua consciência até 
a cidade. Era fácil agora, um ritual de despertar — embora cada vez mais, quando 
não estava perto de Jack, Nômada mantivesse um cronograma noturno. Por anos 
manteve um relacionamento um tanto casual com ele, aparecendo apenas quando 
o tempo estava extremamente ruim ou em dias como aquele, quando estranhos 
resolviam ir até onde normalmente eram medrosos demais para se aventurar. 
Quando Jack estava em casa, ela ficava por mais tempo. Se ele saía, ela mudava 
de esconderijo. Ultimamente, no entanto, começou a procurar a companhia dele 
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com mais frequência, encontrando desculpas para visitá-lo. Jack e Rosemary 
tornaram-se muito importantes para ela, de maneiras que não era capaz de definir. 
Levou anos para confiar neles, mas assim que concedeu aquela confiança, era 
assustadoramente fácil contar que eles estariam ali para ajudá-la. Ela balançou a 
cabeça com raiva, irritada por estar distraída com pensamentos sobre coisas que 
não estavam sob seu controle, e perdendo os rastros das criaturas que estavam.

Parecia mais natural agora acordar e sentir as dores de suas criaturas. Sua 
mente movia-se entre ratos nos túneis, toupeiras, coelhos, gambás, esquilos, pom-
bos e outros pássaros. Contava o número de mortes da noite. Sempre havia muitos 
que não sobreviviam. Tinha aprendido que não havia escapatória para as vítimas. 
Muitas morriam para alimentar animais predatórios; outros eram mortos por 
homens. No passado ela tentou salvá-los, proteger a presa dos predadores. Aquilo 
quase a deixou insana novamente. O ciclo natural de vida, morte e nascimento era 
mais forte do que ela, e assim Nômada começou a trabalhar de acordo com ele. 
Os animais morriam; outros viriam ocupar seus lugares. Apenas a interferência 
humana podia prejudicar esse ritmo. Não conseguia controlar os seres humanos 
ainda. Logo, tocou os habitantes do zoológico. O ódio pelas jaulas coloriu sua 
impressão. Um dia, prometeu aos prisioneiros do zoológico novamente. Um dia…

Uma pata morna em sua bochecha a trouxe de volta. O gato preto, com seus 
dezoito quilos deitados no peito dela. Quando os olhos de Nômada se abriram, ele 
lhe lambeu o nariz. Ela estendeu a mão e acariciou-o atrás da orelha.

Havia um toque grisalho em seu focinho agora, mas ele ainda se movimentava 
como um gato jovem na maioria dos dias. Enviou-lhe a sensação calorosa que 
ela imaginava ser amor. Ele ronronou e mandou para ela a imagem da tricolor 
mantendo os gatos longe da mobília vitoriana de Jack. Se não fossem vigiados, os 
gatinhos fariam das pernas “pata de leão” perfeitos arranhadores.

Bem, velho amigo, Jack me rejeitou de novo a noite passada. O que você acha 
que é o problema? A questão subvocalizada recebeu apenas um olhar inquiridor 
do gato no início, mas então ele enviou a imagem de uma centena das criaturas 
de Nômada ao redor dela.

Sim, eu sei que vocês estão todos comigo, mas de vez em quando eu quero a 
companhia de outro ser humano. Ela criou a imagem do preto e da tricolor juntos, 
como um casal. O preto devolveu a visão com uma imagem dela ao lado de um 
gato em tamanho humano. Nômada assentiu com a cabeça, enquanto observava 
os gatinhos brincarem. Não é meu tipo, infelizmente.

Ela se perguntou por que Jack se recusava a dormir com ela. Sua frustração 
e a falta de compreensão começavam a se transformar em raiva. Tinha começa-
do no último ano. Toda vez que brincava com os filhotes, sentia uma lacuna na 
própria vida.
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O sentimento a enervava, mas ela não conseguia negá-lo. Recentemente, 
procurara Jack em busca de conforto, mas, para variar, ele fugiu dela. Resolveu 
não perguntar novamente.

Sem as camadas de sujeira e roupas antiquíssimas que a protegiam do mun-
do exterior, ela sabia que era atraente. Para poupar o embaraço da outra amiga, 
Rosemary, aprendeu a se vestir em raras ocasiões de uma forma aceitável. Con-
tudo, nunca se sentia bem. Aqueles eram momentos nos quais estava realmente 
disfarçada e, portanto, odiava-os. Talvez tivesse se envolvido demais com Jack e 
Rosemary. Talvez fosse hora de ir para o subterrâneo novamente.

O gato preto seguiu o tom dos pensamentos dela, mesmo que Nômada não 
conseguisse traduzir seus significados abstratos. Acrescentou sua aprovação sobre 
romper os laços com seres humanos, enviando uma imagem de alguns dos antigos 
refúgios.

Mas não hoje. Hoje preciso passar para ver Rosemary. Nômada ergueu-se da 
poltrona e caminhou até as pilhas de roupas velhas, sujas e disformes que compu-
nham a maior parte do seu guarda-roupa. O gato preto e dois filhotes a seguiram.

Não, vocês ficam aqui. Jack pode querer saber onde estou. Além disso, já é difícil 
o suficiente eu entrar no escritório dela sem vocês comigo. Ela mudou sua atenção. 
Casaco azul ou jaqueta verde exército?

Havia treze velas pretas no quarto. Conforme queimavam, a cera ficava da cor de 
sangue fresco e escorria pelos lados. Então o quarto foi ficando cinza aos poucos 
e os círculos iluminados começaram a se desfazer e diminuir.

— Sabe que horas são?
Fortunato olhou para cima. Veronica estava parada ao seu lado, usando 

uma calcinha de algodão rosa-shocking e camiseta rasgada, os braços cruzados 
sobre os seios.

— Quase de manhã — respondeu ele.
— Você vem para a cama? — Ela inclinou a cabeça e ondas de cabelos pretos 

caíram sobre o rosto.
— Mais tarde, talvez. Não fique parada desse jeito, sua barriga fica saliente.
— Claro, ó sensei. — O sarcasmo era leve, infantil. Segundos depois ele 

ouviu a porta do banheiro ser trancada. Se não fosse filha de Miranda, pensou, 
ele a teria mandado de volta para as ruas semanas atrás.

Ele se esticou, encarou por alguns segundos as nuvens sombrias que se for-
mavam no céu, a leste. Então, voltou ao trabalho a sua frente.

Cobriu a estrela de cinco pontas no chão com o tatame, e sobre ele deitou o 
Espelho de Hathor. Tinha trinta centímetros de comprimento, com uma imagem 
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da divindade onde o cabo encontrava o disco solar. Os chifres de vaca da deusa 
faziam-na parecer um pouco um bobo da corte medieval. O espelho era feito de 
latão, a frente reflexiva para clarividência, as costas arranhadas para rebater 
ataques inimigos. Ele o comprara de um velho hippie em East Village e passara os 
últimos dois dias purificando-o com rituais de todas as nove divindades maiores.

Nos últimos meses, cada vez mais ele se descobria incapaz de pensar em 
outra coisa que não fosse seu inimigo, aquele que se denominava Astrônomo, que 
comandara uma vasta rede de maçons egípcios até Fortunato e os outros destruí
rem o ninho que ele havia feito no Mosteiro. O Astrônomo fugira, mas a coisa 
maligna que ele trouxera do espaço não. Os meses de silêncio somente deixaram 
Fortunato mais e mais temeroso.

O Ritual do Não Nascido, os Acrósticos de Abramelin, as Esferas da Cabala, 
toda a Mágicka ocidental o haviam esgotado. Precisava usar a própria Mágicka 
do Astrônomo contra ele. Tinha de encontrá-lo, de alguma forma, apesar dos 
bloqueios que o tornavam invisível para Fortunato.

O truque para a Mágicka egípcia — a verdadeira, não a versão deturpada 
e sanguinária do Astrônomo — era encontrá-la em sua reverência aos animais. 
Fortunato passou a vida inteira em Manhattan, primeiro no Harlem, depois no 
centro, assim que pôde pagar por isso. Para ele, animais eram poodles que deixa-
vam sua merda nas calçadas ou caricaturas apáticas, fedorentas, que passavam 
a vida dormindo no zoológico. Nunca havia gostado deles, tampouco os entendia.

Aquela era uma atitude que não podia mais manter. Deixou Veronica trazer 
sua gata para o apartamento, uma gata tigrada gorda e vaidosa chamada Liz, em 
homenagem à estrela do cinema. No momento a gata dormia sobre suas pernas 
cruzadas, as garras presas à seda do seu robe. O sistema de valores primitivo do 
gato era uma porta de entrada para o universo egípcio.

Ele pegou o espelho. Sua mente estava quase na frequência correta. Observou 
seu reflexo: rosto magro, pele morena um pouco manchada pela falta de sono, 
testa inchada com rasa, o poder tântrico do esperma retido. Aos poucos, suas 
feições começaram a amolecer e escorrer.

Ouviu um som vindo do banheiro, um soluço abafado, e sua concentração 
foi interrompida. E então, em vez do Astrônomo, estava olhando para o espelho 
e vendo Veronica. Ela estava sentada na privada, calcinhas no tornozelo. Na mão 
esquerda, um espelho de bolso, na direita, um pedaço pequeno de um canudo de 
refrigerante. Ela moveu a cabeça, esfregando a bochecha contra o ombro.

Ele pousou o Espelho de Hathor de volta no tatame. A droga não o surpreen
dia; o que o espantava era ela fazer aquilo ali, bem ali, no seu apartamento. Ele 
tirou a gata do colo, apesar dos protestos dela, e foi até o banheiro. Abriu a tranca 
com a mente e chutou a porta. Veronica ergueu a cabeça, culpada.
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— Ei — ela falou.
— Pegue suas tralhas e vá embora — disse Fortunato.
— É só um pouco de pó, cara.
— Pelo amor de Deus, quão estúpido você acha que eu sou? Acha que não 

reconheço heroína quando vejo? Quanto tempo você está nessa merda?
Ela deu de ombros e soltou o espelho e o canudo em sua bolsa aberta. Levan-

tou-se, quase tropeçou, então viu os pés enroscados na calcinha. Equilibrou-se no 
armário de toalhas enquanto a vestia e fechava a bolsa.

— Uns meses — ela falou. — Mas não estou metida em nada. Faço só de vez 
em quando. Desculpa.

Fortunato deixou-a passar.
— Qual é o seu problema? Não se importa com o que está fazendo a si 

mesma?
— Me importar? Eu sou uma maldita prostituta, por que eu deveria me 

importar?
— Você não é prostituta, porra, você é uma gueixa. — Ele a seguiu pelo 

banheiro. — Você é inteligente, tem classe e…
— Gueixa bosta nenhuma — ela disse, sentando pesadamente na beirada da 

cama. — Eu transo com caras por dinheiro. Essa é a verdade. — Ela enfiou a perna 
na meia-calça, a unha do dedão desfiando o lado direito inteiro da meia. — Você 
gosta de se enganar com toda essa merda de gueixa, mas gueixas de verdade não 
trepam por dinheiro. Você é cafetão e eu sou puta, e é isso o que é.

Antes que Fortunato pudesse responder, alguém esmurrou a porta do aparta-
mento. Linhas de tensão e urgência irradiaram do corredor, mas nada ameaçador. 
Nada que não pudesse esperar.

— Eu não me meto com drogados — ele falou.
— Não? Não me faça rir. Metade das garotas do seu grupo dá uma cheirada 

de vez em quando. Cinco ou seis se injetam. Timaço.
— Quem? A Caroline…
— Não, sua queridinha Caroline é careta. Não que você fosse saber, se não 

fosse. Você não sabe o que está rolando.
— Não acredito em você. Não posso…
Houve um som de arranhão na porta e ela se abriu. Um homem chamado 

Brennan estava em pé na soleira, com uma lâmina de plástico na mão. Na outra 
estava uma pasta de couro um pouco grande demais. Nela, Fortunato sabia, havia 
um arco de caça desmontado e uma aljava de flechas de ponta larga.

— Fortunato, desculpe, mas eu… — Seus olhos voltaram-se para Veronica, 
que havia tirado a camiseta e cobria os seios com as mãos.
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— Olá — ela disse. — Quer me comer? Só precisa ter dinheiro. — Ela apertou 
os bicos dos seios com as pontas dos dedos e lambeu os lábios. — Quanto você 
tem aí? Dois dólares? Um e cinquenta? — Lágrimas corriam dos olhos dela e um 
fio de muco escorreu do nariz.

— Cale a boca — Fortunato ameaçou. — Cale essa sua boca!
— Por que não me bate? — ela falou. — É isso que um cafetão faz, não é?
Fortunato olhou para Brennan.
— Talvez você devesse voltar mais tarde — ele falou.
— Não sei se posso esperar — Brennan alertou. — É o Astrônomo.
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