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PROLOGO

O tribunal da regifo fica no centro de Lund, bem na esquina da delegacia e perto
da Estacdo Central. Qualquer morador da cidade passa regularmente por 1a, mas a
maioria passa a vida sem nunca colocar os pés la dentro. Até muito recentemente,
isso se aplicava a mim também.

Agora estou sentado em um banco do lado de fora da sala de audiéncias
numero dois, e 0 monitor a minha frente informa que um caso de homicidio esta
sendo julgado no momento.

Minha esposa esta la dentro, do outro lado da porta. Antes de entrarmos no
férum e passarmos pela seguranga, paramos na escadaria do lado de fora e nos
abracamos. Ela apertou minhas méaos com tanta for¢a que chegaram a tremer e
me disse que ndo tinhamos mais o que fazer, que a deciséo estava nas méaos de
outras pessoas. Nos dois sabemos que isso ndo é totalmente verdade.

O alto-falante estala e sinto uma onda repentina de nausea. Ougo meu nome.
Chegou minha vez. Cambaleio quando me levanto do banco e um guarda de se-
guranca abre a porta para mim. Ele assente, mas sua expressdo néo revela um
pingo de emoc&o. Ndo ha espago para isso aqui.

O tribunal nimero dois é maior do que eu esperava. Minha mulher esta
apertada entre as pessoas que estdo assistindo ao julgamento. Parece cansada,
exausta. Ha vestigios de lagrimas no seu rosto.

Um segundo depois, vejo minha filha.

Est4 mais magra do que me lembro; o cabelo parece embaracado e ralo, e ela
olha para mim com olhos embotados. Preciso usar todo meu autocontrole para
ndo correr até ela, abraga-la bem forte e dizer que o papai esta aqui, que néo vou
sair do seu lado até tudo estar acabado.

O juiz principal me cumprimenta e minha primeira impresséo sobre ele é
bem positiva. Ele parece atento, mas, mesmo assim, sinto um qué de sensibilidade
nele. Ele passa a ideia de ser compassivo e autoritario ao mesmo tempo. Acho



que ndo é muito provavel que os juizes leigos se oponham a sentenga dele quando
chegar o momento. Além do mais, sei que ele também ¢ pai.

Como sou um parente préximo da ré, ndo posso fazer o juramento. Sei que
o tribunal tem que ouvir meu depoimento sabendo que minha filha é a ré neste
caso. Mas também sei quem sou e o cargo que ocupo, o que significa que o tribunal
vai considerar meu testemunho configvel.

O juiz da a palavra ao advogado de defesa. Respiro fundo. O que estou prestes
a dizer vai afetar muitas vidas por muitos anos. O que estou prestes a dizer pode
decidir tudo.

E eu ainda n&o decidi o que vou dizer.



PARTE UM
O pai

Do fruto de sua boca o homem se beneficia, e o
trabalho de suas mdos serd recompensado.

Provérbios 12:14






Eramos uma familia perfeitamente normal. Tinhamos empregos interessantes e
com bons saldrios e um grande circulo de amigos. Nos mantinhamos ocupados
em nosso tempo livre gragas ao nosso interesse por esportes e cultura. As sextas-
-feiras, pediamos comida, assistiamos a Idolos e cochildvamos no sofd antes do
término das votagdes. Aos sabados, almogavamos no centro ou em algum shop-
ping. Assistiamos aos jogos de handebol ou famos ao cinema; desfrutavamos de
uma boa garrafa de vinho com amigos. Dormiamos abragados todas as noites.
Os domingos nés passavamos na floresta ou em algum museu, tinhamos longas
conversas pelo telefone com nossos pais ou ficavamos de bobeira no sofa com
algum romance. Quase sempre terminavamos o domingo sentados na cama com
papéis, ficharios e computadores espalhados por todos os lados, nos preparando
para a semana de trabalho. Minha mulher fazia ioga na segunda a noite, e eu
jogava basquete as quintas. Tinhamos uma hipoteca, a qual pagavamos em dia;
separavamos o lixo para reciclagem, usavamos a seta, respeitavamos o limite de
velocidade e sempre devolviamos os livros a biblioteca no prazo.

Este ano, tiramos férias um pouco mais tarde: do inicio de julho até o meio de
agosto. Depois de passarmos varios verdes maravilhosos na Itdlia, nossas tltimas
viagens internacionais foram no inverno, para que pudéssemos passar o verao
relaxando em casa e fazendo excursdes menores pelo litoral para visitar parentes
e amigos. Desta vez, alugamos uma casa na ilha de Orust.

Stella passou praticamente o verdo inteiro trabalhando na loja de departa-
mentos H&M. Estava economizando para uma longa viagem que queria fazer pela
Asia naquele inverno. Ainda tenho esperancas de que ela consiga ir.

Pode-se dizer que Ulrika e eu nos redescobrimos neste verédo. Parece um
enorme cliché, quase brega demais. Ninguém acredita que é possivel se apai-
xonar pela propria mulher de novo depois de vinte anos. Como se os anos que
passamos criando nossa filha fossem apenas um desvio da nossa histéria de
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amor. Como se isso fosse exatamente o que estavamos esperando. De qualquer
forma, é o que parece.

Filhos d&o trabalho em tempo integral. Quando bebés, vocé mal pode esperar
até que se tornem independentes, estd o tempo todo preocupado que eles possam
se engasgar com alguma coisa ou cair de cara no chéo. Entéo, chega a hora de
ir para o jardim de infincia e vocé se preocupa porque nédo pode mais vigia-los,
porque podem levar um tombo do balango ou se dar mal nas avaliagdes. Depois
comega o ensino fundamental e vocé se preocupa que eles ndo véo se adaptar,
néo vao fazer amigos e tudo comega a girar em torno de deveres de casa, aulas
de montaria, handebol e festinhas de aniversario. Ent&o eles vdo para o ensino
médio e al sdo mais amigos, mais festas, conflitos, reunides de pais, além de
leva-los de um lado para o outro. Vocé se preocupa com drogas e bebida e com
mas companbhias, e os anos da adolescéncia passam como uma novela a cento e
noventa quildmetros por hora. De repente, vocé esta diante de seu filho ja adulto
e acha que finalmente vai poder parar de se preocupar.

Neste verdo, pelo menos, nés conseguimos passar muito tempo sem nos
preocupar com Stella. A vida em familia nunca pareceu tdo harmoniosa. E entéo,
tudo mudou.

Numa sexta-feira de agosto, Stella fez dezoito anos, e eu fiz reserva no nosso res-
taurante favorito. A Italia e a culindria italiana sempre tocaram nosso coragéo, e,
em Vister, tem um pequeno restaurante que serve massas e pizzas divinas. Tudo
que eu queria era uma noite tranquila e aconchegante em familia.

— Una tavola per tre — pedi a gargonete com olhos de cervo e piercing no
nariz. — Adam Sandell. Tenho uma reserva para as oito da noite.

Ela olhou em volta, ansiosa.

— Um minuto — pediu ela, atravessando o restaurante cheio.

Ulrika e Stella olharam para mim enquanto a gargonete conversava com os
colegas, fazendo gestos e caretas.

Acontece que quem quer que tenha feito minha reserva, anotou quinta-feira
por engano.

— Achamos que vocés vinham ontem — explicou a gargonete cogando o
pescogo com a caneta. — Mas nés vamos resolver isso. Peco apenas que esperem
cinco minutos.

Um outro grupo teve que se levantar enquanto os funcionarios arrastavam
uma mesa extra pelo saldo. Ulrika, Stella e eu ficamos no meio do restaurante lo-
tado, tentando fingir ndo notar os olhares atravessados lancados na nossa direcéo.
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Fiquei até com vontade de nos defender, dizer que n&o tinhamos culpa — que o
pessoal do restaurante tinha cometido um erro.

Quando a mesa finalmente ficou pronta, logo escondi o rosto atras do cardapio.

— Mil perddes — disse um homem com barba grisalha, provavelmente o
dono. — Vamos compensa-los por isso, é claro. A sobremesa ¢ por conta da casa.

— Sem problemas — assegurei. — Acontece.

A garconete anotou as bebidas no seu bloquinho.

— Uma taga de vinho tinto? — perguntou Stella, olhando para mim, pedindo
permissao. Olhei para Ulrika.

— E um dia especial — concedeu minha mulher.

Entdo, assenti para a gargonete.

— Uma taga de vinho tinto para a aniversariante.

Depois do jantar, Ulrika entregou para Stella um cartdo com um padréo do
designer Josef Frank.

— Um mapa?

Abri um sorriso divertido.

Saimos do restaurante com Stella e viramos a esquina. Eu tinha estacionado
o presente dela naquela tarde.

— Mas, pai, eu disse para vocé... é caro demais!

Ela levou as maos ao rosto e ficou boquiaberta.

Era uma Vespa Piaggio cor-de-rosa. Tinhamos visto uma parecida na inter-
net algumas semanas antes e, com certeza, era cara, mas, no final das contas, eu
convencera Ulrika que deviamos comprar.

Stella balancou a cabeca e suspirou.

— Por que vocé nunca me ouve, pai?

Levantei uma das mé&os e sorri.

— E s6 agradecer.

Eu sabia que minha filha queria dinheiro, mas é tdo chato dar dinheiro de
presente. Com a Vespa seria facil e rapido chegar ao centro da cidade para trabalhar
ou visitar os amigos. Na Itdlia, todas as adolescentes tém uma Vespa.

Stella nos abragou e agradeceu profusamente antes de voltarmos para o
restaurante, mas fiquei meio decepcionado.

A garconete trouxe um tiramisu de cortesia. Nos dissemos que ndo aguenta-
vamos comer mais nada, mas acabamos comendo mesmo assim.

Tomei limoncello com meu café.

— Tenho que ir embora agora — avisou Stella, remexendo-se na cadeira.

— Masja?

Olhei para o reldgio. Nove e meia.
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Stella apertou os labios e continuou balangando o corpo para a frente e para
tras.

— Vou ficar mais um pouco — concedeu ela. — Tipo, uns dez minutos.

— E seu aniversario — argumentei. — E a loja s6 abre amanhi as dez, néo é?

Stella suspirou.

— Eu néo vou trabalhar amanha.

Como ndo? Ela trabalhava todo sabado. Foi por isso que conseguira o em-
prego na H&M. Um trabalho de fim de semana que acabou se transformando em
emprego de verdo com mais horas de trabalho.

— Eu tive dor de cabega a tarde toda — comentou ela, vaga. — Uma enxa-
queca.

— Vocé ligou dizendo que estava doente?

Stella assentiu. N3o tinha o menor problema, disse ela. Uma outra garota
ficou muito feliz de assumir os turnos dela.

— Mas néo foi assim que criamos vocé — disse eu quando Stella se levantou
e pegou o casaco no encosto da cadeira.

— Adam — pediu Ulrika.

— Mas por que tanta pressa?

Stella encolheu os ombros.

— Eu tenho planos com Amina.

Assenti e engoli minha insatisfagdo. Jovens de dezoito anos séo assim mes-
mo, pensei.

Stella deu um abrago apertado na mée. Eu, no entanto, nem mesmo consegui
terminar de me levantar antes de ela me dar um abraco frio e estranho.

— E quanto a Vespa? — perguntei.

Stella olhou para Ulrika.

— Pode deixar que a gente leva para casa — prometeu minha mulher.

Assim que Stella saiu do restaurante, Ulrika passou o guardanapo nos labios
e abriu um sorriso para mim.

— Dezoito anos — comentou ela. — O tempo voa, néo é?

Ulrika e eu estavamos completamente exaustos quando chegamos em casa naquela
noite. Cada um se sentou no seu canto do sofa e pegou um livro para ler enquanto
uma musica de Leonard Cohen tocava ao fundo.

— Ainda acho que ela poderia ter demonstrado um pouco mais de gratidédo
— comentei. — Principalmente depois do incidente com o carro.

O incidente com o carro — o episédio tinha até um nome.
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Ulrika fez um som demonstrando todo seu desinteresse no assunto e nem
ergueu os olhos do livro. Do lado de fora, a ventania estava fazendo as paredes
estalarem. O verdo estava suspirando, dando um tempo. Agosto estava chegando
ao fim, mas eu ndo me importava. O outono sempre me atraiu, aquela sensagao
de um novo come¢o, como o inicio de um novo amor.

Quando baixei meu livro um pouco mais tarde, Ulrika ja estava dormindo.
Ergui gentilmente a cabega dela e coloquei um travesseiro ali. Ela se remexeu um
pouco e fiquei me perguntando se deveria acorda-la. Em vez disso, porém, voltei
a minha leitura. Logo depois, as letras ficaram embagadas e foi nesse momento
que meus pensamentos comegaram a vagar. Cochilei com um grande aperto no
peito pensando no abismo que se abriu entre mim e Stella, como éramos antes e
no que nos tornamos, a imagem que eu tinha de nés e a realidade atual.

Quando acordei, Stella estava parada no meio da sala. Andava de um lado para
o outro enquanto o luar iluminava sua cabega e seus ombros.

Ulrika também tinha acordado e estava esfregando os olhos. Logo comegaram
os solucos e as lagrimas.

Eu me empertiguei.

— O que houve?

Stella meneou a cabega enquanto lagrimas gordas escorriam pelo seu rosto.
Ulrika a abragou e, quando meus olhos se ajustaram a penumbra, percebi que
minha filha estava tremendo.

— Nao foi nada — disse ela.

Depois, saiu da sala com a mée e fiquei para tras com uma sensagdo des-
confortavel de vazio.
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Eramos uma familia perfeitamente normal e, entdo, tudo mudou.

Leva-se muito tempo para se construir uma vida, mas basta um instante para
tudo ruir. Sdo necessarios muitos anos — décadas, talvez uma vida inteira —
para que vocé se torne quem verdadeiramente é. O caminho é quase sempre um
circuito, e acho que existe um motivo para isso, para que a vida seja construida
por tentativa e erro. Sdo as nossas experiéncias que nos moldam e nos criam.

Mas tenho dificuldades para compreender o que aconteceu com nossa familia
neste outono. Sei que é impossivel entender tudo e que existe um motivo maior
para isso também, mas ainda ndo consigo encontrar esse significado mais pro-
fundo para os incidentes das tltimas semanas. Nao consigo explicar, nem para
mim nem para mais ninguém.

Talvez seja assim com todo mundo, mas imagino que, por ser pastor, costumo
ser mais cobrado pela visdo que tenho do mundo. De maneira geral, as pessoas néo
tém o menor problema em questionar minha filosofia de vida. Elas questionam se
eu realmente acredito em Addo e Eva e em uma virgem dando a luz ou se Jesus
realmente caminhou sobre a agua e trouxe mortos de volta a vida.

No inicio da minha vida cristd, eu costumava assumir uma postura defensiva
e comecava a discutir o ponto de vista do questionador. As vezes eu argumentava
que a ciéncia é apenas mais uma religido entre tantas outras. E eu certamente
tinha minhas davidas; cheguei inclusive a questionar minhas préprias convicgdes
algumas vezes. Hoje em dia, porém, tenho total certeza da minha fé. Aceitei a
béngdo de Deus e deixei Seu rosto brilhar sobre o0 meu. Deus é amor. Deus é anseio
e esperanca. Deus é meu refligio e meu consolo.

Gosto de dizer que sou um crente e ndo um conhecedor. Quando alguém co-
meca a acreditar que sabe de alguma coisa, esse é 0o momento de tomar cuidado.
Penso na vida como um estado de constante aprendizagem.

Como a grande maioria de nds, considero-me uma boa pessoa. Isso soa
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arrogante, claro, ou parece que me considero mais importante ou superior.
Mas n#o é essa a minha intengdo. Sou uma pessoa que falhou varias vezes, uma
pessoa que cometeu incontaveis erros e equivocos. Sou completamente ciente
de tudo isso e sou o primeiro a admitir. O que eu quero dizer é que sempre ajo
com a melhor das boas inten¢des, por amor e carinho. Eu sempre quero fazer
0 que é certo.

A semana logo apds o aniversario de Stella foi completamente diferente de qual-
quer outra. No sabado, Ulrika e eu fomos de bicicleta até a casa de bons amigos
que moram no outro lado da cidade. Essa é uma das vantagens de Lund: a cidade
é pequena o suficiente para vocé fazer tudo de bicicleta em uns vinte minutos.

Aproveitei a oportunidade para fazer uma pergunta cautelosa sobre os inciden-
tes da noite anterior, mas Ulrika me garantiu que Stella ndo estava com nenhum
tipo de problema sério, que era s6 um garoto e o tipo de coisa que costuma afligir
as adolescentes. Eu ndo tinha nada com que me preocupar.

No domingo, conversei pelo telefone com meus pais. Quando o papo chegou
a Stella, comentei que ela raramente ficava em casa e, nesse ponto, minha mée
me lembrou de como eu era na adolescéncia. E téo facil perder a perspectiva
das coisas.

Na segunda-feira, tive um funeral de manha e um batismo a tarde. Meu tra-
balho é tdo estranho, a vida e a morte se encontram no vestibulo. A noite, Ulrika
foi para a ioga, e Stella se trancou no quarto.

Na quarta-feira, oficializei um casamento adoravel de um casal mais velho
que fazia parte da nossa congregacao e que se conheceu depois do luto da viuvez.
Um momento que realmente tocou meu coragao.

Na quinta-feira, torci o tornozelo no jogo de basquete. Meu antigo colega de
handebol, Anders, que agora era bombeiro e pai de quatro garotos, pisou sem
querer no meu pé. Apesar da lesdo, consegui continuar jogando até o fim.

Quando fui de bicicleta para o trabalho na sexta-feira de manh3, eu estava
cansado. Depois do almocgo, tive que presidir o enterro de um homem de apenas
quarenta e dois anos de idade. Cancer, é claro. Nunca consegui me acostumar
com o fato de que pessoas mais novas do que eu podem morrer. A filha dele tinha
escrito um poema de despedida, mas ndo conseguiu ler até o final, por causa das
lagrimas. Achei impossivel ndo pensar em Stella.

Na sexta-feira a noite, estava me sentindo mais cansado do que de costume depois
de uma longa semana. Parei diante da janela e observei o fim de agosto desaparecer
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no horizonte. A sobriedade do outono estava batendo a porta. A tltima fumaca das
grelhas desvaneceu acima dos telhados em curvas suaves, e os méveis de jardim
ficaram sem as almofadas.

Finalmente tirei o colarinho clerical e enxuguei o pescogo suado. Quando
me apoiei na janela, derrubei sem querer o porta-retratos com a nossa foto de
familia.

O vidro rachou, mas coloquei o porta-retratos de volta no lugar. Na foto de
dez anos atras, eu exibia um ar saudavel e um brilho divertido nos olhos. Eu me
lembrei de que tinhamos caido na gargalhada um pouco antes de o fotégrafo
registrar aquele momento. Ulrika exibe um sorriso enorme e, a nossa frente, esta
Stella, com bochechas rosadas, trancas e uma camiseta do Mickey Mouse. Fiquei
na janela por um longo tempo, olhando para a foto enquanto as lembrancas dei-
xavam um no na minha garganta.

Depois do banho, preparei um ensopado de carne e lombo de porco. Ulrika
comprara brincos novos, pequenas penas de prata, e nds abrimos uma garrafa de
vinho sul-africano no jantar e encerramos a noite com salgadinhos e um jogo de
perguntas e respostas no sofa.

— Vocé sabe onde a Stella esta? — perguntei enquanto trocava de roupa no
quarto. Ulrika ja estava na cama e puxara as cobertas até o queixo.

— Ela ia visitar Amina. N3o tinha certeza se voltava hoje.

Ela deixou essa tltima informagéo escapar como se fosse um detalhe, mesmo
sabendo exatamente o que penso sobre saber que nossa filha talvez venha para
casa a noite.

Olhei a hora: onze e quinze.

— Qualquer hora ela chega — comentou Ulrika.

Olhei para ela irritado. As vezes, acho que ela diz essas coisas s6 para me
provocar.

— Vou mandar uma mensagem para ela.

Ento eu enviei uma mensagem a Stella perguntando se ela planejava dormir
em casa. Obviamente, nem recebi uma resposta.

Com um suspiro pesado, deitei-me na cama. Ulrika logo se virou para mim,
escorregou a méo até o meu quadril e beijou meu pescogo, enquanto eu olhava
para o teto.

Sei que ndo deveria me preocupar. Nunca fiz o tipo neurdtico quando era
mais jovem. Mas a ansiedade tomou conta de mim quando minha filha nasceu,
e essa ansiedade parece crescer a cada ano que passa.

Com uma filha de dezoito anos, vocé tem duas opgdes: ou vocé vive morto
de preocupacdo ou se recusa a pensar em todos os riscos que ela parece adorar
correr. E simplesmente uma questdo de autopreservagao.
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Logo Ulrika adormeceu apoiada no meu brago. A respiracéo calida no meu
rosto, como ondas suaves. De vez em quando, ela se sobressaltava no sono, um
movimento rapido e repentino, mas logo voltava a relaxar.

Eu realmente tentei dormir, mas néo conseguia parar de pensar. Minha exaus-
tdo foi substituida por um estado de atividade cerebral maniaca. Pensei em todos
os sonhos que tive por todos esses anos, muitos dos quais mudaram e outros que
eu ainda tinha esperanca de realizar. E, entéo, comecei a pensar nos sonhos de
Stella e fui obrigado a aceitar a verdade dolorosa: eu néo sabia o que minha filha
queria da vida. Ela vivia afirmando teimosamente que nem ela sabia. Que néo
tinha planos, nem estrutura. Téo diferente de mim. Quando terminei o ensino
médio, eu tinha uma imagem muito clara de como minha vida seria.

Sei que ndo tenho como influenciar minha filha. Ela tem dezoito anos e toma
as proprias decisdes. Ulrika disse uma vez que amor é deixar o outro livre, deixar
a pessoa que vocé ama voar, mas tenho a impresséo de que Stella sé esta batendo
as asas, sem decolar. Eu imaginara uma coisa diferente.

Por mais cansado que estivesse, eu simplesmente ndo conseguia dormir. Virei
de lado e conferi o celular. Havia uma mensagem de Stella:

Estou a caminho.

Eram cinco para as duas da madrugada quando ouvi a chave na fechadura. Ulrika
tinha se acomodado no outro lado da cama e estava de costas para mim. Ouvi os
passos de Stella subindo a escada; a 4gua do chuveiro no banheiro, passos rapidos
até a lavanderia, o som de mais agua. Pareceu uma eternidade.

Por fim, ouvi os passos dela na escada. Ulrika se sobressaltou. Eu me virei
para ela, mas ela parecia ainda estar dormindo.

Eu estava tomado por sentimentos contraditérios. Por um lado, eu estava
irritado com Stella por ter me deixado preocupado; por outro, eu estava aliviado
por ela ter voltado para casa.

Levantei-me da cama e abri a porta bem na hora que Stella passou sé6 de
calcinha e sutid, com o cabelo molhado grudado na nuca. As costas brilharam
na penumbra quando abriu a porta do seu quarto.

— Stella? — chamei.

Sem responder, ela entrou no quarto e trancou a porta.

— Boa noite — ouvi-a falar.

— Durma bem — sussurrei.

Minha filhinha estava em casa.
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Dormi até tarde no sdbado. Ulrika ja estava de penhoar a mesa do café da manhj,
ouvindo um podcast.

— Bom dia!

Ela tirou os fones de ouvido e os deixou em volta do pescoco.

Embora eu tenha dormido até mais tarde do que de costume, ainda me sentia
desorientado e derramei um pouco de café no jornal.

— Cadé a Stella?

— No trabalho — respondeu Ulrika. — J4 tinha saido quando acordei.

Tentei enxugar o jornal com um pano de prato.

— Ela deve estar exausta — comentei. — Ela sé chegou de madrugada.

Ulrika tentou sorrir.

— Vocé nio esta parecendo muito descansado também.

O que ela queria dizer com aquilo? Ela sabia muito bem que eu néo conseguia
dormir quando Stella ndo estava em casa.

Fomos convidados para almogar na casa de nossos amigos Dino e Alexandra
em Trollebergsviagen. Um almogo aquela hora significava que serviriam bebidas
alcodlicas, entdo fomos de bicicleta para o centro da cidade. Quando chegamos
ao centro esportivo Bollhuset, vi uma viatura de policia. Mais adiante, a uns cin-
quenta metros, na rotatéria préximo a Escola Polhem, havia mais duas, sendo
que uma estava com a sirene acesa. Trés policiais estavam subindo rapidamente
a rua Raddmansgatan.

— O que sera que houve? — perguntei para Ulrika.

Deixamos as bicicletas no patio e subimos a escada até o apartamento. Ale-
xandra e Dino estavam no corredor, onde nos cumprimentamos. Ja fazia muito
tempo. Como estavam as coisas?

— Amina néo estd em casa? — perguntou Ulrika.

Alexandra hesitou.
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— Ela tinha um jogo hoje, mas néo estd se sentindo muito bem.

— Nio sei 0 que pode ser — comentou Dino. — N&o consigo me lembrar de
ela ja ter faltado a algum jogo de handebol.

— Deve ser uma gripe — disse Alexandra.

Dino fez uma expresséo incrédula, mas provavelmente fui o tnico que notou.

— Tomara que ela ja esteja boa para o inicio das aulas — comentou Ulrika.

— Com certeza, acho que ela n3o faltaria nem se estivesse com uma febre
de quarenta graus — respondeu Alexandra.

Ulrika riu.

— Ela vai ser uma médica maravilhosa. Ndo conhego ninguém mais dedicado
e perfeccionista que Amina.

Dino estufou o peito como um galo.

Ele tinha todo direito de sentir orgulho da filha.

— E como vai Stella?

Era uma pergunta perfeitamente razoavel, é claro. Mas acho que hesitamos
um instante antes de responder.

— Tudo bem — respondj, por fim.

Ulrika sorriu, concordando. Talvez a resposta néo estivesse tdo longe da
verdade, no fim das contas. Nossa filha passara o verdo de bom humor.

Ficamos na varanda envidragada enquanto nos delicidvamos com o pao de pita
e os pierogis de Dino.

— Vocés ficaram sabendo do assassinato? — perguntou Alexandra.

— Assassinato?

— Bem aqui, na Escola Polhem. Encontram um corpo hoje de manha.

— Entéo foi por isso que a policia... — disse Ulrika.

Ela foi interrompida pelo barulho da porta da varanda se abrindo. Atras
de nds, Amina espiou pela fresta com olhos vidrados e pele palida e sem cor.
Uma sombra.

— Querida, vocé esta péssima! — declarou Ulrika sem o menor tato.

— Eu sei — resmungou Amina.

Ela parecia estar se segurando na porta da varanda para néo cair.

— Volte para a cama.

— Acho que é uma questio de tempo até Stella aparecer com os mesmos
sintomas — comentei. — Porque vocés duas sairam juntas ontem a noite, néo foi?

A expressdo no rosto de Amina congelou. Foi sé por uma fragéo de segundo,
talvez décimos de segundo, mas a expressio dela congelou, e eu sabia exatamente
o que aquilo significava.

21



— Verdade. — Amina tossiu. — Espero que ela esteja bem.

— Agora volte para a cama — sugeriu Ulrika.

Amina fechou a porta e se arrastou para a sala.

Mentir é uma arte que poucas pessoas dominam completamente.
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