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7

prólogo

O tribunal da região fica no centro de Lund, bem na esquina da delegacia e perto 
da Estação Central. Qualquer morador da cidade passa regularmente por lá, mas a 
maioria passa a vida sem nunca colocar os pés lá dentro. Até muito recentemente, 
isso se aplicava a mim também.

Agora estou sentado em um banco do lado de fora da sala de audiências 
número dois, e o monitor à minha frente informa que um caso de homicídio está 
sendo julgado no momento.

Minha esposa está lá dentro, do outro lado da porta. Antes de entrarmos no 
fórum e passarmos pela segurança, paramos na escadaria do lado de fora e nos 
abraçamos. Ela apertou minhas mãos com tanta força que chegaram a tremer e 
me disse que não tínhamos mais o que fazer, que a decisão estava nas mãos de 
outras pessoas. Nós dois sabemos que isso não é totalmente verdade.

O alto-falante estala e sinto uma onda repentina de náusea. Ouço meu nome. 
Chegou minha vez. Cambaleio quando me levanto do banco e um guarda de se-
gurança abre a porta para mim. Ele assente, mas sua expressão não revela um 
pingo de emoção. Não há espaço para isso aqui.

O tribunal número dois é maior do que eu esperava. Minha mulher está 
apertada entre as pessoas que estão assistindo ao julgamento. Parece cansada, 
exausta. Há vestígios de lágrimas no seu rosto.

Um segundo depois, vejo minha filha.
Está mais magra do que me lembro; o cabelo parece embaraçado e ralo, e ela 

olha para mim com olhos embotados. Preciso usar todo meu autocontrole para 
não correr até ela, abraçá-la bem forte e dizer que o papai está aqui, que não vou 
sair do seu lado até tudo estar acabado.

O juiz principal me cumprimenta e minha primeira impressão sobre ele é 
bem positiva. Ele parece atento, mas, mesmo assim, sinto um quê de sensibilidade 
nele. Ele passa a ideia de ser compassivo e autoritário ao mesmo tempo. Acho 
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que não é muito provável que os juízes leigos se oponham à sentença dele quando 
chegar o momento. Além do mais, sei que ele também é pai.

Como sou um parente próximo da ré, não posso fazer o juramento. Sei que 
o tribunal tem que ouvir meu depoimento sabendo que minha filha é a ré neste 
caso. Mas também sei quem sou e o cargo que ocupo, o que significa que o tribunal 
vai considerar meu testemunho confiável.

O juiz dá a palavra ao advogado de defesa. Respiro fundo. O que estou prestes 
a dizer vai afetar muitas vidas por muitos anos. O que estou prestes a dizer pode 
decidir tudo.

E eu ainda não decidi o que vou dizer.
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parte um 
O pai

Do fruto de sua boca o homem se beneficia, e o 
trabalho de suas mãos será recompensado.

Provérbios 12:14
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1

Éramos uma família perfeitamente normal. Tínhamos empregos interessantes e 
com bons salários e um grande círculo de amigos. Nos mantínhamos ocupados 
em nosso tempo livre graças ao nosso interesse por esportes e cultura. Às sextas-
-feiras, pedíamos comida, assistíamos a Ídolos e cochilávamos no sofá antes do 
término das votações. Aos sábados, almoçávamos no centro ou em algum shop-
ping. Assistíamos aos jogos de handebol ou íamos ao cinema; desfrutávamos de 
uma boa garrafa de vinho com amigos. Dormíamos abraçados todas as noites. 
Os domingos nós passávamos na floresta ou em algum museu, tínhamos longas 
conversas pelo telefone com nossos pais ou ficávamos de bobeira no sofá com 
algum romance. Quase sempre terminávamos o domingo sentados na cama com 
papéis, fichários e computadores espalhados por todos os lados, nos preparando 
para a semana de trabalho. Minha mulher fazia ioga na segunda à noite, e eu 
jogava basquete às quintas. Tínhamos uma hipoteca, a qual pagávamos em dia; 
separávamos o lixo para reciclagem, usávamos a seta, respeitávamos o limite de 
velocidade e sempre devolvíamos os livros à biblioteca no prazo.

Este ano, tiramos férias um pouco mais tarde: do início de julho até o meio de 
agosto. Depois de passarmos vários verões maravilhosos na Itália, nossas últimas 
viagens internacionais foram no inverno, para que pudéssemos passar o verão 
relaxando em casa e fazendo excursões menores pelo litoral para visitar parentes 
e amigos. Desta vez, alugamos uma casa na ilha de Orust.

Stella passou praticamente o verão inteiro trabalhando na loja de departa-
mentos h&m. Estava economizando para uma longa viagem que queria fazer pela 
Ásia naquele inverno. Ainda tenho esperanças de que ela consiga ir.

Pode-se dizer que Ulrika e eu nos redescobrimos neste verão. Parece um 
enorme clichê, quase brega demais. Ninguém acredita que é possível se apai-
xonar pela própria mulher de novo depois de vinte anos. Como se os anos que 
passamos criando nossa filha fossem apenas um desvio da nossa história de 
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amor. Como se isso fosse exatamente o que estávamos esperando. De qualquer 
forma, é o que parece.

Filhos dão trabalho em tempo integral. Quando bebês, você mal pode esperar 
até que se tornem independentes, está o tempo todo preocupado que eles possam 
se engasgar com alguma coisa ou cair de cara no chão. Então, chega a hora de 
ir para o jardim de infância e você se preocupa porque não pode mais vigiá-los, 
porque podem levar um tombo do balanço ou se dar mal nas avaliações. Depois 
começa o ensino fundamental e você se preocupa que eles não vão se adaptar, 
não vão fazer amigos e tudo começa a girar em torno de deveres de casa, aulas 
de montaria, handebol e festinhas de aniversário. Então eles vão para o ensino 
médio e aí são mais amigos, mais festas, conflitos, reuniões de pais, além de 
levá-los de um lado para o outro. Você se preocupa com drogas e bebida e com 
más companhias, e os anos da adolescência passam como uma novela a cento e 
noventa quilômetros por hora. De repente, você está diante de seu filho já adulto 
e acha que finalmente vai poder parar de se preocupar.

Neste verão, pelo menos, nós conseguimos passar muito tempo sem nos 
preocupar com Stella. A vida em família nunca pareceu tão harmoniosa. E então, 
tudo mudou.

Numa sexta-feira de agosto, Stella fez dezoito anos, e eu fiz reserva no nosso res-
taurante favorito. A Itália e a culinária italiana sempre tocaram nosso coração, e, 
em Väster, tem um pequeno restaurante que serve massas e pizzas divinas. Tudo 
que eu queria era uma noite tranquila e aconchegante em família.

— Una tavola per tre — pedi à garçonete com olhos de cervo e piercing no 
nariz. — Adam Sandell. Tenho uma reserva para as oito da noite.

Ela olhou em volta, ansiosa.
— Um minuto — pediu ela, atravessando o restaurante cheio.
Ulrika e Stella olharam para mim enquanto a garçonete conversava com os 

colegas, fazendo gestos e caretas.
Acontece que quem quer que tenha feito minha reserva, anotou quinta-feira 

por engano.
— Achamos que vocês vinham ontem — explicou a garçonete coçando o 

pescoço com a caneta. — Mas nós vamos resolver isso. Peço apenas que esperem 
cinco minutos.

Um outro grupo teve que se levantar enquanto os funcionários arrastavam 
uma mesa extra pelo salão. Ulrika, Stella e eu ficamos no meio do restaurante lo-
tado, tentando fingir não notar os olhares atravessados lançados na nossa direção. 
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Fiquei até com vontade de nos defender, dizer que não tínhamos culpa — que o 
pessoal do restaurante tinha cometido um erro.

Quando a mesa finalmente ficou pronta, logo escondi o rosto atrás do cardápio.
— Mil perdões — disse um homem com barba grisalha, provavelmente o 

dono. — Vamos compensá-los por isso, é claro. A sobremesa é por conta da casa.
— Sem problemas — assegurei. — Acontece.
A garçonete anotou as bebidas no seu bloquinho.
— Uma taça de vinho tinto? — perguntou Stella, olhando para mim, pedindo 

permissão. Olhei para Ulrika.
— É um dia especial — concedeu minha mulher.
Então, assenti para a garçonete.
— Uma taça de vinho tinto para a aniversariante.
Depois do jantar, Ulrika entregou para Stella um cartão com um padrão do 

designer Josef Frank.
— Um mapa?
Abri um sorriso divertido.
Saímos do restaurante com Stella e viramos a esquina. Eu tinha estacionado 

o presente dela naquela tarde.
— Mas, pai, eu disse para você… é caro demais!
Ela levou as mãos ao rosto e ficou boquiaberta.
Era uma Vespa Piaggio cor-de-rosa. Tínhamos visto uma parecida na inter-

net algumas semanas antes e, com certeza, era cara, mas, no final das contas, eu 
convencera Ulrika que devíamos comprar.

Stella balançou a cabeça e suspirou.
— Por que você nunca me ouve, pai?
Levantei uma das mãos e sorri.
— É só agradecer.
Eu sabia que minha filha queria dinheiro, mas é tão chato dar dinheiro de 

presente. Com a Vespa seria fácil e rápido chegar ao centro da cidade para trabalhar 
ou visitar os amigos. Na Itália, todas as adolescentes têm uma Vespa.

Stella nos abraçou e agradeceu profusamente antes de voltarmos para o 
restaurante, mas fiquei meio decepcionado.

A garçonete trouxe um tiramisu de cortesia. Nós dissemos que não aguentá-
vamos comer mais nada, mas acabamos comendo mesmo assim.

Tomei limoncello com meu café.
— Tenho que ir embora agora — avisou Stella, remexendo-se na cadeira.
— Mas já?
Olhei para o relógio. Nove e meia.
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Stella apertou os lábios e continuou balançando o corpo para a frente e para 
trás.

— Vou ficar mais um pouco — concedeu ela. — Tipo, uns dez minutos.
— É seu aniversário — argumentei. — E a loja só abre amanhã às dez, não é?
Stella suspirou.
— Eu não vou trabalhar amanhã.
Como não? Ela trabalhava todo sábado. Foi por isso que conseguira o em-

prego na h&m. Um trabalho de fim de semana que acabou se transformando em 
emprego de verão com mais horas de trabalho.

— Eu tive dor de cabeça a tarde toda — comentou ela, vaga. — Uma enxa-
queca.

— Você ligou dizendo que estava doente?
Stella assentiu. Não tinha o menor problema, disse ela. Uma outra garota 

ficou muito feliz de assumir os turnos dela.
— Mas não foi assim que criamos você — disse eu quando Stella se levantou 

e pegou o casaco no encosto da cadeira.
— Adam — pediu Ulrika.
— Mas por que tanta pressa?
Stella encolheu os ombros.
— Eu tenho planos com Amina.
Assenti e engoli minha insatisfação. Jovens de dezoito anos são assim mes-

mo, pensei.
Stella deu um abraço apertado na mãe. Eu, no entanto, nem mesmo consegui 

terminar de me levantar antes de ela me dar um abraço frio e estranho.
— E quanto à Vespa? — perguntei.
Stella olhou para Ulrika.
— Pode deixar que a gente leva para casa — prometeu minha mulher.
Assim que Stella saiu do restaurante, Ulrika passou o guardanapo nos lábios 

e abriu um sorriso para mim.
— Dezoito anos — comentou ela. — O tempo voa, não é?

Ulrika e eu estávamos completamente exaustos quando chegamos em casa naquela 
noite. Cada um se sentou no seu canto do sofá e pegou um livro para ler enquanto 
uma música de Leonard Cohen tocava ao fundo.

— Ainda acho que ela poderia ter demonstrado um pouco mais de gratidão 
— comentei. — Principalmente depois do incidente com o carro.

O incidente com o carro — o episódio tinha até um nome.
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Ulrika fez um som demonstrando todo seu desinteresse no assunto e nem 
ergueu os olhos do livro. Do lado de fora, a ventania estava fazendo as paredes 
estalarem. O verão estava suspirando, dando um tempo. Agosto estava chegando 
ao fim, mas eu não me importava. O outono sempre me atraiu, aquela sensação 
de um novo começo, como o início de um novo amor.

Quando baixei meu livro um pouco mais tarde, Ulrika já estava dormindo. 
Ergui gentilmente a cabeça dela e coloquei um travesseiro ali. Ela se remexeu um 
pouco e fiquei me perguntando se deveria acordá-la. Em vez disso, porém, voltei 
à minha leitura. Logo depois, as letras ficaram embaçadas e foi nesse momento 
que meus pensamentos começaram a vagar. Cochilei com um grande aperto no 
peito pensando no abismo que se abriu entre mim e Stella, como éramos antes e 
no que nos tornamos, a imagem que eu tinha de nós e a realidade atual.

Quando acordei, Stella estava parada no meio da sala. Andava de um lado para 
o outro enquanto o luar iluminava sua cabeça e seus ombros.

Ulrika também tinha acordado e estava esfregando os olhos. Logo começaram 
os soluços e as lágrimas.

Eu me empertiguei.
— O que houve?
Stella meneou a cabeça enquanto lágrimas gordas escorriam pelo seu rosto. 

Ulrika a abraçou e, quando meus olhos se ajustaram à penumbra, percebi que 
minha filha estava tremendo.

— Não foi nada — disse ela.
Depois, saiu da sala com a mãe e fiquei para trás com uma sensação des-

confortável de vazio.
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2

Éramos uma família perfeitamente normal e, então, tudo mudou.
Leva-se muito tempo para se construir uma vida, mas basta um instante para 

tudo ruir. São necessários muitos anos — décadas, talvez uma vida inteira — 
para que você se torne quem verdadeiramente é. O caminho é quase sempre um 
circuito, e acho que existe um motivo para isso, para que a vida seja construída 
por tentativa e erro. São as nossas experiências que nos moldam e nos criam.

Mas tenho dificuldades para compreender o que aconteceu com nossa família 
neste outono. Sei que é impossível entender tudo e que existe um motivo maior 
para isso também, mas ainda não consigo encontrar esse significado mais pro-
fundo para os incidentes das últimas semanas. Não consigo explicar, nem para 
mim nem para mais ninguém.

Talvez seja assim com todo mundo, mas imagino que, por ser pastor, costumo 
ser mais cobrado pela visão que tenho do mundo. De maneira geral, as pessoas não 
têm o menor problema em questionar minha filosofia de vida. Elas questionam se 
eu realmente acredito em Adão e Eva e em uma virgem dando à luz ou se Jesus 
realmente caminhou sobre a água e trouxe mortos de volta à vida.

No início da minha vida cristã, eu costumava assumir uma postura defensiva 
e começava a discutir o ponto de vista do questionador. Às vezes eu argumentava 
que a ciência é apenas mais uma religião entre tantas outras. E eu certamente 
tinha minhas dúvidas; cheguei inclusive a questionar minhas próprias convicções 
algumas vezes. Hoje em dia, porém, tenho total certeza da minha fé. Aceitei a 
bênção de Deus e deixei Seu rosto brilhar sobre o meu. Deus é amor. Deus é anseio 
e esperança. Deus é meu refúgio e meu consolo.

Gosto de dizer que sou um crente e não um conhecedor. Quando alguém co-
meça a acreditar que sabe de alguma coisa, esse é o momento de tomar cuidado. 
Penso na vida como um estado de constante aprendizagem.

Como a grande maioria de nós, considero-me uma boa pessoa. Isso soa 
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arrogante, claro, ou parece que me considero mais importante ou superior. 
Mas não é essa a minha intenção. Sou uma pessoa que falhou várias vezes, uma 
pessoa que cometeu incontáveis erros e equívocos. Sou completamente ciente 
de tudo isso e sou o primeiro a admitir. O que eu quero dizer é que sempre ajo 
com a melhor das boas intenções, por amor e carinho. Eu sempre quero fazer 
o que é certo.

A semana logo após o aniversário de Stella foi completamente diferente de qual-
quer outra. No sábado, Ulrika e eu fomos de bicicleta até a casa de bons amigos 
que moram no outro lado da cidade. Essa é uma das vantagens de Lund: a cidade 
é pequena o suficiente para você fazer tudo de bicicleta em uns vinte minutos.

Aproveitei a oportunidade para fazer uma pergunta cautelosa sobre os inciden-
tes da noite anterior, mas Ulrika me garantiu que Stella não estava com nenhum 
tipo de problema sério, que era só um garoto e o tipo de coisa que costuma afligir 
as adolescentes. Eu não tinha nada com que me preocupar.

No domingo, conversei pelo telefone com meus pais. Quando o papo chegou 
à Stella, comentei que ela raramente ficava em casa e, nesse ponto, minha mãe 
me lembrou de como eu era na adolescência. É tão fácil perder a perspectiva 
das coisas.

Na segunda-feira, tive um funeral de manhã e um batismo à tarde. Meu tra-
balho é tão estranho, a vida e a morte se encontram no vestíbulo. À noite, Ulrika 
foi para a ioga, e Stella se trancou no quarto.

Na quarta-feira, oficializei um casamento adorável de um casal mais velho 
que fazia parte da nossa congregação e que se conheceu depois do luto da viuvez. 
Um momento que realmente tocou meu coração.

Na quinta-feira, torci o tornozelo no jogo de basquete. Meu antigo colega de 
handebol, Anders, que agora era bombeiro e pai de quatro garotos, pisou sem 
querer no meu pé. Apesar da lesão, consegui continuar jogando até o fim.

Quando fui de bicicleta para o trabalho na sexta-feira de manhã, eu estava 
cansado. Depois do almoço, tive que presidir o enterro de um homem de apenas 
quarenta e dois anos de idade. Câncer, é claro. Nunca consegui me acostumar 
com o fato de que pessoas mais novas do que eu podem morrer. A filha dele tinha 
escrito um poema de despedida, mas não conseguiu ler até o final, por causa das 
lágrimas. Achei impossível não pensar em Stella.

Na sexta-feira à noite, estava me sentindo mais cansado do que de costume depois 
de uma longa semana. Parei diante da janela e observei o fim de agosto desaparecer 
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no horizonte. A sobriedade do outono estava batendo à porta. A última fumaça das 
grelhas desvaneceu acima dos telhados em curvas suaves, e os móveis de jardim 
ficaram sem as almofadas.

Finalmente tirei o colarinho clerical e enxuguei o pescoço suado. Quando 
me apoiei na janela, derrubei sem querer o porta-retratos com a nossa foto de 
família.

O vidro rachou, mas coloquei o porta-retratos de volta no lugar. Na foto de 
dez anos atrás, eu exibia um ar saudável e um brilho divertido nos olhos. Eu me 
lembrei de que tínhamos caído na gargalhada um pouco antes de o fotógrafo 
registrar aquele momento. Ulrika exibe um sorriso enorme e, à nossa frente, está 
Stella, com bochechas rosadas, tranças e uma camiseta do Mickey Mouse. Fiquei 
na janela por um longo tempo, olhando para a foto enquanto as lembranças dei-
xavam um nó na minha garganta.

Depois do banho, preparei um ensopado de carne e lombo de porco. Ulrika 
comprara brincos novos, pequenas penas de prata, e nós abrimos uma garrafa de 
vinho sul-africano no jantar e encerramos a noite com salgadinhos e um jogo de 
perguntas e respostas no sofá.

— Você sabe onde a Stella está? — perguntei enquanto trocava de roupa no 
quarto. Ulrika já estava na cama e puxara as cobertas até o queixo.

— Ela ia visitar Amina. Não tinha certeza se voltava hoje.
Ela deixou essa última informação escapar como se fosse um detalhe, mesmo 

sabendo exatamente o que penso sobre saber que nossa filha talvez venha para 
casa à noite.

Olhei a hora: onze e quinze.
— Qualquer hora ela chega — comentou Ulrika.
Olhei para ela irritado. Às vezes, acho que ela diz essas coisas só para me 

provocar.
— Vou mandar uma mensagem para ela.
Então eu enviei uma mensagem a Stella perguntando se ela planejava dormir 

em casa. Obviamente, nem recebi uma resposta.
Com um suspiro pesado, deitei-me na cama. Ulrika logo se virou para mim, 

escorregou a mão até o meu quadril e beijou meu pescoço, enquanto eu olhava 
para o teto.

Sei que não deveria me preocupar. Nunca fiz o tipo neurótico quando era 
mais jovem. Mas a ansiedade tomou conta de mim quando minha filha nasceu, 
e essa ansiedade parece crescer a cada ano que passa.

Com uma filha de dezoito anos, você tem duas opções: ou você vive morto 
de preocupação ou se recusa a pensar em todos os riscos que ela parece adorar 
correr. É simplesmente uma questão de autopreservação.
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Logo Ulrika adormeceu apoiada no meu braço. A respiração cálida no meu 
rosto, como ondas suaves. De vez em quando, ela se sobressaltava no sono, um 
movimento rápido e repentino, mas logo voltava a relaxar.

Eu realmente tentei dormir, mas não conseguia parar de pensar. Minha exaus-
tão foi substituída por um estado de atividade cerebral maníaca. Pensei em todos 
os sonhos que tive por todos esses anos, muitos dos quais mudaram e outros que 
eu ainda tinha esperança de realizar. E, então, comecei a pensar nos sonhos de 
Stella e fui obrigado a aceitar a verdade dolorosa: eu não sabia o que minha filha 
queria da vida. Ela vivia afirmando teimosamente que nem ela sabia. Que não 
tinha planos, nem estrutura. Tão diferente de mim. Quando terminei o ensino 
médio, eu tinha uma imagem muito clara de como minha vida seria.

Sei que não tenho como influenciar minha filha. Ela tem dezoito anos e toma 
as próprias decisões. Ulrika disse uma vez que amor é deixar o outro livre, deixar 
a pessoa que você ama voar, mas tenho a impressão de que Stella só está batendo 
as asas, sem decolar. Eu imaginara uma coisa diferente.

Por mais cansado que estivesse, eu simplesmente não conseguia dormir. Virei 
de lado e conferi o celular. Havia uma mensagem de Stella:

Estou a caminho.

Eram cinco para as duas da madrugada quando ouvi a chave na fechadura. Ulrika 
tinha se acomodado no outro lado da cama e estava de costas para mim. Ouvi os 
passos de Stella subindo a escada; a água do chuveiro no banheiro, passos rápidos 
até a lavanderia, o som de mais água. Pareceu uma eternidade.

Por fim, ouvi os passos dela na escada. Ulrika se sobressaltou. Eu me virei 
para ela, mas ela parecia ainda estar dormindo.

Eu estava tomado por sentimentos contraditórios. Por um lado, eu estava 
irritado com Stella por ter me deixado preocupado; por outro, eu estava aliviado 
por ela ter voltado para casa.

Levantei-me da cama e abri a porta bem na hora que Stella passou só de 
calcinha e sutiã, com o cabelo molhado grudado na nuca. As costas brilharam 
na penumbra quando abriu a porta do seu quarto.

— Stella? — chamei.
Sem responder, ela entrou no quarto e trancou a porta.
— Boa noite — ouvi-a falar.
— Durma bem — sussurrei.
Minha filhinha estava em casa.

Uma_Familia_Quase_Perfeita.indd   19 10/02/21   16:11



20

3

Dormi até tarde no sábado. Ulrika já estava de penhoar à mesa do café da manhã, 
ouvindo um podcast.

— Bom dia!
Ela tirou os fones de ouvido e os deixou em volta do pescoço.
Embora eu tenha dormido até mais tarde do que de costume, ainda me sentia 

desorientado e derramei um pouco de café no jornal.
— Cadê a Stella?
— No trabalho — respondeu Ulrika. — Já tinha saído quando acordei.
Tentei enxugar o jornal com um pano de prato.
— Ela deve estar exausta — comentei. — Ela só chegou de madrugada.
Ulrika tentou sorrir.
— Você não está parecendo muito descansado também.
O que ela queria dizer com aquilo? Ela sabia muito bem que eu não conseguia 

dormir quando Stella não estava em casa.
Fomos convidados para almoçar na casa de nossos amigos Dino e Alexandra 

em Trollebergsvägen. Um almoço àquela hora significava que serviriam bebidas 
alcoólicas, então fomos de bicicleta para o centro da cidade. Quando chegamos 
ao centro esportivo Bollhuset, vi uma viatura de polícia. Mais adiante, a uns cin-
quenta metros, na rotatória próximo à Escola Polhem, havia mais duas, sendo 
que uma estava com a sirene acesa. Três policiais estavam subindo rapidamente 
a rua Rådmansgatan.

— O que será que houve? — perguntei para Ulrika.
Deixamos as bicicletas no pátio e subimos a escada até o apartamento. Ale-

xandra e Dino estavam no corredor, onde nos cumprimentamos. Já fazia muito 
tempo. Como estavam as coisas?

— Amina não está em casa? — perguntou Ulrika.
Alexandra hesitou.
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— Ela tinha um jogo hoje, mas não está se sentindo muito bem.
— Não sei o que pode ser — comentou Dino. — Não consigo me lembrar de 

ela já ter faltado a algum jogo de handebol.
— Deve ser uma gripe — disse Alexandra.
Dino fez uma expressão incrédula, mas provavelmente fui o único que notou.
— Tomara que ela já esteja boa para o início das aulas — comentou Ulrika.
— Com certeza, acho que ela não faltaria nem se estivesse com uma febre 

de quarenta graus — respondeu Alexandra.
Ulrika riu.
— Ela vai ser uma médica maravilhosa. Não conheço ninguém mais dedicado 

e perfeccionista que Amina.
Dino estufou o peito como um galo.
Ele tinha todo direito de sentir orgulho da filha.
— E como vai Stella?
Era uma pergunta perfeitamente razoável, é claro. Mas acho que hesitamos 

um instante antes de responder.
— Tudo bem — respondi, por fim.
Ulrika sorriu, concordando. Talvez a resposta não estivesse tão longe da 

verdade, no fim das contas. Nossa filha passara o verão de bom humor.

Ficamos na varanda envidraçada enquanto nos deliciávamos com o pão de pita 
e os pierogis de Dino.

— Vocês ficaram sabendo do assassinato? — perguntou Alexandra.
— Assassinato?
— Bem aqui, na Escola Polhem. Encontram um corpo hoje de manhã.
— Então foi por isso que a polícia… — disse Ulrika.
Ela foi interrompida pelo barulho da porta da varanda se abrindo. Atrás 

de nós, Amina espiou pela fresta com olhos vidrados e pele pálida e sem cor. 
Uma sombra.

— Querida, você está péssima! — declarou Ulrika sem o menor tato.
— Eu sei — resmungou Amina.
Ela parecia estar se segurando na porta da varanda para não cair.
— Volte para a cama.
— Acho que é uma questão de tempo até Stella aparecer com os mesmos 

sintomas — comentei. — Porque vocês duas saíram juntas ontem à noite, não foi?
A expressão no rosto de Amina congelou. Foi só por uma fração de segundo, 

talvez décimos de segundo, mas a expressão dela congelou, e eu sabia exatamente 
o que aquilo significava.
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— Verdade. — Amina tossiu. — Espero que ela esteja bem.
— Agora volte para a cama — sugeriu Ulrika.
Amina fechou a porta e se arrastou para a sala.
Mentir é uma arte que poucas pessoas dominam completamente.
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