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7

enquanto jesus de nazaré morria pendurado na cruz, 
os volcryn passaram a um ano-padrão de sua agonia, seguindo 
espaço afora.

Enquanto as Guerras do Fogo assolavam a Terra, os volcryn 
navegavam perto de Antigo Poseidon, onde os mares ainda não 
tinham sido nomeados nem pescados. Quando o sistema de 
empuxo estelar já tinha transformado a Federação de Nações 
da Terra no Império Federal, os volcryn penetravam nos limites 
do espaço Hrangan. Os hrangan nunca ficaram sabendo. Como 
nós, eles eram filhos dos pequenos mundos brilhantes que cir-
culavam seus sóis dispersos, com pouco interesse e ainda menos 
conhecimento das coisas que se moviam nos abismos entre eles.

A guerra ardeu por mil anos, e os volcryn a atravessaram, 
imperceptíveis e incólumes, seguros em um lugar onde fogo 
nenhum podia queimar. Mais tarde, o Império Federal estava 
arrasado e desaparecido, e os hrangan sumidos na escuridão do 
Colapso, mas não ficou mais escuro para os volcryn.

Quando Kleronomas guiou sua nave de pesquisa saindo de 
Avalon, os volcryn passaram a dez anos-luz dele. Kleronomas 
descobriu muitas coisas, mas não os volcryn. Não naquela épo-
ca, nem quando voltou a Avalon, uma vida mais tarde.

Quando eu era uma criança de três anos, Kleronomas era 
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pó, tão distante e morto quanto Jesus de Nazaré, e os volcryn 
passaram perto de Daronne. Naquela temporada, todos os sen-
sitivos crey ficaram estranhos e encararam as estrelas com olhos 
luminosos e cintilantes.

Quando cresci, os volcryn já tinham navegado para além de 
Tara, para além até mesmo do alcance dos crey, e continuavam 
se afastando.

E agora estou velho e envelhecendo ainda mais, e os volcryn 
logo vão penetrar o Véu da Tentação, que pende como uma né-
voa escura entre as estrelas. E nós seguimos, seguimos. Pelos 
abismos escuros aonde ninguém vai, pelo vazio, pelo silêncio 
interminável, minha Nightflyer e eu os perseguimos.

Eles avançaram lentamente pelo tubo transparente que ligava o 
cais orbital à nave estelar esperando à frente, usando as mãos 
para se impulsionarem em meio à falta de gravidade.

Melantha Jhirl, a única entre eles que não parecia desajeita-
da e desconfortável na falta de gravidade, parou um momento e 
olhou para o globo malhado que era Avalon, abaixo, uma vasti-
dão grandiosa de jade e âmbar. Ela sorriu e desceu rápido pelo 
tubo, ultrapassando seus companheiros com uma graça serena. 
Eles já haviam embarcado em naves estelares antes, todos eles, 
mas nunca assim. A maioria das naves atracava direto na estação, 
mas a nave que Karoly d’Branin fretara para sua missão era gran-
de demais, e com um design muito peculiar. Assomava sobre eles 
— como três pequenos ovos lado a lado, com duas esferas maio-
res abaixo, em ângulos retos, e o cilindro do tubo de empuxo no 
meio, com canos conectando tudo. A nave era branca e austera.

Melantha foi a primeira a passar pela câmara de descom-
pressão. Os outros se arrastaram um atrás do outro, até todos 
estarem a bordo — cinco mulheres e quatro homens, todos es-
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tudiosos da Academia, seus históricos tão variados quanto suas 
áreas de estudo. O jovem frágil e telepata, Thale Lasamer, foi o 
último a entrar. Ele olhou ao redor, nervoso, enquanto os outros 
conversavam e esperavam que o procedimento de embarque fos-
se concluído. 

— Estamos sendo observados — comentou ele.
A porta exterior se fechara atrás dele, o tubo se soltara, então 

a porta interna se abriu, deslizando.
— Bem-vindos à minha Nightflyer — disse uma voz suave 

do lado de dentro.
Mas não havia ninguém lá. 
Melantha entrou no corredor.
— Olá — disse ela, olhando ao redor, intrigada. Karoly 

d’Branin a seguiu.
— Olá — respondeu a voz suave. Vinha de um comunicador 

abaixo de uma tela escurecida. — Aqui é Royd Eris, mestre da 
Nightflyer. É um prazer revê-lo, Karoly, e fico feliz de receber o 
resto de vocês.

— Onde você está? — perguntou alguém.
— Em meus aposentos, que ocupam metade desta esfera de 

suporte de vida — respondeu a voz de Royd Eris, amigavelmen-
te. — A outra metade é composta de uma sala de estar-bibliote-
ca-cozinha, duas instalações sanitárias, uma cabine dupla e outra 
individual, bem pequena. O resto de vocês terá que estender re-
des nas esferas de carga, infelizmente. A Nightflyer foi projetada 
como nave de carga, não de passageiros. Contudo, abri todas as 
passagens e escotilhas adequadas, de modo que os depósitos têm 
ar, calor e água. Imaginei que achariam mais confortável assim. 
Seu equipamento e sistemas de computador foram estocados nos 
depósitos, mas ainda há muito espaço, garanto a vocês. Sugiro 
que se acomodem e depois se reúnam na sala para uma refeição.

— Vai se juntar a nós? — perguntou a psíquico-analista, 
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uma mulher resmungona de rosto estreito e anguloso chamada 
Agatha Marij-Black.

— De certo modo — respondeu Royd. — De certo modo.
O fantasma apareceu no banquete.
Eles encontraram a sala com facilidade, após terem pendu-

rado suas redes e arrumado seus pertences pessoais nos dor-
mitórios. Era o maior cômodo daquela seção da nave. Em uma 
extremidade, havia uma cozinha totalmente equipada, bem 
abastecida de provisões. A extremidade oposta oferecia cadeiras 
confortáveis, dois leitores, um tanque holográfico e uma parede 
de livros, fitas e chips de cristal. No centro, uma mesa comprida 
posta para dez.

Uma refeição leve e quente os aguardava. Os acadêmicos se 
serviram e se acomodaram à mesa, rindo, conversando uns com 
os outros, mais à vontade agora do que quando embarcaram.

A rede de gravidade da nave estava operando, o que os deixa-
va mais confortáveis — o nauseante desconforto de se deslocar 
sem peso logo foi esquecido.

Finalmente, todos os lugares estavam ocupados, a não ser 
um, à cabeceira.

O fantasma se materializou ali.
Todas as conversas pararam.
— Olá — disse o espectro, a sombra de um jovem gracio-

so de olhos claros e cabelo branco. Vestia roupas fora de moda 
havia vinte anos — uma camisa azul-pastel solta bufante nos 
pulsos, calça branca justa com botas incorporadas. Podiam ver 
através dele, e os próprios olhos do fantasma não os enxergavam.

— Um holograma — disse Alys, a baixa e atarracada exo-
técnica. 

— Royd, Royd, eu não entendo — falou D’Branin, olhando 
para o fantasma. — O que é isso? Por que nos envia uma proje-
ção? Não vai se juntar a nós em pessoa?
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O fantasma deu um sorriso leve e ergueu um braço.
— Meus aposentos são do outro lado daquela parede — res-

pondeu. — Temo que não haja porta ou escotilha entre as duas 
metades da esfera. Passo a maior parte do tempo sozinho, e valo-
rizo minha privacidade. Espero que entendam e respeitem meu 
desejo. Ainda assim, serei um anfitrião gentil. Aqui na sala minha 
projeção pode se juntar a vocês. Em outros lugares, caso precisem 
falar comigo ou queiram algo, é só usar um comunicador. Agora, 
por favor, voltem à sua refeição e às suas conversas. Eu escutarei 
com prazer. Já faz muito tempo desde que tive passageiros.

Eles tentaram. Mas o fantasma à cabeceira da mesa exercia 
sua influência, e a refeição foi tensa e apressada.

Desde o momento em que a Nightflyer ativou o sistema de em-
puxo estelar Royd observou seus passageiros.

Em poucos dias, a maioria dos acadêmicos tinha se acostu-
mado à voz incorpórea vinda dos comunicadores e ao espectro 
holográfico na sala, mas somente Melantha Jhirl e Karoly d’Bra-
nin pareciam realmente à vontade na sua presença. Os outros fi-
cariam ainda mais incomodados se soubessem que Royd estava 
sempre com eles. Sempre e em todo lugar, ele observava. Mesmo 
nas instalações sanitárias Royd tinha olhos e ouvidos.

Ele os via trabalhar, comer, dormir, copular; escutava as con-
versas incansavelmente. Em uma semana, ele os conhecia, todos 
os nove, e começara a arrancar seus pequenos segredos indecentes.

A especialista em cibernética, Lommie Thorne, conversava 
com seus computadores e parecia preferir a companhia deles à 
dos humanos. Era brilhante e rápida, com um rosto mutável e ex-
pressivo e um corpo pequeno, duro e masculino — a maioria dos 
outros a achava atraente, mas ela não gostava de ser tocada. Fizera 
sexo apenas uma vez, com Melantha Jhirl. Lommie Thorne vestia 

28000581 - Nightflyers_Miolo.indd   12 09/05/19   09:31



13

camisas de suave metal trançado e tinha no pulso esquerdo um 
implante que permitia contato direto com seus computadores.

O exobiólogo, Rojan Christopheris, era um homem ranzinza 
e belicoso, um cético cujo desprezo pelos colegas era mal repri-
mido, um beberrão solitário. Era alto, encurvado e feio.

Os dois linguistas, Dannel e Lindran, eram um casal em pú-
blico, sempre de mãos dadas e apoiando um ao outro. Quando 
estavam a sós, porém, tinham discussões amargas. Lindran pos-
suía uma inteligência cáustica, e gostava de cutucar as feridas de 
Dannel, fazendo piadas sobre sua competência profissional. Eles 
faziam sexo com frequência, os dois, mas não um com o outro.

Agatha Marij-Black, a psíquico-analista, era uma hipocon-
dríaca dada a graves depressões, o que piorava no espaço aper-
tado da Nightflyer.

A exotécnica Alys Northwind comia constantemente e nun-
ca se lavava. Suas unhas curtas estavam sempre cobertas de su-
jeira preta, e ela usou o mesmo macacão pelas primeiras duas se-
manas da viagem, tirando-o apenas para o sexo, e mesmo assim 
por breves momentos.

O telepata Thale Lasamer era nervoso e temperamental, com 
medo de todos ao redor, mas dado a surtos de arrogância, nos 
quais provocava os companheiros com pensamentos que roubava 
de suas mentes.

Royd observava todos, estudava-os, vivia com eles e por in-
termédio deles. Não negligenciou ninguém, nem mesmo aqueles 
que considerava os mais desagradáveis. Quando a Nightflyer já 
estava perdida no fluxo constante do empuxo estelar havia duas 
semanas, dois de seus passageiros passaram a merecer a maior 
parte de sua atenção.

— Acima de tudo, quero saber o porquê deles — dissera-lhe 
Karoly d’Branin em uma falsa noite na segunda semana após a 
partida de Avalon.

28000581 - Nightflyers_Miolo.indd   13 09/05/19   09:31



28000581 - Nightflyers_Miolo.indd   14 09/05/19   09:31




