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Em memoria de Shirley Jackson, que nunca precisou erguer a voz.

A assombragio da Casa da Colina
A loteria

Sempre vivemos no castelo

The Sundial



NOVA YORK/ALBANY

— Papai, estou cansada — disse com agitagdo a garotinha de calga verme-
lha e blusa verde. — A gente nao pode parar?

— Ainda nio, querida.

Ele era um homem grande de ombros largos, vestindo um palet6 de
veludo gasto e puido e uma cal¢a marrom de sarja. Ele e a garotinha esta-
vam de maos dadas, andando pela Terceira Avenida em Nova York. Cami-
nhavam rapido, quase correndo. Ele olhou para trés, e o carro verde ainda
estava l4, seguindo lentamente junto ao meio-fio.

— Por favor, papai. Por favor.

Ele olhou para ela e viu como seu rosto estava palido. Havia circulos
escuros embaixo dos olhos da menina. Ele a pegou no colo e a apoiou na
dobra do brago, mas ndo sabia por quanto tempo conseguiria seguir assim.
Também estava cansado, e Charlie ndo era mais tao leve.

Eram cinco e meia da tarde, e a Terceira Avenida estava lotada. Os
dois agora estavam atravessando ruas de niimero sessenta e tantos, e essas
ruas transversais eram mais escuras e menos movimentadas... Mas isso
era do que ele menos tinha medo.

Os dois esbarraram em uma senhora empurrando um carrinho cheio
de compras.

— Olhe por onde anda, hein! — disse ela, e foi em frente, engolida
pela multiddo apressada.

Seu brago estava ficando cansado, e ele trocou Charlie para o outro.
Lancou mais um olhar para tras, e o carro verde continuava 14, ainda acom-
panhando, meio quarteirdo para tras. Havia dois homens no banco da fren-

te, e parecia haver um terceiro no de tras.




O que eu fago agora?

Nio tinha a resposta para isso. Estava cansado, com medo e com difi-
culdade de pensar. Foi pego em um momento ruim, e os filhos da mae pro-
vavelmente sabiam. S6 queria se sentar no meio-fio sujo e chorar toda a
frustracdo e medo que sentia. Mas isso ndo era solucdo. Ele era um adulto.
Teria que pensar pelos dois.

O que a gente faz agora?

O dinheiro tinha acabado. Esse talvez fosse o maior problema, além
dos homens no carro verde. Ndo dava para fazer nada sem dinheiro em
Nova York. As pessoas sem dinheiro desapareciam em Nova York; caiam
nas cal¢cadas e nunca mais eram vistas.

Ele olhou para tras e viu que o carro estava ligeiramente mais proxi-
mo. O suor comegou a escorrer pelas costas e pelos bragos um pouco mais
rapido. Se os homens soubessem tanto quanto ele desconfiava que sabiam,
se soubessem como ele aquela altura tinha pouco impulso, talvez tentas-
sem pegé-lo ali e agora. E sem se importar com a multidao. Em Nova York,
se nao é com vocé que algo esta acontecendo, uma cegueira esquisita se
desenvolve. Eles andam me monitorando?, perguntou-se Andy com desespe-
ro. Se estivessem, eles sabiam, e tudo tinha acabado, exceto os gritos. Se o
estavam monitorando, eles conheciam o padrdo. Depois que Andy conse-
guia um pouco de dinheiro, as coisas estranhas paravam de acontecer por
um tempo. As coisas nas quais eles estavam interessados.

Continue andando.

Claro, chefe. Podexd, chefe. Pra onde?

Ele tinha ido ao banco ao meio-dia porque seu radar estava em alerta,
aquele pressentimento esquisito de que eles estavam se aproximando de
novo. Tinha dinheiro no banco, e ele e Charlie poderiam usar para fugir, se
precisassem. Mas olha que engracado. Andrew McGee ndo possuia mais
conta no Chemical Allied Bank of New York, nem conta pessoal, nem conta
profissional, nem poupanca. Todas haviam sumido, e foi entdo que Andrew
percebeu que eles realmente pretendiam partir para cima com tudo daquela
vez. Aquilo tudo havia mesmo acontecido apenas cinco horas e meia atras?

Mas talvez houvesse um restinho do impulso. Um pouquinho mesmo.
Fazia quase uma semana desde a tltima vez que o usara — precisou usar
com aquele homem suicida no Confidence Associates que foi a sessdo de te-
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rapia das noites de quinta e comegou a falar com uma calma sinistra sobre
o suicidio de Hemingway. E, na saida, com o brago casualmente em torno
do ombro do homem suicida, Andy deu uma impulsionadinha nele. Agora,
com amargura, esperava que tivesse valido a pena. Porque estava parecen-
do que ele e Charlie pagariam por isso. Ele quase esperava que um eco...

Mas nio. Ele afastou o pensamento, horrorizado e enojado consigo
mesmo. Nao era coisa que se desejasse a ninguém.

Um restinho, ele orou. S¢ isso, Deus, sé6 um restinho. O suficiente para ti-
rar a mim e Charlie dessa confusdo.

E, caramba, sei que vou pagar por isso... fora o fato de que vou estar mor-
to um més depois, como um rddio com fusivel queimado. Talvez em seis sema-
nas. Ou talvez morto mesmo, com meu cérebro intitil vazando pelas orelhas. O
que vai acontecer com Charlie nesse caso?

Os dois estavam chegando perto da rua Setenta, a luz na direcao
oposta deles. O transito estava carregado, e os pedestres se amontoavam na
esquina em um gargalo. De repente, Andy soube que era ali que os homens
do carro verde os pegariam. Vivos se pudessem, claro, mas, se parecesse
que fosse dar confusdo... bem, eles provavelmente também tinham sido
informados sobre Charlie.

Talvez eles nem queiram mais nos levar vivos. Talvez tenham decidido man-
ter o status quo. O que se faz com uma equagdo defeituosa? Apaga do quadro.

Uma faca nas costas, uma pistola com silenciador, possivelmente um
método mais antigo — uma gota de um veneno raro na ponta de uma agu-
lha. Convulsdes na esquina da Terceira Avenida com a rua Setenta. “Poli-
cial, esse homem parece ter sofrido um ataque cardiaco.”

Ele teria que tentar usar aquele resquicio do impulso. Nao havia mais
nada.

Os dois se uniram aos pedestres esperando na esquina. Do outro lado,
PARE estava aceso, parecendo eterno. Ele olhou para tras. O carro verde ti-
nha parado. As portas do lado do meio-fio se abriram, e dois homens de
terno sairam. Eles eram jovens, com a pele do rosto lisa. Pareciam conside-
ravelmente mais energizados do que Andy McGee se sentia.

Andy comecgou a abrir caminho pelo amontoado de pedestres, os
olhos procurando desesperadamente um taxi vazio.

—Fi, cara...
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— Pelo amor de Deus, amigo!

— Mogo, vocé pisou no meu cachorro...

— Com licenga... com licencga... — disse Andy em desespero, en-
quanto procurava um taxi. Ndo havia nenhum. Em qualquer outro mo-
mento, a rua estaria lotada de téxis. Ele sentia os homens do carro verde
indo em sua dire¢do, querendo pér as maos nele e em Charlie, leva-los
para Deus sabia onde, para a Oficina, algum lugar qualquer, ou fazer algu-
ma coisa bem pior...

Charlie apoiou a cabe¢a no ombro dele e bocejou.

Andy viu um téxi vazio.

— Taxi! Taxi! — gritou, fazendo loucamente sinal com a mio livre.

Atras dele, os dois homens pararam de disfarcar e sairam correndo.

O téxi parou.

— Espere! — gritou um dos homens. — Policia! Policia!

Uma mulher perto da parte de trds da multiddo na esquina gritou, e
todos comegaram a correr.

Andy abriu a porta de tras do taxi, jogou Charlie dentro e mergulhou
atras dela.

— Para La Guardia, vai com tudo — ordenou.

— Espere, taxista. Policia!

O motorista virou a cabeca para a voz, e Andy deu um impulso de
leve. Uma adaga de dor pareceu perfurar bem o meio da testa dele e logo
sumiu, deixando uma vaga sensac¢do de dor, como uma enxaqueca matinal,
o tipo que se tem quando se dorme com o pescogo torto.

— Estdo correndo atrds daquele sujeito negro de boné xadrez— men-
tiu ele para o taxista.

— Certo — disse o motorista, se afastando serenamente do meio-fio e
dobrando na rua Setenta.

Andy olhou para tras. Os dois homens estavam parados sozinhos na
calcada, e os outros pedestres evitavam se aproximar deles. Um dos homens
pegou um walkie-talkie no cinto e comegou a falar. E logo eles sumiram.

— Aquele sujeito negro, o que foi que ele fez? — perguntou o motoris-
ta. — Roubou uma loja de bebidas, por acaso? O que vocé acha?

— Nao sei — respondeu Andy, tentando pensar em como ir em frente
com aquilo, como tirar o maximo daquele motorista com o menor esforco.
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Sera que tinham conseguido anotar a placa do taxi? Supunha que sim. Mas
nao iam querer procurar a guarda municipal nem a policia. Ficariam des-
norteados e perdidos, a0 menos por um tempo.

— Séo todos drogados, os negros desta cidade — afirmou o motorista.
— Nem me fala, eu mesmo digo.

Charlie estava pegando no sono. Andy tirou o paleté de veludo, do-
brou e fez de travesseiro para ela. Comegava a sentir uma leve esperanga.
Se conseguisse agir do jeito certo, talvez funcionasse. A sorte lhe trouxera
uma pessoa que ele via (sem preconceito nenhum) como uma facilidade.
O motorista era do tipo que, de todas as formas, parecia mais facil de im-
pulsionar: era branco (os orientais eram os mais dificeis, por algum moti-
vo); era bem jovem (pessoas velhas eram quase impossiveis) e de inteli-
géncia média (pessoas inteligentes eram as mais faceis, as burras as mais
dificeis, e com os deficientes mentais era impossivel).

— Mudei de ideia — disse Andy. — Nos leve para Albany, por favor.

— Para onde? — O motorista olhou para ele pelo retrovisor. — Cara,
nao posso fazer uma viagem até Albany, vocé ficou louco?

Andy pegou a carteira, que tinha s6 uma nota de um délar. Agradeceu
a Deus por ndo ser um daqueles taxis com diviséria a prova de balas, que
ndo permitia contato entre passageiro e motorista, exceto por uma abertu-
ra para o dinheiro. Contato direto sempre facilitava o impulso. Nunca con-
seguiu descobrir se era algo psicolégico ou ndo, e agora ndo importava.

— Vou dar a vocé quinhentos délares — informou Andy, baixinho —,
para vocé levar a minha filha e eu até Albany. Certo?

— Jeee-sus, moco...

Andy colocou a nota na mao do taxista, e quando o sujeito olhou,
Andy deu outro impulso... com for¢a. Por um segundo terrivel, teve medo
de nido dar certo, de ndo haver mais nada 14, de ele ter raspado o fundo do
tacho quando deu um impulso que fez o motorista ver o homem negro ine-
xistente com boné xadrez.

Mas a sensagdo veio, como sempre acompanhada por aquela adaga de
ago de dor. No mesmo momento, seu estdbmago pareceu receber um peso,
e seu intestino travou com uma dor intensa e aguda. Ele levou uma mao
trémula ao rosto e se perguntou se ia vomitar... ou morrer. Naquele mo-

mento, quis morrer, como sempre desejava quando exagerava (use, ndo
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abuse, o slogan de um pj antigo ecoou de maneira doentia em sua mente)
no que quer que aquela coisa fosse. Se naquele momento alguém tivesse
colocado uma arma em sua méo...

Ele olhou de esguelha para Charlie, que dormia. A menina confiava
nele para tird-los daquela confusdo, como havia feito em todas as outras, e
acreditava que ele estaria 14 quando ela acordasse. Sim, todas as confusdes.
Era sempre a mesma confusdo, a mesma porra de confusdo, e eles ja esta-
vam fugindo de novo. Um desespero sombrio pressionou a parte de tras de
seus olhos.

O sentimento passou... mas a dor de cabeca, ndo. Ela ficaria cada
vez pior até se tornar um peso sufocante, espalhando uma dor vermelha
pela cabeca e pelo pescogo a cada pulsagdo. Luzes brilhantes o fariam la-
crimejar sem parar e gerariam pontadas de dor atras dos olhos. Suas na-
rinas ficariam obstruidas, e ele teria que respirar pela boca. Sentiria
pressdo nas témporas. Pequenos barulhos se amplificariam, ruidos co-
muns soariam altos como britadeiras, sons altos se tornariam insuporta-
veis. A dor de cabeca pioraria até ele ter a impressao de que seu cranio
estava sendo esmagado por um instrumento de tortura da inquisi¢ao. E
tudo acabaria se firmando naquele nivel por seis, oito, talvez dez horas.
Desta vez, ele ndo sabia. Nunca havia for¢ado tanto quando estava tdo
perto do esgotamento. Ficaria quase inutil durante o periodo em que es-
tivesse abatido pela dor de cabega. Charlie teria que cuidar dele. Deus
sabia que ela ja tinha feito isso... Mas eles tiveram sorte. Quantas vezes
era possivel ter sorte?

— Nossa, moco, nao sei...

Isso s6 podia significar que o taxista acreditava se tratar de algum pro-
blema com a lei.

— O acordo s6 fica valendo se vocé ndo mencionar nada para a minha
garotinha — exigiu Andy. — Nas duas tltimas semanas, ela ficou comigo, e
agora tem que voltar para a casa da mde até amanha de manha.

— Direitos de visita— comentou o taxista. — Sei bem como é.

—E que eu tinha que levar ela de avido.

— Até Albany? Devia ser para Ozark, ndo?

—E. A questio é que eu morro de medo de avido. Sei que parece lou-
cura, mas ¢ verdade. Normalmente, eu levo ela de carro, mas desta vez a
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minha ex-mulher comegou a pegar no meu pé, e... sei la. — Na verdade,
Andy ndo sabia mesmo. Tinha inventado a histéria na hora, e agora parecia
estar chegando em um beco sem saida. Em boa parte por pura exaustao.

— Entdo eu deixo vocé no antigo aeroporto de Albany. Até onde a
maie dela sabe, vocé foi de avido, né?

— Isso mesmo. — Sua cabeca estava latejando.

— Além disso, até onde a mae dela sabe, vocé nao é cagao, certo?

— Certo. — Cagdo? O que aquilo queria dizer? A dor estava piorando.

— Quinhentas pratas pra fugir de um voo de avido — refletiu o taxista.

— Pra mim, vale — respondeu Andy, dando um ltimo impulso. Com
voz muito baixa, falando quase no ouvido do motorista, acrescentou: —E
deve valer pra vocé.

— Escuta — disse o motorista com voz sonhadora. — Eu que ndo vou
recusar quinhentos délares. Ndo me fala, eu mesmo digo.

— Tudo bem —assentiu Andy, e se encostou. O motorista estava satis-
feito. Ndo estava pensando na histéria enrolada do passageiro. Ndo estava
questionando o que uma garotinha de sete anos estava fazendo visitando o
pai por duas semanas em outubro, época de aulas. Ndo estava pensando no
fato de que nenhum dos dois possuia bagagem. Nio estava preocupado
com nada. Ele tinha sido impulsionado.

Agora, Andy pagaria o preco.

Ele p6s a mdo na perna de Charlie, que dormia profundamente. Os
dois haviam passado a tarde fugindo, desde o momento em que Andy che-
gou na escola dela e a tirou da aula da segunda série com uma desculpa
qualquer... av6 muito doente... ligou para casa... desculpe por ter que le-
va-la no meio do dia. E, por tras de tudo isso, sentia um alivio enorme e
crescente. Como ele teve medo de chegar na sala da sra. Mishkin e ver a
cadeira de Charlie vazia, os livros empilhados embaixo: Nao, sr. McGee...
ela saiu com seus amigos duas horas atrds. .. eles tinham um bilhete seu. .. ndo
era pra autorizar? Lembrancas de Vicky voltando, o terror repentino da
casa vazia naquele dia. Sua cagada insana atras de Charlie. Porque eles jé a
haviam capturado antes.

Mas Charlie ainda estava la. O quao perto eles haviam chegado? Andy
chegara na frente deles em meia hora? Quinze minutos? Menos? Nao gos-
tava de pensar nisso. Ele e a filha almogaram tarde no Nathan’s e passaram
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o resto do dia se movimentando (agora Andy podia admitir para si mesmo
que estivera em um estado de panico cego), andando de metrd, de énibus,
mas, na maior parte do tempo, a pé. E agora ela estava exausta.

Ele lhe langou um olhar longo e amoroso. O cabelo dela ia até os om-
bros, era de um louro perfeito, e quando ela dormia tinha uma beleza cal-
ma. Charlie se parecia tanto com Vicky que doia. Ele fechou os olhos.

No banco da frente, o motorista olhou com uma expressao sonhadora
para a nota de quinhentos délares que o passageiro havia lhe dado. Guar-
dou na pochete especial onde colocava todas as suas gorjetas. Nao achava
estranho o fato de aquele sujeito no banco de tras estar andando por Nova
York com uma garotinha e uma nota de quinhentos délares no bolso. Nao
se questionou como ia acertar as coisas com a central de taxis. Ele s6 pen-
sava em como sua namorada, Glyn, ficaria empolgada. Glynis ficava dizen-
do que dirigir um taxi era um trabalho sem graca e deprimente. Bom, ela
que esperasse para ver aquela nota de quinhentos sem graca e deprimente.

No banco de tras, Andy estava sentado com a cabega encostada e os
olhos fechados. A dor de cabeca estava chegando, chegando, tao inexoravel
quanto um cavalo negro sem cavaleiro em um cortejo funerario. Ele ouvia
os cascos do cavalo nas témporas: tum... tum... tum.

Em fuga. Ele e Charlie. Ele tinha trinta e quatro anos, e até o ano an-
terior era professor de inglés na Harrison State College em Ohio. Harrison
era uma cidadezinha universitaria tranquila. A boa e velha Harrison, no
coracdo dos Estados Unidos. O velho Andrew McGee, um jovem bom e in-
tegro. Lembra-se da charada? Por que um fazendeiro é o pilar de sua co-
munidade? Porque ele é sempre o melhor em seu campo.

Tum, tum, tum, o cavalo negro sem cavaleiro e com olhos vermelhos
descia pelos corredores de sua mente, os cascos com ferraduras afundando
em massa cinzenta macia, deixando pegadas que se encheriam com cres-
centes misticos de sangue.

O motorista foi facil. Claro. Um incrivel motorista de taxi.

Ele cochilou e viu o rosto de Charlie. E o rosto de Charlie se transfor-
mou no rosto de Vicky.

Andy McGee e sua esposa, a linda Vicky. Arrancaram as unhas dela,
uma a uma. Tiraram quatro, e ela falou. Isso, pelo menos, foi o que ele de-
duzira. Polegar, indicador, médio, anelar. E entdo: Parem. Eu falo. Vou
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contar qualquer coisa que vocés queiram saber. Mas parem de me torturar.
Por favor. E ela contou. E entdo... talvez tenha sido acidente... mas sua
esposa morreu. Bem, algumas coisas sdo maiores do que nés dois, e outras
coisas sdo maiores do que todos nos.

Coisas como a Oficina, por exemplo.

Tum, tum, tum, o cavalo negro sem cavaleiro continuava vindo, vindo
e vindo: vejam, um cavalo negro.

Andy dormiu.

E lembrou.

O homem no comando do experimento era o dr. Wanless. Ele era gordo e
calvo e tinha pelo menos um habito um tanto bizarro.

— Senhoras e senhores, nés vamos aplicar uma inje¢ao em cada um
de vocés doze — informou ele, rasgando um cigarro no cinzeiro a frente.
Seus dedinhos rosados puxaram o papel fino do cigarro, espalhando pe-
quenos cones de tabaco dourado-amarronzado. — Seis dessas inje¢oes con-
terdo agua, e seis irdo conter dgua misturada com uma pequena quantida-
de de um composto quimico que chamamos de Lote Seis. A exata natureza
desse composto é confidencial, mas trata-se essencialmente de um hipné-
tico e alucinégeno moderado. Portanto, vocés entendem que o composto
serd administrado pelo método duplo-cego... Isso significa que, até mais
tarde, nem vocés nem nés saberemos quem recebeu a dose limpa e quem
recebeu a outra. Os doze permanecerdo sob supervisao intensa durante
quarenta e oito horas apds a injegao. Perguntas?

Houve varias, a maioria relacionada com a exata composi¢ao do Lote
Seis; aquela palavra, confidencial, era como colocar caes farejadores na tri-
lha de um condenado. Wanless desviou das perguntas com habilidade. Nin-
guém fez a pergunta na qual Andy McGee, de vinte e dois anos, estava mais
interessado. Ele pensou em levantar a mao no hiato que tomou conta do au-
ditério quase deserto do prédio de psicologia e sociologia da Harrison e per-
guntar: “Por que vocé estd estragando cigarros perfeitamente bons como

esses?”. Mas era melhor ficar calado. Melhor deixar a imaginagdo correr li-
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vre enquanto seu tédio aumentava. O homem devia estar tentando parar de
fumar. Os retentivos orais fumavam; os retentivos anais rasgavam. (Isso ge-
rou um leve sorriso nos labios de Andy, que logo cobriu a boca com a mao.)
O irmdo de Wanless devia ter morrido de cancer de pulmao, e o cientista
devia estar simbolicamente despejando sua raiva da industria do cigarro.
Ou talvez fosse apenas um daqueles tiques exagerados que os professores
universitarios sentiam que precisavam exibir e ndo reprimir. Andy teve um
professor de inglés no segundo ano na Harrison (o homem agora estava
aposentado, felizmente) que ficava cheirando a gravata o tempo todo en-
quanto dava aula sobre William Dean Howells e a ascensdo do realismo.

— Se ndo ha mais perguntas, pedirei que vocés preencham esses for-
muldrios, e espero vé-los pontualmente as nove na terca que vem.

Dois ajudantes distribuiram fotocépias com vinte e cinco perguntas
ridiculas para responder “sim” ou “ndo”. 8§ — Vocé jd fez tratamento psiquid-
trico? 14 — Vocé acredita ter vivido uma experiéncia meditinica verdadeira? 18
— Vocé jd usou drogas alucindgenas? Depois de uma breve pausa, Andy mar-
cou “ndo” nessa, pensando: Neste ano de 1969, quem nao usou?

Ele foi parar ali por causa de Quincey Tremont, o sujeito com quem
dividia o quarto na faculdade. Quincey sabia que a situagdo financeira de
Andy nio era muito boa. Era maio do altimo ano de Andys; ele se formaria
em quadragésimo lugar, em uma turma de quinhentos e seis alunos, o ter-
ceiro do grupo de inglés. Mas isso ndo comprava batatas, como ele disse
para Quincey, que estudava psicologia. Andy tinha uma monitoria prome-
tida para o semestre seguinte, junto com uma bolsa académica da Harri-
son, que seria suficiente para se alimentar e fazer mestrado. Mas tudo isso
ocorreria depois das férias, e no meio disso haveria o verdo. O melhor que
ele tinha conseguido até o momento era um responsavel e desafiador em-
prego como frentista do posto Arco no turno da noite.

— O que vocé acha de ganhar duzentas pratas facil? — perguntara
Quincey.

Andy tirou o cabelo comprido e escuro da frente dos olhos verdes e
SorTiu.

— Em que banheiro masculino tenho que montar minha barraquinha?

— Nao, é uma experiéncia de psicologia — explicou Quincey. — Mas
estd sendo organizada pelo dr. Louco. Esteja avisado.
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— Quem é?

— E Wanless, o Tonto. Um sujeitinho importante no departamento de
psicologia.

— Por que chamam ele de dr. Louco?

— Bem, ele é ao mesmo tempo um homem-rato e um homem de
Skinner. Um behaviorista. Os behavioristas nao andam recebendo muito
amor ultimamente — respondeu Quincey.

— Ah — disse Andy, intrigado.

— Além disso, ele usa 6culos de armagao muito grossa, o que faz ele
parecer um pouco aquele cara que encolhia as pessoas em Delirio de um sd-
bio. Ja viu esse filme?

Andy, que era viciado em filmes da madrugada, ja tinha visto e se sen-
tiu em terreno mais seguro. Mas ndo sabia se queria participar de um ex-
perimento conduzido por um professor que era classificado como a) ho-
mem-rato e b) dr. Louco.

— Nao estao tentando encolher gente, estdo? — indagou.

Quincey riu com gosto.

— Nio, isso é coisa do pessoal de efeitos especiais que trabalha em fil-
mes B de terror. O departamento de psicologia esta testando uma série de
alucinégenos de grau baixo. Estao trabalhando com o Servigo de Inteligén-
cia americano.

— c1A? — perguntou Andy.

—Nao a c1A, nem a DIA, nem a NsA —disse Quincey. — Uma mais dis-
creta do que todas essas. Vocé ja ouviu falar sobre a Oficina?

— Talvez em um suplemento de domingo, eu acho. Nio tenho certeza.

Quincey acendeu um cachimbo.

— Essas coisas trabalham do mesmo jeito em todos os lados — falou. —
Psicologia, quimica, fisica, biologia... até o pessoal da sociologia recebe um
pouco de grana. Alguns programas sao subsidiados pelo governo. Qualquer
coisa desde o ritual de acasalamento da mosca tsé-tsé até o possivel descarte
de cartuchos de pluténio usados. Uma unidade como a Oficina precisa gastar
todo o orcamento anual para justificar uma quantia similar no ano seguinte.

— Essa merda me perturba imensamente — comentou Andy.

— Perturba quase qualquer ser pensante — respondeu Quincey com
um sorriso calmo e imperturbavel. —Mas o trem segue em frente. O que
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o nosso ramo da inteligéncia quer com alucinégenos de grau baixo?
Quem é que sabe? Eu ndo sei. Nem vocé. Provavelmente, eles também
nao. Mas, quando chega a época da renovagado do orcamento, os relaté-
rios fazem bonito em bancas confidenciais. Eles tém seus preferidos em
cada departamento. Na Harrison, o preferido do departamento de psico-
logia é Wanless.

— A administragao ndo se importa?

— Nao seja ingénuo, meu garoto. — Com o cachimbo aceso, Quincey
baforava grandes nuvens fedorentas de fumaga pela sala do apartamento
velho. Sua voz ficou mais grave e mais pomposa, mais estilo Buckley. — O
que é bom para Wanless é bom para o departamento de psicologia da Har-
rison, que no ano que vem vai ter seu proprio prédio e nao vai mais preci-
sar se juntar com aquela gente da sociologia. E o que é bom para o depar-
tamento é bom para a faculdade. E para Ohio. E todo aquele bla-bla-bla.

— Vocé acha que é seguro?

— Nao testam em voluntdrios estudantes se nao for seguro — afirmou
Quincey. — Se tiverem a menor das duvidas, testam em ratos, depois em
presididrios. Pode ter certeza de que o que véo aplicar em vocé ja foi dado a
trezentas pessoas antes, cujas reagdes foram cuidadosamente monitoradas.

— Nao estou gostando dessa histéria de c1a...

— Oficina.

— Qual é a diferenga? — perguntou Andy com morosidade. Ele olhou
para o poster que Quincey tinha de Richard Nixon. Em frente a um carro
amassado, Nixon estava sorrindo, fazendo com os dedos gordos das duas
mados um V da vitéria. Andy mal conseguia acreditar que aquele sujeito ha-
via sido eleito presidente menos de um ano antes.

— Bom, eu achei que os duzentos ddlares seriam tteis, s6 isso.

— Por que estdo pagando tanto? — questionou Andy com desconfianga.

Quincey levantou as maos.

— Andy, é bondade do governo! Nao da pra aceitar isso? Dois anos
atras, a Oficina pagou uns trezentos mil ddlares por um estudo de viabili-
dade de bicicletas explosivas produzidas em grandes volumes, e isso saiu
no Times de domingo. Era s6 mais uma coisa relacionada ao Vietna, eu
acho, mas ninguém tem certeza. £ como Fibber McGee dizia, “Pareceu
uma boa ideia na ocasido”. — Quincey apagou o cachimbo com movimen-
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