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Em memória de Shirley Jackson, que nunca precisou erguer a voz.

A assombração da Casa da Colina
A loteria

Sempre vivemos no castelo
The Sundial
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Nova York/Albany

1

— Papai, estou cansada — disse com agitação a garotinha de calça verme-
lha e blusa verde. — A gente não pode parar?

— Ainda não, querida.
Ele era um homem grande de ombros largos, vestindo um paletó de 

veludo gasto e puído e uma calça marrom de sarja. Ele e a garotinha esta-
vam de mãos dadas, andando pela Terceira Avenida em Nova York. Cami-
nhavam rápido, quase correndo. Ele olhou para trás, e o carro verde ainda 
estava lá, seguindo lentamente junto ao meio‑fio.

— Por favor, papai. Por favor.
Ele olhou para ela e viu como seu rosto estava pálido. Havia círculos 

escuros embaixo dos olhos da menina. Ele a pegou no colo e a apoiou na 
dobra do braço, mas não sabia por quanto tempo conseguiria seguir assim. 
Também estava cansado, e Charlie não era mais tão leve.

Eram cinco e meia da tarde, e a Terceira Avenida estava lotada. Os 
dois agora estavam atravessando ruas de número sessenta e tantos, e essas 
ruas transversais eram mais escuras e menos movimentadas… Mas isso 
era do que ele menos tinha medo.

Os dois esbarraram em uma senhora empurrando um carrinho cheio 
de compras.

— Olhe por onde anda, hein! — disse ela, e foi em frente, engolida 
pela multidão apressada.

Seu braço estava ficando cansado, e ele trocou Charlie para o outro. 
Lançou mais um olhar para trás, e o carro verde continuava lá, ainda acom-
panhando, meio quarteirão para trás. Havia dois homens no banco da fren-
te, e parecia haver um terceiro no de trás.
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O que eu faço agora?
Não tinha a resposta para isso. Estava cansado, com medo e com difi-

culdade de pensar. Foi pego em um momento ruim, e os filhos da mãe pro-
vavelmente sabiam. Só queria se sentar no meio‑fio sujo e chorar toda a 
frustração e medo que sentia. Mas isso não era solução. Ele era um adulto. 
Teria que pensar pelos dois.

O que a gente faz agora?
O dinheiro tinha acabado. Esse talvez fosse o maior problema, além 

dos homens no carro verde. Não dava para fazer nada sem dinheiro em 
Nova York. As pessoas sem dinheiro desapareciam em Nova York; caíam 
nas calçadas e nunca mais eram vistas.

Ele olhou para trás e viu que o carro estava ligeiramente mais próxi-
mo. O suor começou a escorrer pelas costas e pelos braços um pouco mais 
rápido. Se os homens soubessem tanto quanto ele desconfiava que sabiam, 
se soubessem como ele àquela altura tinha pouco impulso, talvez tentas-
sem pegá‑lo ali e agora. E sem se importar com a multidão. Em Nova York, 
se não é com você que algo está acontecendo, uma cegueira esquisita se 
desenvolve. Eles andam me monitorando?, perguntou‑se Andy com desespe-
ro. Se estivessem, eles sabiam, e tudo tinha acabado, exceto os gritos. Se o 
estavam monitorando, eles conheciam o padrão. Depois que Andy conse-
guia um pouco de dinheiro, as coisas estranhas paravam de acontecer por 
um tempo. As coisas nas quais eles estavam interessados.

Continue andando.
Claro, chefe. Podexá, chefe. Pra onde?
Ele tinha ido ao banco ao meio‑dia porque seu radar estava em alerta, 

aquele pressentimento esquisito de que eles estavam se aproximando de 
novo. Tinha dinheiro no banco, e ele e Charlie poderiam usar para fugir, se 
precisassem. Mas olha que engraçado. Andrew McGee não possuía mais 
conta no Chemical Allied Bank of New York, nem conta pessoal, nem conta 
profissional, nem poupança. Todas haviam sumido, e foi então que Andrew 
percebeu que eles realmente pretendiam partir para cima com tudo daquela 
vez. Aquilo tudo havia mesmo acontecido apenas cinco horas e meia atrás?

Mas talvez houvesse um restinho do impulso. Um pouquinho mesmo. 
Fazia quase uma semana desde a última vez que o usara — precisou usar 
com aquele homem suicida no Confidence Associates que foi à sessão de te-
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rapia das noites de quinta e começou a falar com uma calma sinistra sobre 
o suicídio de Hemingway. E, na saída, com o braço casualmente em torno 
do ombro do homem suicida, Andy deu uma impulsionadinha nele. Agora, 
com amargura, esperava que tivesse valido a pena. Porque estava parecen-
do que ele e Charlie pagariam por isso. Ele quase esperava que um eco…

Mas não. Ele afastou o pensamento, horrorizado e enojado consigo 
mesmo. Não era coisa que se desejasse a ninguém.

Um restinho, ele orou. Só isso, Deus, só um restinho. O suficiente para ti‑
rar a mim e Charlie dessa confusão.

E, caramba, sei que vou pagar por isso… fora o fato de que vou estar mor‑
to um mês depois, como um rádio com fusível queimado. Talvez em seis sema‑
nas. Ou talvez morto mesmo, com meu cérebro inútil vazando pelas orelhas. O 
que vai acontecer com Charlie nesse caso?

Os dois estavam chegando perto da rua Setenta, a luz na direção 
oposta deles. O trânsito estava carregado, e os pedestres se amontoavam na 
esquina em um gargalo. De repente, Andy soube que era ali que os homens 
do carro verde os pegariam. Vivos se pudessem, claro, mas, se parecesse 
que fosse dar confusão… bem, eles provavelmente também tinham sido 
informados sobre Charlie.

Talvez eles nem queiram mais nos levar vivos. Talvez tenham decidido man‑
ter o status quo. O que se faz com uma equação defeituosa? Apaga do quadro.

Uma faca nas costas, uma pistola com silenciador, possivelmente um 
método mais antigo — uma gota de um veneno raro na ponta de uma agu-
lha. Convulsões na esquina da Terceira Avenida com a rua Setenta. “Poli-
cial, esse homem parece ter sofrido um ataque cardíaco.”

Ele teria que tentar usar aquele resquício do impulso. Não havia mais 
nada.

Os dois se uniram aos pedestres esperando na esquina. Do outro lado, 
pare estava aceso, parecendo eterno. Ele olhou para trás. O carro verde ti-
nha parado. As portas do lado do meio‑fio se abriram, e dois homens de 
terno saíram. Eles eram jovens, com a pele do rosto lisa. Pareciam conside-
ravelmente mais energizados do que Andy McGee se sentia.

Andy começou a abrir caminho pelo amontoado de pedestres, os 
olhos procurando desesperadamente um táxi vazio.

— Ei, cara…
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— Pelo amor de Deus, amigo!
— Moço, você pisou no meu cachorro…
— Com licença… com licença… — disse Andy em desespero, en-

quanto procurava um táxi. Não havia nenhum. Em qualquer outro mo-
mento, a rua estaria lotada de táxis. Ele sentia os homens do carro verde 
indo em sua direção, querendo pôr as mãos nele e em Charlie, levá‑los 
para Deus sabia onde, para a Oficina, algum lugar qualquer, ou fazer algu-
ma coisa bem pior…

Charlie apoiou a cabeça no ombro dele e bocejou.
Andy viu um táxi vazio.
— Táxi! Táxi! — gritou, fazendo loucamente sinal com a mão livre.
Atrás dele, os dois homens pararam de disfarçar e saíram correndo.
O táxi parou.
— Espere! — gritou um dos homens. — Polícia! Polícia!
Uma mulher perto da parte de trás da multidão na esquina gritou, e 

todos começaram a correr.
Andy abriu a porta de trás do táxi, jogou Charlie dentro e mergulhou 

atrás dela.
— Para La Guardia, vai com tudo — ordenou.
— Espere, taxista. Polícia!
O motorista virou a cabeça para a voz, e Andy deu um impulso de 

leve. Uma adaga de dor pareceu perfurar bem o meio da testa dele e logo 
sumiu, deixando uma vaga sensação de dor, como uma enxaqueca matinal, 
o tipo que se tem quando se dorme com o pescoço torto.

— Estão correndo atrás daquele sujeito negro de boné xadrez — men-
tiu ele para o taxista.

— Certo — disse o motorista, se afastando serenamente do meio‑fio e 
dobrando na rua Setenta.

Andy olhou para trás. Os dois homens estavam parados sozinhos na 
calçada, e os outros pedestres evitavam se aproximar deles. Um dos homens 
pegou um walkie‑talkie no cinto e começou a falar. E logo eles sumiram.

— Aquele sujeito negro, o que foi que ele fez? — perguntou o motoris-
ta. — Roubou uma loja de bebidas, por acaso? O que você acha?

— Não sei — respondeu Andy, tentando pensar em como ir em frente 
com aquilo, como tirar o máximo daquele motorista com o menor esforço. 
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Será que tinham conseguido anotar a placa do táxi? Supunha que sim. Mas 
não iam querer procurar a guarda municipal nem a polícia. Ficariam des-
norteados e perdidos, ao menos por um tempo.

— São todos drogados, os negros desta cidade — afirmou o motorista. 
— Nem me fala, eu mesmo digo.

Charlie estava pegando no sono. Andy tirou o paletó de veludo, do-
brou e fez de travesseiro para ela. Começava a sentir uma leve esperança. 
Se conseguisse agir do jeito certo, talvez funcionasse. A sorte lhe trouxera 
uma pessoa que ele via (sem preconceito nenhum) como uma facilidade. 
O motorista era do tipo que, de todas as formas, parecia mais fácil de im-
pulsionar: era branco (os orientais eram os mais difíceis, por algum moti-
vo); era bem jovem (pessoas velhas eram quase impossíveis) e de inteli-
gência média (pessoas inteligentes eram as mais fáceis, as burras as mais 
difíceis, e com os deficientes mentais era impossível).

— Mudei de ideia — disse Andy. — Nos leve para Albany, por favor.
— Para onde? — O motorista olhou para ele pelo retrovisor. — Cara, 

não posso fazer uma viagem até Albany, você ficou louco?
Andy pegou a carteira, que tinha só uma nota de um dólar. Agradeceu 

a Deus por não ser um daqueles táxis com divisória à prova de balas, que 
não permitia contato entre passageiro e motorista, exceto por uma abertu-
ra para o dinheiro. Contato direto sempre facilitava o impulso. Nunca con-
seguiu descobrir se era algo psicológico ou não, e agora não importava.

— Vou dar a você quinhentos dólares — informou Andy, baixinho —, 
para você levar a minha filha e eu até Albany. Certo?

— Jeee‑sus, moço…
Andy colocou a nota na mão do taxista, e quando o sujeito olhou, 

Andy deu outro impulso… com força. Por um segundo terrível, teve medo 
de não dar certo, de não haver mais nada lá, de ele ter raspado o fundo do 
tacho quando deu um impulso que fez o motorista ver o homem negro ine-
xistente com boné xadrez.

Mas a sensação veio, como sempre acompanhada por aquela adaga de 
aço de dor. No mesmo momento, seu estômago pareceu receber um peso, 
e seu intestino travou com uma dor intensa e aguda. Ele levou uma mão 
trêmula ao rosto e se perguntou se ia vomitar… ou morrer. Naquele mo-
mento, quis morrer, como sempre desejava quando exagerava (use, não 
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abuse, o slogan de um dj antigo ecoou de maneira doentia em sua mente) 
no que quer que aquela coisa fosse. Se naquele momento alguém tivesse 
colocado uma arma em sua mão…

Ele olhou de esguelha para Charlie, que dormia. A menina confiava 
nele para tirá‑los daquela confusão, como havia feito em todas as outras, e 
acreditava que ele estaria lá quando ela acordasse. Sim, todas as confusões. 
Era sempre a mesma confusão, a mesma porra de confusão, e eles já esta-
vam fugindo de novo. Um desespero sombrio pressionou a parte de trás de 
seus olhos.

O sentimento passou… mas a dor de cabeça, não. Ela ficaria cada 
vez pior até se tornar um peso sufocante, espalhando uma dor vermelha 
pela cabeça e pelo pescoço a cada pulsação. Luzes brilhantes o fariam la-
crimejar sem parar e gerariam pontadas de dor atrás dos olhos. Suas na-
rinas ficariam obstruídas, e ele teria que respirar pela boca. Sentiria 
pressão nas têmporas. Pequenos barulhos se amplificariam, ruídos co-
muns soariam altos como britadeiras, sons altos se tornariam insuportá-
veis. A dor de cabeça pioraria até ele ter a impressão de que seu crânio 
estava sendo esmagado por um instrumento de tortura da inquisição. E 
tudo acabaria se firmando naquele nível por seis, oito, talvez dez horas. 
Desta vez, ele não sabia. Nunca havia forçado tanto quando estava tão 
perto do esgotamento. Ficaria quase inútil durante o período em que es-
tivesse abatido pela dor de cabeça. Charlie teria que cuidar dele. Deus 
sabia que ela já tinha feito isso… Mas eles tiveram sorte. Quantas vezes 
era possível ter sorte?

— Nossa, moço, não sei…
Isso só podia significar que o taxista acreditava se tratar de algum pro-

blema com a lei.
— O acordo só fica valendo se você não mencionar nada para a minha 

garotinha — exigiu Andy. — Nas duas últimas semanas, ela ficou comigo, e 
agora tem que voltar para a casa da mãe até amanhã de manhã.

— Direitos de visita — comentou o taxista. — Sei bem como é.
— É que eu tinha que levar ela de avião.
— Até Albany? Devia ser para Ozark, não?
— É. A questão é que eu morro de medo de avião. Sei que parece lou-

cura, mas é verdade. Normalmente, eu levo ela de carro, mas desta vez a 
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minha ex‑mulher começou a pegar no meu pé, e… sei lá. — Na verdade, 
Andy não sabia mesmo. Tinha inventado a história na hora, e agora parecia 
estar chegando em um beco sem saída. Em boa parte por pura exaustão.

— Então eu deixo você no antigo aeroporto de Albany. Até onde a 
mãe dela sabe, você foi de avião, né?

— Isso mesmo. — Sua cabeça estava latejando.
— Além disso, até onde a mãe dela sabe, você não é cagão, certo?
— Certo. — Cagão? O que aquilo queria dizer? A dor estava piorando.
— Quinhentas pratas pra fugir de um voo de avião — refletiu o taxista.
— Pra mim, vale — respondeu Andy, dando um último impulso. Com 

voz muito baixa, falando quase no ouvido do motorista, acrescentou: — E 
deve valer pra você.

— Escuta — disse o motorista com voz sonhadora. — Eu que não vou 
recusar quinhentos dólares. Não me fala, eu mesmo digo.

— Tudo bem — assentiu Andy, e se encostou. O motorista estava satis-
feito. Não estava pensando na história enrolada do passageiro. Não estava 
questionando o que uma garotinha de sete anos estava fazendo visitando o 
pai por duas semanas em outubro, época de aulas. Não estava pensando no 
fato de que nenhum dos dois possuía bagagem. Não estava preocupado 
com nada. Ele tinha sido impulsionado.

Agora, Andy pagaria o preço.
Ele pôs a mão na perna de Charlie, que dormia profundamente. Os 

dois haviam passado a tarde fugindo, desde o momento em que Andy che-
gou na escola dela e a tirou da aula da segunda série com uma desculpa 
qualquer… avó muito doente… ligou para casa… desculpe por ter que le-
vá‑la no meio do dia. E, por trás de tudo isso, sentia um alívio enorme e 
crescente. Como ele teve medo de chegar na sala da sra. Mishkin e ver a 
cadeira de Charlie vazia, os livros empilhados embaixo: Não, sr. McGee… 
ela saiu com seus amigos duas horas atrás… eles tinham um bilhete seu… não 
era pra autorizar? Lembranças de Vicky voltando, o terror repentino da 
casa vazia naquele dia. Sua caçada insana atrás de Charlie. Porque eles já a 
haviam capturado antes.

Mas Charlie ainda estava lá. O quão perto eles haviam chegado? Andy 
chegara na frente deles em meia hora? Quinze minutos? Menos? Não gos-
tava de pensar nisso. Ele e a filha almoçaram tarde no Nathan’s e passaram 
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o resto do dia se movimentando (agora Andy podia admitir para si mesmo 
que estivera em um estado de pânico cego), andando de metrô, de ônibus, 
mas, na maior parte do tempo, a pé. E agora ela estava exausta.

Ele lhe lançou um olhar longo e amoroso. O cabelo dela ia até os om-
bros, era de um louro perfeito, e quando ela dormia tinha uma beleza cal-
ma. Charlie se parecia tanto com Vicky que doía. Ele fechou os olhos.

No banco da frente, o motorista olhou com uma expressão sonhadora 
para a nota de quinhentos dólares que o passageiro havia lhe dado. Guar-
dou na pochete especial onde colocava todas as suas gorjetas. Não achava 
estranho o fato de aquele sujeito no banco de trás estar andando por Nova 
York com uma garotinha e uma nota de quinhentos dólares no bolso. Não 
se questionou como ia acertar as coisas com a central de táxis. Ele só pen-
sava em como sua namorada, Glyn, ficaria empolgada. Glynis ficava dizen-
do que dirigir um táxi era um trabalho sem graça e deprimente. Bom, ela 
que esperasse para ver aquela nota de quinhentos sem graça e deprimente.

No banco de trás, Andy estava sentado com a cabeça encostada e os 
olhos fechados. A dor de cabeça estava chegando, chegando, tão inexorável 
quanto um cavalo negro sem cavaleiro em um cortejo funerário. Ele ouvia 
os cascos do cavalo nas têmporas: tum… tum… tum.

Em fuga. Ele e Charlie. Ele tinha trinta e quatro anos, e até o ano an-
terior era professor de inglês na Harrison State College em Ohio. Harrison 
era uma cidadezinha universitária tranquila. A boa e velha Harrison, no 
coração dos Estados Unidos. O velho Andrew McGee, um jovem bom e ín-
tegro. Lembra‑se da charada? Por que um fazendeiro é o pilar de sua co-
munidade? Porque ele é sempre o melhor em seu campo.

Tum, tum, tum, o cavalo negro sem cavaleiro e com olhos vermelhos 
descia pelos corredores de sua mente, os cascos com ferraduras afundando 
em massa cinzenta macia, deixando pegadas que se encheriam com cres-
centes místicos de sangue.

O motorista foi fácil. Claro. Um incrível motorista de táxi.
Ele cochilou e viu o rosto de Charlie. E o rosto de Charlie se transfor-

mou no rosto de Vicky. 
Andy McGee e sua esposa, a linda Vicky. Arrancaram as unhas dela, 

uma a uma. Tiraram quatro, e ela falou. Isso, pelo menos, foi o que ele de-
duzira. Polegar, indicador, médio, anelar. E então: Parem. Eu falo. Vou 
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contar qualquer coisa que vocês queiram saber. Mas parem de me torturar. 
Por favor. E ela contou. E então… talvez tenha sido acidente… mas sua 
esposa morreu. Bem, algumas coisas são maiores do que nós dois, e outras 
coisas são maiores do que todos nós.

Coisas como a Oficina, por exemplo.
Tum, tum, tum, o cavalo negro sem cavaleiro continuava vindo, vindo 

e vindo: vejam, um cavalo negro.
Andy dormiu.
E lembrou.

2

O homem no comando do experimento era o dr. Wanless. Ele era gordo e 
calvo e tinha pelo menos um hábito um tanto bizarro.

— Senhoras e senhores, nós vamos aplicar uma injeção em cada um 
de vocês doze — informou ele, rasgando um cigarro no cinzeiro à frente. 
Seus dedinhos rosados puxaram o papel fino do cigarro, espalhando pe-
quenos cones de tabaco dourado‑amarronzado. — Seis dessas injeções con-
terão água, e seis irão conter água misturada com uma pequena quantida-
de de um composto químico que chamamos de Lote Seis. A exata natureza 
desse composto é confidencial, mas trata‑se essencialmente de um hipnó-
tico e alucinógeno moderado. Portanto, vocês entendem que o composto 
será administrado pelo método duplo‑cego… Isso significa que, até mais 
tarde, nem vocês nem nós saberemos quem recebeu a dose limpa e quem 
recebeu a outra. Os doze permanecerão sob supervisão intensa durante 
quarenta e oito horas após a injeção. Perguntas?

Houve várias, a maioria relacionada com a exata composição do Lote 
Seis; aquela palavra, confidencial, era como colocar cães farejadores na tri-
lha de um condenado. Wanless desviou das perguntas com habilidade. Nin-
guém fez a pergunta na qual Andy McGee, de vinte e dois anos, estava mais 
interessado. Ele pensou em levantar a mão no hiato que tomou conta do au-
ditório quase deserto do prédio de psicologia e sociologia da Harrison e per-
guntar: “Por que você está estragando cigarros perfeitamente bons como 
esses?”. Mas era melhor ficar calado. Melhor deixar a imaginação correr li-
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vre enquanto seu tédio aumentava. O homem devia estar tentando parar de 
fumar. Os retentivos orais fumavam; os retentivos anais rasgavam. (Isso ge-
rou um leve sorriso nos lábios de Andy, que logo cobriu a boca com a mão.) 
O irmão de Wanless devia ter morrido de câncer de pulmão, e o cientista 
devia estar simbolicamente despejando sua raiva da indústria do cigarro. 
Ou talvez fosse apenas um daqueles tiques exagerados que os professores 
universitários sentiam que precisavam exibir e não reprimir. Andy teve um 
professor de inglês no segundo ano na Harrison (o homem agora estava 
aposentado, felizmente) que ficava cheirando a gravata o tempo todo en-
quanto dava aula sobre William Dean Howells e a ascensão do realismo.

— Se não há mais perguntas, pedirei que vocês preencham esses for-
mulários, e espero vê‑los pontualmente às nove na terça que vem.

Dois ajudantes distribuíram fotocópias com vinte e cinco perguntas 
ridículas para responder “sim” ou “não”. 8 — Você já fez tratamento psiquiá‑
trico? 14 — Você acredita ter vivido uma experiência mediúnica verdadeira? 18 
— Você já usou drogas alucinógenas? Depois de uma breve pausa, Andy mar-
cou “não” nessa, pensando: Neste ano de 1969, quem não usou?

Ele foi parar ali por causa de Quincey Tremont, o sujeito com quem 
dividia o quarto na faculdade. Quincey sabia que a situação financeira de 
Andy não era muito boa. Era maio do último ano de Andy; ele se formaria 
em quadragésimo lugar, em uma turma de quinhentos e seis alunos, o ter-
ceiro do grupo de inglês. Mas isso não comprava batatas, como ele disse 
para Quincey, que estudava psicologia. Andy tinha uma monitoria prome-
tida para o semestre seguinte, junto com uma bolsa acadêmica da Harri-
son, que seria suficiente para se alimentar e fazer mestrado. Mas tudo isso 
ocorreria depois das férias, e no meio disso haveria o verão. O melhor que 
ele tinha conseguido até o momento era um responsável e desafiador em-
prego como frentista do posto Arco no turno da noite.

— O que você acha de ganhar duzentas pratas fácil? — perguntara 
Quincey.

Andy tirou o cabelo comprido e escuro da frente dos olhos verdes e 
sorriu.

— Em que banheiro masculino tenho que montar minha barraquinha?
— Não, é uma experiência de psicologia — explicou Quincey. — Mas 

está sendo organizada pelo dr. Louco. Esteja avisado.
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— Quem é?
— É Wanless, o Tonto. Um sujeitinho importante no departamento de 

psicologia.
— Por que chamam ele de dr. Louco?
— Bem, ele é ao mesmo tempo um homem‑rato e um homem de 

Skinner. Um behaviorista. Os behavioristas não andam recebendo muito 
amor ultimamente — respondeu Quincey.

— Ah — disse Andy, intrigado.
— Além disso, ele usa óculos de armação muito grossa, o que faz ele 

parecer um pouco aquele cara que encolhia as pessoas em Delírio de um sá‑
bio. Já viu esse filme?

Andy, que era viciado em filmes da madrugada, já tinha visto e se sen-
tiu em terreno mais seguro. Mas não sabia se queria participar de um ex-
perimento conduzido por um professor que era classificado como a) ho-
mem‑rato e b) dr. Louco.

— Não estão tentando encolher gente, estão? — indagou.
Quincey riu com gosto.
— Não, isso é coisa do pessoal de efeitos especiais que trabalha em fil-

mes B de terror. O departamento de psicologia está testando uma série de 
alucinógenos de grau baixo. Estão trabalhando com o Serviço de Inteligên-
cia americano.

— cia? — perguntou Andy.
— Não a cia, nem a dia, nem a nsa — disse Quincey. — Uma mais dis-

creta do que todas essas. Você já ouviu falar sobre a Oficina?
— Talvez em um suplemento de domingo, eu acho. Não tenho certeza.
Quincey acendeu um cachimbo.
— Essas coisas trabalham do mesmo jeito em todos os lados — falou. — 

Psicologia, química, física, biologia… até o pessoal da sociologia recebe um 
pouco de grana. Alguns programas são subsidiados pelo governo. Qualquer 
coisa desde o ritual de acasalamento da mosca tsé‑tsé até o possível descarte 
de cartuchos de plutônio usados. Uma unidade como a Oficina precisa gastar 
todo o orçamento anual para justificar uma quantia similar no ano seguinte.

— Essa merda me perturba imensamente — comentou Andy.
— Perturba quase qualquer ser pensante — respondeu Quincey com 

um sorriso calmo e imperturbável. — Mas o trem segue em frente. O que 
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o nosso ramo da inteligência quer com alucinógenos de grau baixo? 
Quem é que sabe? Eu não sei. Nem você. Provavelmente, eles também 
não. Mas, quando chega a época da renovação do orçamento, os relató-
rios fazem bonito em bancas confidenciais. Eles têm seus preferidos em 
cada departamento. Na Harrison, o preferido do departamento de psico-
logia é Wanless.

— A administração não se importa?
— Não seja ingênuo, meu garoto. — Com o cachimbo aceso, Quincey 

baforava grandes nuvens fedorentas de fumaça pela sala do apartamento 
velho. Sua voz ficou mais grave e mais pomposa, mais estilo Buckley. — O 
que é bom para Wanless é bom para o departamento de psicologia da Har-
rison, que no ano que vem vai ter seu próprio prédio e não vai mais preci-
sar se juntar com aquela gente da sociologia. E o que é bom para o depar-
tamento é bom para a faculdade. E para Ohio. E todo aquele blá‑blá‑blá.

— Você acha que é seguro?
— Não testam em voluntários estudantes se não for seguro — afirmou 

Quincey. — Se tiverem a menor das dúvidas, testam em ratos, depois em 
presidiários. Pode ter certeza de que o que vão aplicar em você já foi dado a 
trezentas pessoas antes, cujas reações foram cuidadosamente monitoradas.

— Não estou gostando dessa história de cia…
— Oficina.
— Qual é a diferença? — perguntou Andy com morosidade. Ele olhou 

para o pôster que Quincey tinha de Richard Nixon. Em frente a um carro 
amassado, Nixon estava sorrindo, fazendo com os dedos gordos das duas 
mãos um V da vitória. Andy mal conseguia acreditar que aquele sujeito ha-
via sido eleito presidente menos de um ano antes.

— Bom, eu achei que os duzentos dólares seriam úteis, só isso.
— Por que estão pagando tanto? — questionou Andy com desconfiança.
Quincey levantou as mãos.
— Andy, é bondade do governo! Não dá pra aceitar isso? Dois anos 

atrás, a Oficina pagou uns trezentos mil dólares por um estudo de viabili-
dade de bicicletas explosivas produzidas em grandes volumes, e isso saiu 
no Times de domingo. Era só mais uma coisa relacionada ao Vietnã, eu 
acho, mas ninguém tem certeza. É como Fibber McGee dizia, “Pareceu 
uma boa ideia na ocasião”. — Quincey apagou o cachimbo com movimen-
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