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Para Barbara e Han Solo. 
Veja bem, Bara, você é meu porto seguro,  

é tudo para mim, mas o Han morreu!  
Você não se importa em dividir isso com ele, se importa?
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prólogo 
 

diário de eva reyes 

Melissa tirou sarro da minha cara hoje na escola. Ela só pensa em garotos 
agora. Enzo e os amigos dele começaram a me chamar de “Evita Loca” de 
novo, e ela entrou na brincadeira e disse: “Olha lá, a Eva Doida está quase 
chorando!”. Eu odeio ela.

Melissa era a última amiga que eu tinha. Angie foi estudar na Baldwin e 
a gente quase não se fala mais. Já Essie se mudou pra Bayamón, em Porto 
Rico. Elas eram as únicas que eu encontrava fora da escola. Minha mãe 
vive dizendo que eu deveria sair mais, mas não tenho ninguém para brin-
car. A gente costumava procurar umas pedras perto do rio Piedras. Essie 
adora pedras, principalmente as azuis, que se não me engano se chamam 
cianitas. Um dia desses, fui até o rio sozinha mesmo e encontrei várias 
delas. Falei para Essie que levaria algumas das pedras quando eu fosse até a 
casa dela, mas não sei quando minha mãe vai deixar. Ela diz que eu preciso 
melhorar primeiro.

Tenho outra consulta com o psiquiatra hoje à noite. Ele acha que eu 
sou maluca… Todo mundo acha isso. As pessoas vivem me dizendo que 
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é normal ter pesadelos. Mas eu sei que não são só pesadelos. Agora passei 
também a sonhar acordada. Hoje na escola vi tudo de novo e comecei a 
gritar. Tenho esse mesmo pesadelo há meses. Todo mundo está morto. 
Todo mundo… Milhares de mortos nas ruas, corpos espalhados pela ci-
dade inteira. Eu vejo meus pais dentro de casa, deitados no meio de uma 
poça de sangue. Essa parte eu ainda não contei a eles. Hoje tinha uma coisa 
diferente no sonho. Eu vi um robô, parecido com a Têmis: uma mulher de 
metal caindo nas nuvens.
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Parte 1

Parentes e amigos
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Arquivo no 1398
Cobertura jornalística — Jacob 

Lawson, repórter, BBC Londres
Local: Regent’s Park, Londres, Inglaterra 

Uma figura metálica da altura de um prédio de vinte andares surgiu esta 
manhã no meio do Regent’s Park, em Londres. Funcionários do zoológico 
foram os primeiros a notar o gigante, por volta das quatro da manhã. A 
figura, um robô, está de pé no centro de um dos campos de futebol do 
Hub, local destinado a práticas esportivas na parte norte do parque. Ele 
lembra muito, tanto em tamanho quanto em formato, o robô da onu que 
agora conhecemos como Têmis. No entanto, o novo gigante parece ser do 
sexo masculino, ou pelo menos foi construído à imagem e semelhança de 
um homem, digamos assim. É bem mais musculoso que a titã da onu, que 
esteve exposta em Londres há menos de um ano, e talvez seja mais alto. A 
cor também é diferente: o cinza do corpo metálico é um pouco mais claro 
que o de Têmis, e as luzes dos entalhes são amarelo-claras, como estrias, 
diferentes das veias turquesa de Têmis.

De acordo com testemunhas, o robô surgiu do nada, bem no meio do 
parque. “Ele não estava lá e, num piscar de olhos, apareceu”, comentou um 
dos funcionários do zoológico. Por sorte, no momento não havia ninguém 
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nos campos de futebol e não existem relatos de vítimas. Naturalmente, 
as intenções por trás do surgimento do gigante ainda são desconhecidas. 
Além disso, ninguém sabe de onde veio o robô ou quem enviou o ilustre 
visitante até aqui. Se esse veículo for realmente semelhante a Têmis e for 
controlado da mesma maneira, é possível que haja pilotos a bordo. Nesse 
caso, de onde teriam vindo? Da Rússia, do Japão, da China? Ou serão de 
um lugar completamente diferente? Por enquanto, tudo o que nos resta é 
especular. Existe até a possibilidade de que não haja ninguém no interior 
da enorme estrutura. Nas últimas quatro horas, o robô não fez nada além 
de ficar no mesmo local, de pé, completamente imóvel.

O Corpo de Defesa da Terra (cdt) ainda não se pronunciou oficial-
mente a respeito do fato. A dra. Rose Franklin, chefe da divisão científica 
da organização, se encontra neste momento em Genebra, onde fará um 
discurso no final da manhã. Ela preferiu não levantar hipóteses a respeito 
da origem desse segundo robô, mas garantiu que não se trata de uma ma-
nobra do sistema de defesa planetário da onu. Se isso for verdade, restam 
duas possibilidades: ou um segundo robô alienígena foi descoberto na Ter-
ra, depois de ter sido mantido em segredo da população, ou o novo gigante 
veio de algum lugar fora do planeta. Em Nova York, o cdt já marcou uma 
entrevista coletiva para as três da tarde de hoje, horário de Londres.

Criado pela onu há nove anos, logo após a descoberta do robô Têmis 
pelos Estados Unidos, o Corpo de Defesa da Terra se dedica a desenvolver 
novas tecnologias a partir do artefato alienígena, visando não só ao bem de 
toda a humanidade, mas também à proteção do planeta contra qualquer 
ameaça extraterrestre. Só o tempo dirá se os acontecimentos de hoje repre-
sentam de fato algum perigo.

Também não houve qualquer comunicado por parte do Gabinete Real. 
Ainda que o rei não tenha se pronunciado sobre o assunto, fontes indicam 
que o primeiro-ministro em breve falará à nação. A oposição, no entanto, 
decidiu não fazer o povo britânico esperar tanto: a bancada agiu depressa 
e emitiu um comunicado oficial ainda na manhã de hoje, exigindo um 
pronunciamento do primeiro-ministro e garantias de que a situação está 
sob controle. Amanda Webb, ex-secretária de Relações Exteriores e líder 
da oposição, tomou a dianteira há cerca de uma hora: “Há um artefato 
alienígena potencialmente devastador parado no meio de Londres e tudo o 
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que o primeiro-ministro fez até agora foi limitar o acesso a um dos parques 
municipais. Será que ele pode garantir a segurança dos treze milhões de 
habitantes da região metropolitana de Londres? Se pode, ele no mínimo 
deve explicações ao povo britânico. Se não pode, eu sou a primeira a querer 
saber por que ainda não estamos conversando sobre um plano de evacua-
ção da cidade”. A sra. Webb foi além, sugerindo que o centro de Londres 
deveria ser evacuado primeiro, algo que, de acordo com seus cálculos, po-
deria ser feito de maneira ordenada em menos de 48 horas.

Porém, os londrinos não parecem estar com muita pressa de deixar a 
cidade. Tão surpreendente quanto o surgimento do robô talvez seja a to-
tal indiferença com que a população vem lidando com o fato. Como é 
possível enxergar o gigantesco artefato da maior parte da cidade, era de 
se esperar tumultos entre os civis ou até uma debandada significativa dos 
moradores. No entanto, a maioria dos londrinos simplesmente seguiu cui-
dando da própria vida, e muitos até se dirigiram ao parque para dar uma 
olhada de perto no titã. A polícia limitou o acesso à área entre a Prince 
Albert Road, ao norte, e a A501, ao sul, e entre a A41 e a Albany Street, 
mas alguns curiosos conseguiram entrar no parque sem chamar a atenção 
das autoridades. A força policial ainda precisou evacuar uma família que 
fazia um piquenique a apenas alguns passos de distância dos enormes pés 
de metal do invasor.

É natural que os habitantes da cidade não vejam como ameaça uma 
criatura tão parecida com a velha conhecida Têmis, sobretudo depois de 
ouvirem que uma raça alienígena a deixou na Terra para a proteção de 
nosso planeta. Vale lembrar que imagens do rosto de metal e das pernas ao 
contrário de Têmis foram vistas praticamente todos os dias nos canais de 
televisão britânicos, dominando ainda as manchetes de todos os tabloides 
por quase uma década. Em cada esquina há lojas que vendem camisetas 
com estampas do robô, e todo londrino cresceu brincando com os bone-
quinhos de Têmis, que é uma celebridade. Sua exposição em outro dos 
parques reais de Londres há um ano mais parecia um show de rock do que 
o primeiro contato com uma estrutura vinda de outro planeta.

Este é um momento decisivo na ainda breve vida do cdt. Fruto de 
uma coalizão extremamente frágil, a organização de defesa já foi acusada 
por seus opositores de não passar de “mera fachada de relações públicas”. 
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Muitos argumentam que o planeta jamais poderia ser defendido contra 
invasores extraterrestres por um único robô, por mais poderoso que seja. 
Acrescentar mais um desses artefatos a seu arsenal, ou até mesmo firmar 
uma aliança com alguma raça alienígena, poderia ajudar o cdt a silenciar 
alguns desses críticos.
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Arquivo no 1399
Entrada de diário — Dra. Rose Franklin, chefe 

da divisão científica, Corpo de Defesa da Terra
 

Eu tinha uma gata. Por alguma razão, ninguém lembra que eu tive uma 
gata. Consigo imaginar minha gatinha enrolada no chão da cozinha, mor-
rendo de fome, esperando minha volta. Sempre esqueço que Rose Franklin 
voltou, sim, para casa naquela noite. Esqueço que ela — outra versão de 
mim — nunca saiu. Fico feliz em pensar que minha gata não morreu de 
fome, mas ao mesmo tempo eu gostaria que ela tivesse esperado por mim, 
ali perto da porta. Sinto falta da minha gatinha. Meu apartamento parece 
vazio sem sua pequena presença.

Talvez ela tenha morrido, afinal, embora não fosse tão velha assim. Tal-
vez eu tenha me livrado dela quando o trabalho se tornou pesado demais. 
Talvez ela não tenha reconhecido a pessoa que entrou em casa naquela 
noite, tomando meu lugar, e tenha resolvido fugir por isso. Espero que 
sim. Ela provavelmente ficaria com medo de mim se continuasse por lá. Se 
existe uma Rose Franklin “de verdade”, com certeza não sou eu.

Há treze anos me envolvi em um acidente de trânsito, a caminho do 
trabalho. Estranhos me tiraram do carro, e acordei à beira da estrada, na 
Irlanda, quatro anos depois. Eu não tinha envelhecido um dia sequer.
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Como isso foi possível? Será que viajei para o futuro? Será que fui… con-
gelada, mantida viva criogenicamente por quatro anos? É bem provável que 
eu nunca fique sabendo o que realmente aconteceu. Tudo bem, posso viver 
com isso, até porque o mais difícil de entender nessa história é que eu não 
sumi de verdade nesses quatro anos. Eu — quer dizer, uma pessoa parecida 
comigo — estava lá. Rose Franklin foi trabalhar no dia seguinte ao do aciden-
te. Ela fez várias coisas nesses quatro anos. De alguma forma, acabou estudan-
do a mão gigante de metal em que eu caí quando ainda era uma criança. Essa 
Rose se convenceu de que as outras partes de um corpo gigante estavam espa-
lhadas pelo planeta e desenvolveu um método para achá-las. Antes de morrer, 
encontrou todas e montou um robô alienígena gigante, chamado de Têmis.

Foram quatro anos bem agitados.
Eu não me lembro de nada disso, é claro. Eu não estava presente. A 

pessoa que fez todas aquelas coisas, seja lá quem for, morreu. Se eu tenho 
certeza de uma coisa é de que eu não era eu. Rose Franklin tinha vinte e 
oito anos quando assumiu o comando da equipe de pesquisa encarregada 
de estudar a mão gigante. Ela morreu aos trinta. Um ano depois, eles me 
encontraram. Eu estava com vinte e sete.

Têmis foi parar nas Nações Unidas. A onu criou uma divisão de defesa 
planetária, o cdt, e o robô se tornou seu principal ativo. Eu também não 
estava presente quando isso aconteceu. Umas das minhas versões tinha 
morrido. A outra ainda não tinha sido encontrada. Fui colocada no co-
mando da equipe de pesquisa do cdt um mês depois de reaparecer. Eles 
deviam gostar bastante da outra Rose, já que eu provavelmente era a pessoa 
mais desqualificada do mundo para assumir a função. Eu nunca tinha visto 
a Têmis na vida. Até onde me lembro, tinha vislumbrado apenas uma parte 
dela uma vez, no meu aniversário de onze anos. Aparentemente, eles não 
se importaram muito com isso. Aliás, eu também não. Eu realmente que-
ria aquele trabalho. Agora, estou no comando há nove anos. Nove anos. 
Dá para pensar que seria tempo suficiente para entender o que aconteceu 
comigo. Não foi. Havia uma lacuna de quatro anos na minha vida e eu 
precisava correr atrás desse tempo perdido. Até que o trabalho e as preocu-
pações do dia a dia ocuparam minha cabeça por um tempo, mas, assim que 
me acostumei com certa rotina e com essa nova vida, acabei me tornando 
cada vez mais obcecada com quem — ou com o quê — eu sou de verdade.
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Se eu fiz mesmo uma viagem no tempo, sei que provavelmente não 
tenho os conhecimentos necessários para entender a experiência por in-
teiro. De qualquer forma, não deveria haver duas de mim por aí. Se você 
apanha um objeto qualquer e move de um ponto A até um ponto B, diz 
a lógica que esse objeto não poderá mais ser encontrado no ponto A. Será 
que eu sou um clone? Uma cópia? Posso viver sem saber o que aconteceu 
comigo, mas preciso saber se eu sou… eu. É horrível viver com uma dú-
vida dessas.

Sei que não me encaixo aqui no momento, que estou… fora de sincro-
nia. Pensando bem, essa já é uma sensação familiar para mim. De tempos 
em tempos, talvez duas ou três vezes por ano, costumo ter uma dessas cri-
ses de ansiedade. Eu geralmente fico exausta, tomo muito café e então… 
começo a me sentir… nunca soube descrever direito a sensação. Lembra 
alguém passando as unhas em um quadro-negro. Essas crises normalmente 
duram um minuto ou dois, mas é como se você estivesse fora de sincronia 
com o universo inteiro, só um pouquinho, talvez meio segundo ou algo 
assim. Como nunca consegui explicar ao certo o que sinto nessas ocasiões, 
não sei se sou a única a ter esse tipo de sentimento. Imagino que não, mas 
agora venho me sentindo assim vinte e quatro horas por dia, e esse meio 
segundo fora de sincronia tem se tornado cada vez mais longo.

Eu não tenho amigos nem relacionamentos de verdade. Os poucos que 
tenho vêm de experiências que eu não vivi. Os que eu tinha e perdi foram 
desfeitos quando eu não estava presente. Minha mãe continua me ligando 
noite sim, noite não. Ela ainda não consegue entender por que estávamos 
sem nos falar por um ano quando eu voltei. Como ela poderia entender? 
Minha mãe estava ligando para aquela outra pessoa, para alguém que ainda 
não tinha lidado com a perda do pai. O pai de que todos gostavam. O pai 
que morreu. Ainda não falei com nenhum dos meus antigos amigos da es-
cola. Eles foram ao meu funeral. Esse é um final tão perfeito para qualquer 
tipo de relacionamento que resolvi não estragá-lo.

Agora, o mais próximo que tenho de amizade é minha relação com 
Kara e Vincent, mas, mesmo depois de nove anos, eu me sinto… envergo-
nhada, em certa medida. Sou uma impostora. O carinho que eles sentem 
por mim é baseado em mentiras. Os dois me contaram tudo o que teorica-
mente vivemos juntos, e fazemos de conta que as coisas teriam acontecido 
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da mesma forma se aquela versão de mim mesma estivesse aqui, ainda que 
as circunstâncias fossem diferentes. Continuamos fingindo que sou aquela 
outra pessoa, e eles gostam de mim por isso.

Não sei bem o que eu sou, mas sei que não sou… ela. Tento não ser ela. 
Desesperadamente. Sei que, se eu pudesse simplesmente ser aquela pessoa, 
tudo ficaria bem. Só que eu não a conheço. Já li cada página das anotações 
dela mil vezes, e ainda assim não consigo enxergar o mundo da mesma 
maneira que ela. Até consigo enxergar um pouquinho de mim em alguns 
trechos daquele diário, mas essas pequenas passagens não são suficientes 
para me aproximar da outra Rose. Ela era inteligente. Não tenho certeza 
se hoje eu conseguiria fazer o que ela fez, caso precisasse procurar partes 
gigantes de um robô. Ela pode ter tido acesso a algum tipo de pesqui-
sa desconhecido para mim, provavelmente algo que tenha sido publicado 
enquanto eu estava “fora”. Talvez eu não passe de uma cópia defeituosa. 
Talvez ela apenas fosse mais esperta do que eu.

Ela sem dúvida era mais otimista. Acreditava… não, tinha certeza de 
que Têmis fora deixada na Terra como um presente para a humanidade, e 
que nós seríamos capazes de fazer a descoberta com o tempo. Uma espécie 
de presente deixado por um pai bondoso a uma raça adolescente, que seria 
encontrado quando essa raça atingisse certa idade. Apesar disso, as partes 
estavam enterradas nos quatro cantos do planeta, nos lugares mais remo-
tos, até mesmo sob o gelo. Eu até consigo imaginar certa empolgação por 
uma caça ao tesouro dessas, mas não compreendo por que colocar tantos 
obstáculos no meio do caminho. Tenho a sensação de que essas coisas es-
tavam escondidas para… Bom, só isso: estavam escondidas e ponto final. 
Não deveriam ter sido encontradas.

Mais do que isso: não consigo entender por que alguém, por mais avan-
çado que seja, deixaria um robô como este para trás, sendo que nós muito 
provavelmente não seríamos capazes de fazer uso dele. Alguém com tecno-
logia suficiente para construir algo assim e ainda viajar anos-luz para trazer 
a estrutura para a Terra poderia adaptar com facilidade os controles do 
robô à nossa anatomia. Esses seres com certeza teriam um mecânico a bor-
do, alguém capaz de consertar o robô ou no mínimo fazer uma gambiarra 
para resolver o problema. Eles só precisariam de uma versão alienígena 
qualquer de uma chave de fenda para a inversão dos joelhos e pronto, nós 
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poderíamos usar os controles. Não acho que eles queriam que nos mutilás-
semos só para pilotarmos essa coisa.

Sou uma cientista e não tenho como provar nada disso, mas a outra 
Rose também não tinha provas de sua tese. Sem evidências mais concre-
tas, nem mesmo se eu tentasse simplificar as coisas, aplicando algo como 
o princípio da navalha de Occam, poderia chegar às conclusões que ela 
assumiu como verdadeiras.

A ironia de tudo é que eles acabaram elaborando esse programa inteiro 
de acordo com as minhas conclusões. Se eu tivesse confessado o quanto 
estou com medo do que podemos encontrar pela frente, jamais teriam me 
dado a liberdade para fazer o que estou fazendo agora. Só consigo encon-
trar um pouco de consolo dentro do laboratório e sou grata por isso. Sou 
grata pela presença e pela companhia diária de Têmis. Eu me identifico 
com ela. Como eu, ela não é nem faz parte desse mundo. Nós duas estamos 
deslocadas no tempo e no espaço e, quanto mais aprendo a respeito dela, 
mais perto eu me sinto de entender o que me aconteceu.

Sei que todo mundo está preocupado comigo. Minha mãe me disse que 
está rezando por mim, o que ninguém diz quando está tudo bem com a 
outra pessoa. Eu não quis deixar minha mãe chateada, então só agradeci. 
Nunca fui uma mulher de muita fé, mas, mesmo se fosse, eu saberia que 
Deus nenhum estaria vindo para me ajudar. Não há nenhum tipo de salva-
ção no que fiz. Eu deveria estar morta. Eu morri. Imagino que tenha sido 
trazida de volta por alguma tecnologia bastante avançada, o que também 
pode ser chamado de feitiçaria. Há bem pouco tempo, a Igreja teria jogado 
alguém como eu na fogueira.

Posso até acreditar em Deus, mas no momento estou em guerra contra 
Ele. Sou uma cientista e estou sempre tentando encontrar respostas, uma 
de cada vez. Logo, não existe muito espaço para Deus nessa busca. Eu finco 
minha bandeira e sigo avançando com ela, centímetro a centímetro do ter-
reno, tomando aos poucos o reino de Deus. É estranho, mas nunca tinha 
pensado em nada disso antes. Nunca tinha visto muita contradição entre 
ciência e religião. Hoje isso é mais claro do que a luz do dia para mim.

Eu cruzei uma linha que nenhum de nós deveria cruzar. Eu morri. E 
ainda estou aqui. Enganei a morte. Desafiei o poder de Deus.

Eu matei Deus, e agora me sinto vazia por dentro.
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