
MARCELO GLEISER

A HARMONIA  
DO MUNDO

Aventuras e desventuras de Johannes Kepler,  
sua astronomia mística e a solução do mistério cósmico,  

conforme reminiscências de seu mestre Michael Maestlin

 

55245 - A harmonia do mundo_miolo_SG.indd   355245 - A harmonia do mundo_miolo_SG.indd   3 16/08/2021   16:3416/08/2021   16:34



Copyright © 2006 by Marcelo Gleiser

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, 
que entrou em vigor no Brasil em 2009

Capa 
Mariana Newlands

Imagem de capa 
O astrônomo (1668), óleo sobre tela de Johannes Vermeer (1632-75).  
Museu do Louvre, Paris.

Ilustrações 
Mariana Newlands

Preparação 
Márcia Copola

Revisão 
Arlete Sousa 
Carmen S. da Costa

Atualização ortográfica 
Página Viva

[2021]

To dos os di rei tos des ta edi ção re ser va dos à 
edi to ra schwarcz ltda. 
Rua Ban dei ra Pau lis ta, 702, cj. 32 
04532-002 — São Pau lo — sp  
Te le fo ne (11) 3707-3500 
www.seguinte.com.br
contato@seguinte.com.br

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip) 
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Gleiser, Marcelo
A harmonia do mundo : aventuras e desventuras de 

Johannes Kepler, sua astronomia mística e a solução do 
mistério cósmico, conforme reminiscências de seu mestre 
Michael Maestlin / Marcelo Gleiser. — 1a ed. — São Pau lo :  
Seguinte, 2021.

isbn 978-85-5534-182-3

1. Ficção brasileira  i. Título.

21-76598     cdd-b869.3

Índice para catálogo sistemático: 
1. Ficção : Literatura brasileira    b869.3 
Cibele Maria Dias — Bibliotecária — crb-8/9427

/editoraseguinte
@editoraseguinte
Editora Seguinte
editoraseguinteoficial

55245 - A harmonia do mundo_miolo_SG.indd   455245 - A harmonia do mundo_miolo_SG.indd   4 16/08/2021   16:3416/08/2021   16:34



Aos meus mentores, vivos e mortos,
com gratidão e saudades
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Vidas não podem ser fielmente registradas em papel, 
sobretudo aquelas que merecem ser recontadas. Mas, 
se cabe ao escriba, honesto em seu propósito, a missão 
de relatar uma vida, o relato, inevitavelmente des-
figurado e incompleto, consistirá na soma de várias 
histórias.
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partei

Tü bin gen

Quan do a fu rio sa tem pes ta de amea ça nau fra gar o Es-
ta do, na da mais no bre nos res ta fa zer se não an co rar 
nos sos es tu dos no chão fir me da eter ni da de.

Jo han nes Ke pler, car ta a Ja kob Bartsch, 
6 de no vem bro de 1629
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1

Mes tre Maes tlin er gueu as mãos trê mu las em di re ção 
à cor da que pai ra va so bre sua ca be ça. Amal di çoan-
do o tor por do cor po oc to ge ná rio, o ros to re tor ci do 

de dor, es ti cou os bra ços até fi nal men te con se guir agar rar a 
ex tre mi da de da cor da: sem ela não po dia le van tar-se da con-
for tá vel pol tro na, sua fa vo ri ta, que fi ca va dian te da la rei ra. E 
o fo go es ta va pa ra mor rer. Cam ba leou na di re ção de le e rea-
ni mou-o. “Qui se ra po der fa zer o mes mo com mi nha men te”, 
pen sou.

Ou viu sons vin dos da co zi nha. Seu fi lho Lud wig apa re-
ceu, mas ti gan do um pe da ço de pão. “Pai, o se nhor pre ci sa de 
al gu ma coi sa? Mais le nha? Lei te? Da qui a pou co vou ver meus 
pa cien tes.”

Lud wig, o mé di co. Sem pre im pe ca vel men te ves ti do, bar-
ba e ca be los rui vos me ti cu lo sa men te apa ra dos, unhas lim pas. 
Maes tlin nun ca con fiou ne le. Al guém tão de di ca do à apa rên-
cia de cer to es con de al go. Aque le fi lho fa zia-o pen sar nas pri-
mei ras amo ras da pri ma ve ra, tão amar gas que só po diam ser 
co mi das de pois de mer gu lha das em mel.

“Não, obri ga do, Lud wig. Que ria ape nas ter mi nar de ler 
es tas car tas”, dis se Maes tlin, apon tan do pa ra a me si nha ao 
la do, so bre a qual ha via uma pi lha de car tas an ti gas. “Vo cê 
sa be, são do…”

“Ke pler, o as trô no mo, é evi den te!”, in ter rom peu Lud wig, 
ati ran do o res to do pão no fo go. “Não é ho ra de de sis tir des sa 
sua ob ses são, pai? Es ta mos em 1630, faz mais de trin ta e cin co 
anos que Ke pler saiu de Tü bin gen! O que o se nhor es pe ra en-
con trar len do e re len do as mes mas car tas to do san to dia?”

11
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Maes tlin olhou pa ra a cor da, per gun tan do-se se não se ria 
me lhor tê-la aper ta da em tor no do pes co ço. Pe gou a car ta do 
to po, pro te gen do-a co mo se fos se um ob je to sa gra do. “Sei que 
me con si de ra um ve lho idio ta, per di do no pas sa do. Mas te nho 
de fa zê-lo, en ten de? Só quan do de ci frar o enig ma en con tra rei 
mi nha paz.”

“Que enig ma?”
“O enig ma que Ke pler de ci frou. O enig ma da men te de 

Deus.”
“Quê? O se nhor acre di ta que Ke pler, um me ro mor tal co-

mo nós dois, de ci frou a men te do Cria dor?”
“Ke pler não é co mo nós dois.”
“Ah, não? E por quê?”
“Vo cê ja mais com preen de ria.”
“Pai, o se nhor é um dos as trô no mos mais fa mo sos da Eu-

ro pa. Qual quer pes soa ins truí da já ou viu fa lar do seu no me. 
Não che ga? O se nhor quer mais o quê?” Lud wig sen tiu sau-
da des da mãe. O pai era bem mais ra zoá vel com ela por perto.

Maes tlin bai xou a ca be ça e pôs-se a ler a car ta.
“Não sei por que per co meu tem po”, dis se Lud wig. “Mui-

to bem, pai, já vou. A Ma ria não de ve de mo rar. Ima gi no que 
o se nhor ain da fa ça a po bre coi ta da le vá-lo ao mer ca do, não?”

“É, Lud wig, fa ço, sim.”
Quan do Lud wig ia abrir a por ta, Maes tlin gri tou: “Es pe re! 

Tem no tí cias de seu ir mão?”.
“Re ce bi uma car ta de Mi chael no mês pas sa do, do mos-

tei ro”, res pon deu Lud wig, a voz cho ca co mo a cer ve ja dos 
in gle ses. “Es cre veu que es tá ado ran do a vi da de pa dre je suí-
ta.” Maes tlin dei xou es ca par um lon go sus pi ro. “Odeio ter de 
lhe di zer is so, pai, mas se rá que o se nhor não de via pres tar 
mais aten ção nos que es tão à sua vol ta? O se nhor só pen sa no 
fi lho que aban do nou nos sa fé e nes se pu pi lo que não vê há 
mais de vin te anos”, bu fou Lud wig. “Es que ça-os! O Mi chael 
é um pa pis ta. Pa pis ta! E o Ke pler, sa be lá por on de an da... Po-
de até es tar mor to. Quan do foi a úl ti ma vez que re ce beu no tí-
cia de le?” Uma lá gri ma ro lou len ta men te pe la fa ce de Maes-
tlin. “Es cu te, pai, não fa lo es sas coi sas por mal. Mas ve jo o 

12

12180 - A harmonia do mundo.indd   12 8/9/11   10:53 AM



se nhor so frer em vão, gas tar um tem po pre cio so cor ren do 
atrás de fan tas mas.”

A lá gri ma caiu so bre a car ta, mis tu ran do-se com a tin ta, 
des per tan do o pas sa do. “Lud wig, vo cê tam bém é pai, e não 
de via di zer es sas to li ces. Pre fi ro mor rer a não pen sar na que les 
que amo. En quan to pen so ne les, per ma ne cem vi vos pa ra mim. 
E eu per ma ne ço vi vo com eles.” Maes tlin di ri giu o olhar pa ra 
o fo go. “E, ago ra, se não for pe dir mui to, gos ta ria de fi car so-
zi nho.” Lud wig ia di zer al go, mas mu dou de ideia. Jo gou o 
man to so bre os om bros e saiu em si lên cio.

Maes tlin dei xou-se afun dar na pol tro na, es pe ran do que o 
fo go lhe aque ces se as ar ti cu la ções. Fi tou a car ta por um tem po, 
lu tan do con tra as pál pe bras, que tei ma vam em fe char-se. Urâ-
nia, sua ga ta pre ta e ro li ça, aco mo dou-se ao la do de le, mian do 
com a sa tis fa ção cos tu mei ra. Lo go os dois dor miam, ni na dos 
pe los es ta li dos. Po rém, a paz não foi du ra dou ra. Uma in quie-
tu de in sis ten te per tur ba va os so nhos do mes tre. Ou se rá que 
ele es ta va acor da do? Não sa be ria di zer. A ca da dia que pas sa-
va, a fron tei ra en tre so nho e me mó ria tor na va-se me nos dis-
tin ta. Am bos dis pu ta vam sua men te com tal avi dez que, no 
fi nal, não fa zia di fe ren ça... E lá es ta va ele, le cio nan do as tro no-
mia aos pu pi los do Stift, o Se mi ná rio Teo ló gi co da Uni ver si-
da de de Tü bin gen.

“De ve ria es tar ab so lu ta men te cla ra”, dis se em tom so le-
ne, “a dis tin ção en tre as trô no mos e fi ló so fos na tu rais: as trô-
no mos vi sam des cre ver com a maior pre ci são pos sí vel os mo-
vi men tos dos ob je tos ce les tes, en quan to fi ló so fos na tu rais 
es tão in te res sa dos nas cau sas dos fe nô me nos ob ser va dos aqui 
na Ter ra.” Apru mou-se e fi tou aten ta men te os alu nos. “A as-
tro no mia per ten ce aos céus, on de os mo vi men tos não têm 
cau sas fí si cas. Lem brem-se de que as es fe ras ce les tes são fei-
tas de éter e, por tan to, não obe de cem às leis que re gem os 
fe nô me nos que ob ser va mos à nos sa vol ta, as trans for ma ções 
dos qua tro ele men tos. Elas são imu tá veis, pos tas pa ra gi rar 
em cír cu los per fei tos des de o ins tan te da Cria ção. E as sim o 
fa rão até o dia do Juí zo Fi nal.”

En quan to fa la va, no tou o jo vem Jo han nes Ke pler — pá li-
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do, de com plei ção frá gil, com olhos cas ta nhos que jor ra vam 
ener gia — mo ven do-se im pa cien te na ca dei ra. O alu no er gueu 
a mão, pe din do li cen ça pa ra fa zer uma per gun ta. Maes tlin sa-
bia o que es ta va por vir. Ke pler não es con dia a in ten ção de 
com bi nar as tro no mia e cau sas fí si cas. In gê nuo, não via que 
suas ideias po de riam ter con se quên cias trá gi cas. Mas Maes tlin 
ti nha um pla no... “Mes tre, não con si go en ten der co mo os cor-
pos ce les tes po dem se mo ver sem um agen te cau sa dor. De ve 
ha ver uma ex pli ca ção! As coi sas não se mo vi men tam por má-
gi ca, não é ver da de?”

“Mo vi men tam-se sem cau sa se for es sa a von ta de de 
Deus”, res pon deu Maes tlin se ca men te. “Não se rá vo cê, nem 
nin guém, que vai com bi nar fí si ca e as tro no mia quan do não 
exis te ne ces si da de dis so. Vo cê pre ci sa aban do nar es sas ideias.” 
Ke pler bai xou os olhos, bal bu cian do pa la vras inin te li gí veis. 
Maes tlin ig no rou o mal-es tar do pu pi lo e con ti nuou: “Re pi to: 
não te mos in te res se al gum em en con trar as cau sas fí si cas dos 
mo vi men tos ce les tes, pois não é es se o ob je ti vo da as tro no mia. 
So mos her dei ros de Pto lo meu, que es cre veu que é por meio 
da des cri ção dos mo vi men tos ce les tes que nos apro xi ma mos 
de Deus. O es tu do dos fe nô me nos da es fe ra ter res tre e de suas 
cau sas afas ta-nos do Se nhor e de ve ser aban do na do. Nos sas 
men tes de vem as cen der aos céus”.

Con sul tou suas no tas. Ha via che ga do a ho ra. “Co mo vo-
cês sa bem, exis tem dois sis te mas que des cre vem o mun do, 
um em que a Ter ra é o cen tro, o sis te ma de Pto lo meu, e ou tro 
em que o Sol é o cen tro, o sis te ma de Co pér ni co.” Ao men cio-
nar o no me do as trô no mo po lo nês, ele per ce beu uma li gei ra 
agi ta ção en tre os alu nos. Exa ta men te co mo an te ci pa ra, seu 
pla no cau sa ria sen sa ção no Stift. Após bre ve pau sa pa ra endi-
rei tar o ru fo e achar as pa la vras cer tas, con ti nuou qua se num 
sus sur ro, co mo se re ve las se um se gre do: “Já faz cin quen ta 
anos que o li vro de Co pér ni co foi pu bli ca do, em 1543. Em bo-
ra a maio ria dos teó lo gos con si de re que o sis te ma de le vio la 
os en si na men tos bí bli cos, acre di to que vo cês de vem ao me nos 
se fa mi lia ri zar com al gu mas de suas ideias bá si cas. O quin-
qua gé si mo ani ver sá rio é uma óti ma opor tu ni da de”. Nes se 
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mo men to, seus olhos en con tra ram os de Ke pler. “Ke pler e 
Brenz, vo cês pre pa ra rão um de ba te apre sen tan do e con tras-
tan do os sis te mas de Pto lo meu e Co pér ni co. Ke pler de fen de-
rá o sis te ma co per ni ca no, e Brenz, o pto lo mai co. O de ba te 
se rá da qui a duas se ma nas.”

Maes tlin sen tiu uma pon ta de cul pa por usar Ke pler como 
por ta-voz, o pa triar ca ofe re cen do o fi lho em sa cri fí cio. Con tu-
do, ha via mui to estava que ren do apre sen tar o sis te ma coper-
ni ca no aos co le gas de Tü bin gen — tes tar a rea ção de les —, 
sem, cla ro, com pro me ter sua pró pria po si ção. Em Ke pler fi-
nal men te en con trou o can di da to per fei to. Sa bia que o pu pi lo 
fa ria um ex ce len te tra ba lho. Além dis so, o jo vem pre ci sa va 
apren der uma li ção, an tes que fos se tar de.

O ve lho as trô no mo abriu li gei ra men te os olhos, o bas tan-
te pa ra conferir o fo go. Sa tis fei to, dei xou-se le var de vol ta à 
fron tei ra en tre me mó ria e so nho, ao pó dio da sa la de au la, de 
on de olha va pa ra Ke pler e Brenz, seus me lho res alu nos. Urâ-
nia per ma ne ceu imó vel. Pa ra ela, so nho e me mó ria eram bem 
me nos im por tan tes do que o ca lor que ema na va do co lo do 
do no.

Ke pler es fre ga va as mãos, mo ven do-se ain da mais ani ma-
da men te na ca dei ra, o cor po vi bran do de emo ção. Já Brenz 
pa re cia mais pá li do que o nor mal, na da en tu sias ma do com a 
ideia de en fren tar to da a es co la.

“Se nho res, ca so te nham al gu ma per gun ta a res pei to do 
de ba te, ve nham à mi nha sa la. Por ho je é só. Au la en cer ra da.”

No fi nal do dia, quan do Maes tlin cru za va o pá tio cen tral 
do Stift, Ke pler foi ao seu en con tro. “Mes tre, pos so lhe fa zer 
uma per gun ta?”, mur mu rou, aca nha do.

“Cla ro, Jo han nes, do que se tra ta?”
Ke pler olhou ao re dor, cer ti fi can do-se de que nin guém 

es pio na va. “Pri mei ro, mes tre, gos ta ria de agra de cer-lhe es ta 
opor tu ni da de tão es pe cial.” Maes tlin ba lan çou a ca be ça afir-
ma ti va men te. Ke pler olhou ou tra vez ao re dor. “Mas con fes so 
que não en ten do uma coi sa. Não que ro de mo do al gum ser 
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in so len te, mas me pa re ce que o se nhor tem gran de in te res se 
pe lo sis te ma de Co pér ni co. Por que, en tão, não o men cio na no 
seu tex to de as tro no mia, o que usa mos nas au las?” Fa lou, e 
bai xou os olhos, cho ca do com a pró pria au dá cia.

Maes tlin fi tou o pu pi lo, sur pre so, sen tin do-se co mo uma 
crian ça fla gra da no meio de uma tra ves su ra. “Jo han nes, va-
mos adiar es sa dis cus são pa ra um de nos sos en con tros se ma-
nais em mi nha ca sa. Es te não é o lo cal nem o mo men to ade-
qua do.” Ape nas dis se is so, deu meia-vol ta e pros se guiu em 
di re ção à saí da, sem dar a Ke pler chan ce de rea gir.

16
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2

O ve lho mes tre vi rou-se de la do na pol tro na, ten tan do 
es ti mu lar a cir cu la ção. Urâ nia miou em pro tes to, agar-
ran do-se às rou pas do do no, in sa tis fei ta. Maes tlin dei-

xou a men te va gar, de ten do-se oca sio nal men te nu ma ima gem 
ou num frag men to de lem bran ça, co mo um ra mo le va do pe las 
águas de um rio, cap tu ra do aqui e ali por pe que nos re de moi-
nhos an tes de con ti nuar. Por fim, co mo to dos os ra mos le va dos 
pe las águas, es se tam bém che gou ao seu des ti no.

Dois dias ha viam pas sa do des de o anún cio do de ba te en-
tre Ke pler e Brenz. Era noi te, a la rei ra es ta va ace sa, e Maes tlin 
cir cu la va pe la sa la ten tan do or ga ni zar as ideias, co mo costu-
ma va fa zer quan do pon de ra va al gu ma ques tão as tro nô mi ca. 
Ba ti das na por ta in ter rom pe ram-no. Ke pler en trou cam ba-
lean do, chei ran do a cer ve ja e fu ma ça, rou pa ras ga da, ru fo tor-
to, lá bios e na riz en san guen ta dos. To da noi te, es tu dan tes de 
teo lo gia en con tra vam-se nu ma ta ver na de bru ça da so bre o rio 
Nec kar, na rua Bur sa gas se. Ain da que se man ti ves sem à dis-
tân cia de ou tros es tu dan tes me nos in cli na dos a ce le brar a pa-
la vra di vi na, o ál cool sur tia o mes mo efei to nas men tes pias e 
nas pe ca do ras, e com fre quên cia ocor riam bri gas.

“Sau da ções, mes tre Maes tlin”, ex cla mou Ke pler num tom 
um tan to im per ti nen te. Seus olhos cas ta nhos, úmi dos e ví-
treos, re fle tiam a co reo gra fia das cha mas na la rei ra. “Va mos 
dis cu tir Co pér ni co ho je?”

“Va mos, Jo han nes”, res pon deu Maes tlin, sor rin do, pa ter-
nal. Mas o sor ri so não du rou. “Es te ve bri gan do?”

Ke pler re cuou um pas so. “Bem, mes tre, eu... Na ver da de, 
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es ti ve, sim. Uns co le gas me ofen de ram, cha ma ram-me dis so e 
da qui lo, e per di o con tro le.”

“Eles o cha ma ram de quê, exa ta men te?”, per gun tou 
Maes tlin, fin gin do es tar mais preo cu pa do do que es ta va; lem-
bra ra-se de suas bri gas na ju ven tu de. Ke pler não res pon deu. 
“Jo han nes?”

“Já que o se nhor in sis te... Quan do eu saía da ta ver na, três 
es tu dan tes cer ca ram-me e co me ça ram a can ta ro lar ‘Pro te gi di-
nho do mes tre, pro te gi di nho do mes tre’. Ten tei me de fen der, 
gri tan do que eles não pas sa vam de um ban do de in ve jo sos 
idio tas. Um de les me pe gou por trás, e ou tro me deu um so co 
na bar ri ga. Eu ti nha de me de fen der! Mil per dões, mes tre, mas 
às ve zes não con si go me con tro lar. Os ra pa zes es ta vam en ciu-
ma dos. O se nhor sa be da com pe ti ção que há no Stift.”

“Sei, Jo han nes, sei.” Maes tlin pôs a mão no om bro do pu-
pi lo. “Vá até a co zi nha e pe ça um pa no úmi do a Mar ga ret, 
pa ra lim par o ros to.”

“Mui to obri ga do, mes tre. Des cul pe-me por tu do.” Ke pler 
bai xou a ca be ça, re ve ren te, e se guiu pa ra a co zi nha. Após al-
guns mi nu tos es ta va de vol ta, apa ren te men te mais re la xa do. 
“On de es tá o res to do gru po, mes tre?”, per gun tou.

“Ho je é só vo cê”, res pon deu Maes tlin em tom pro vocador.
“Ah, é? E por quê?”, in da gou Ke pler, in tri ga do.
“Que ro dis cu tir al gu mas ideias co per ni ca nas com vo cê, 

pa ra o de ba te.” Maes tlin ca lou-se por um mo men to. Uma som-
bra bai xou so bre seus olhos. “Fo ra a as tro no mia, que vo cê es-
tá apren den do ra pi da men te, exis tem ques tões das quais não 
es tá a par; ques tões sé rias, pe ri go sas.”

Ke pler er gueu as so bran ce lhas. “Pe ri go sas?”, re pe tiu, 
com a ex pres são de um cão pres tes a re ce ber um be lo os so.

“Bem, acho que po de mos co me çar”, dis se Maes tlin, sen-
tan do-se ao la do de Ke pler à me sa, co po de vi nho na mão. 
“Vo cê sa be que o mo de lo co per ni ca no des cre ve a or dem cós-
mi ca com gran de ele gân cia, apre sen tan do uma pro por ção e 
si me tria au sen tes na ver são pto lo mai ca, não sa be?”

“Sei”, res pon deu Ke pler. “É per fei ta men te ra zoá vel pôr 
o Sol no cen tro do cos mo com os pla ne tas gi ran do ao seu re-
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dor, or de na dos de acor do com o tem po que ca da um le va 
pa ra dar uma vol ta com ple ta: Mer cú rio, o Ve loz, com três 
me ses, é o mais pró xi mo do Sol; Vê nus se gue-o com no ve; 
lo go depois vem a Ter ra, com um ano, e Mar te, o Guer rei ro, 
com dois; Jú pi ter, o Gran dio so, de mo ra do ze anos, e, fi nal-
men te, Sa tur no, o Sá bio, trin ta. Em mi nha opi nião, ne nhum 
ar ran jo cós mi co po de ser mais na tu ral. O cos mo de Pto lo meu 
é cor cun da, com a Ter ra imó vel no cen tro. Acho ab sur do su-
por que to dos os ob je tos ce les tes — Sol, pla ne tas, es tre las 
— gi ram em tor no da Ter ra em vez de su por que a Ter ra gi ra 
em tor no de si mes ma co mo um pião. Sei que Deus nos criou 
se gun do Sua ima gem e do tou nos sa men te com fa gu lhas de 
Sua sa be do ria, mas não es tou con ven ci do de que es ta es fe ra 
so bre a qual via ja mos atra vés dos céus se ja as sim tão im por-
tan te pa ra Ele.”

“Ex ce len te!”, ex cla mou Maes tlin, “mas é jus ta men te aí 
que está o pe ri go.” A som bra re tor nou aos seus olhos. Con-
ti nuou: “Mar ti nho Lu te ro zom bou de Co pér ni co, afir man do 
que só um to lo po de ria acre di tar que a Ter ra gi ra ao mes mo 
tem po em tor no de si e em tor no do Sol, co mo se o cos mo 
fos se um car ros sel. Es ta mos na uni ver si da de lu te ra na mais 
co nhe ci da da Eu ro pa e ju ra mos se guir as dou tri nas da Fór-
mu la de Con cór dia, que de fi nem nos sa fé. Nos so ge ne ro so 
pa tro no, o du que de Würt tem berg, con ta com is so. Es sa 
alian ça não po de ser rom pi da”. A voz de Maes tlin soa va co-
mo um mar te lo ba ten do em uma bi gor na. Ke pler fi ta va o 
mes tre, in cré du lo. Ja mais o vi ra tão pe remp tó rio. “Se rá que 
es tá ten tan do es con der seu pró prio me do?”, pen sou. “Se rá 
que é por is so que Co pér ni co não apa re ce no li vro de le?” O 
mes tre pros se guiu: “Nes ta épo ca de dis pu tas e con fli tos en tre 
as vá rias fac ções cris tãs, qual quer si nal de fra que za ou he si-
ta ção nos sa ser vi rá ape nas pa ra for ta le cer nos sos ri vais, prin-
ci pal men te os cal vi nis tas e os ca tó li cos. Se os teó lo gos de Tü-
bin gen sus pei ta rem de he re sia en tre nos sos pró prios fiéis, 
pos so ga ran tir-lhe que ela se rá si len cia da sem ne nhu ma pie-
da de. Dis si dên cias não se rão to le ra das em nos sa ca sa”. As-
sim que Maes tlin ter mi nou o pe que no dis cur so, al guém ba-
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teu à por ta. Era Mat thias Ha fen ref fer, o jo vem pro fes sor de 
teo lo gia, um dos pre fe ri dos de Ke pler. “Es tra nha coin ci dên-
cia”, pen sou o pu pi lo.

“Boa noi te, ca ro mes tre Maes tlin, boa noi te, Jo han nes”, 
dis se Ha fen ref fer em tom jo vial. “Es ta va pas san do e re sol vi 
fa zer uma vi si ta rá pi da. Es pe ro não in ter rom per al guma coisa 
im por tan te.” Seus frios olhos ne gros fais ca vam de cu riosidade.

“Cla ro que não, Mat thias”, bal bu ciou Maes tlin, train do 
seu des con for to. “Dis cu tía mos ape nas al guns por me no res pa-
ra o de ba te que or ga ni zo so bre os sis te mas pto lo mai co e co-
per ni ca no. Se rá da qui a duas se ma nas. Ke pler e Brenz apre-
sen ta rão os ar gu men tos...” Sua voz dis si pou-se no ar co mo  
se car re ga da por uma ra ja da de ven to. Ele sa bia o que es ta va 
por vir.

“É mes mo?”, sur preen deu-se Ha fen ref fer. “Pa re ce-me 
que tais ideias não de ve riam ser dis cu ti das em nos sa es co la”, 
acres cen tou, e en ri jou o cor po, co mo um ge ne ral pres tes a ini-
ciar uma ba ta lha.

“Ca ro Mat thias”, res pon deu Maes tlin, “acho muito im-
por tan te que nos sos alu nos pos sam dis cu tir aber ta men te  
todas as teo rias so bre o mun do, mes mo aque las in con gruen-
tes com nos sa teo lo gia. Afi nal, se não apren de rem a de fen der 
os en si na men tos de Lu te ro ago ra, co mo sa be rão fa zê-lo quan-
do es ti ve rem pre gan do em suas pa ró quias, lon ge do Stift?” 
Maestlin sor riu, sa tis fei to. Em ge ral, evi ta va dis cu tir com teó-
lo gos, co nhe ci dos co mo os me lho res ar gu men ta do res. So bre-
tu do com Ha fen ref fer, o mais afia do de les.

Ke pler mal po dia acre di tar no que ou via. Um en saio do 
de ba te bem na fren te de le e, me lhor ain da, com seus dois pro-
fes so res pre fe ri dos. Não po dia dei xar aque la opor tu ni da de 
es ca par. Ti nha de tes tar as águas. “Ca ro mes tre Ha fen ref fer, 
se o se nhor me per mi te, não con si go en ten der o que é tão — 
des cul pe-me a ex pres são — to lo no sis te ma co per ni ca no, em-
bo ra o pró prio Lu te ro as sim o te nha afir ma do.”

Ha fen ref fer lan çou um olhar de sa fia dor pa ra Ke pler. 
Maes tlin ba lan çou a ca be ça e be beu um gran de go le de vi nho. 
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Ace nou à es po sa pa ra que trou xes se uma ta ça ao co le ga, na 
es pe ran ça de que o vi nho o acal mas se.

“Jo han nes”, dis se Ha fen ref fer, a voz du ra e se ca co mo pão 
ve lho, “você não acre di ta que a Ter ra se mova de fa to, acre di-
ta? Afi nal, nós não só não per ce be mos es se mo vi men to com 
nos sos sen ti dos, co mo a no ção se en con tra em fla gran te vio la-
ção à Bí blia.” Re cu sou o vi nho com um ges to rá pi do. “Ou vo-
cê acha que a pa la vra de um ho mem po de de sa fiar a pa la vra 
de Deus?” Olhou pa ra ci ma, co mo se re ce bes se ins tru ção di re-
ta men te dos céus, e pros se guiu: “Pa ra seu pró prio bem, es pe-
ro que não es te ja le van do a sé rio es sas es pe cu la ções co per ni-
ca nas”. Di ri giu o olhar a Maes tlin.

“Não se preo cu pe, Mat thias”, tran qui li zou-o Maes tlin. 
“Eu cui da rei das con fu sões teo ló gi cas de Ke pler.”

“Es pe ro que sim”, dis se Ha fen ref fer, e pôs a ca pa so bre 
os om bros, pre pa ran do-se pa ra par tir. “Ve re mos o que acon-
te ce rá no de ba te.” Ba teu a por ta com for ça, e o ven to apa gou 
a ve la que es ta va dian te de Ke pler. Es te deu um sal to, e sua 
mão es bar rou no co po de Maes tlin, der ra man do o vi nho.

“Seu to lo!”, ex cla mou Maes tlin, en quan to Ke pler ten ta-
va de sa jei ta da men te de ter o avan ço da be bi da so bre a me sa. 
“Es pe ro que ago ra en ten da o que eu quis di zer quan do fa lei 
em pe ri go. O vi nho der ra ma do ho je po de ser o san gue de 
ama nhã!”

Ke pler er gueu os olhos, que, pe la pri mei ra vez, tra ziam 
uma pon ta de me do. Não en ten dia por que suas pa la vras ti-
nham pro vo ca do aque la rea ção em Ha fen ref fer. Sen tia-se con-
fu so, di vi di do en tre ser fiel às pró prias con vic ções e agra dar 
aos men to res. “Per doe-me, mes tre”, dis se, qua se num sus sur-
ro. “Pe dia ape nas uma ex pli ca ção ra cio nal, que não soas se co-
mo dog ma.” Maes tlin bai xou os olhos, con cen tran do-se no 
vi nho, que tei ma va em fluir em sua di re ção. “Se al guém me 
con ven ces se de que, de fa to, o sis te ma de Co pér ni co não faz 
sen ti do, eu não te ria pro ble ma nenhum em con cor dar com 
Lu te ro. No en tan to, até ago ra es tou ple na men te con ven ci do 
do con trá rio: o sis te ma de Pto lo meu é que não faz sen ti do.” 
De bru çou-se na me sa, es que cen do-se do vi nho. “E, mes tre, sei 
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que te nho mui to que apren der em teo lo gia, mas tam bém não 
ve jo gran des con fli tos en tre o sis te ma de Co pér ni co e a Bí blia. 
Afi nal, em bo ra re ve lem a pa la vra de Deus, os tex tos sa gra dos 
são in ter pre ta dos por ho mens, e ho mens são fa lí veis. As in-
ter pre ta ções po dem es tar er ra das.” O mes tre ou via em si lên-
cio, olhos fi xos no vi nho, que con ti nua va a se apro xi mar de-
le. Ke pler pros se guiu, a frus tra ção en cres pan do-lhe os lá bios: 
“Não é ver da de que, se a in ter pre ta ção fos se úni ca, não ha-
ve ria dis pu tas en tre ca tó li cos, lu te ra nos e cal vi nis tas? Não 
ha ve ria ne ces si da de de uma Fór mu la de Con cór dia, es sa pa-
re de que nos se pa ra das ou tras fés cris tãs? Se rá que nin guém 
vê que as pes soas es tão se ma tan do fei to mos cas em no me de 
um mes mo Deus?”.

Maes tlin sus pi rou lon ga men te. “Cal ma, Jo han nes! Es se 
seu tem pe ra men to vai aca bar des truin do-o. Vo cê não po de 
con ti nuar as sim, bri gan do com to do mun do. Res pei to sua ho-
nes ti da de e sim pa ti zo com mui to do que vo cê diz. Con tu do, 
pre ci sa apren der que, às ve zes, que ren do ou não, te mos de 
com pro me ter nos sas ideias pa ra evi tar prob… Ah, não, o vi-
nho!” Ke pler avan çou so bre a me sa com a man ga da ca mi sa, 
mas era tar de; o vi nho cas ca teou so bre o man to pre to de Maes-
tlin. “Jo han nes, ve ja o que vo cê fez! Es tou en char ca do de san-
gue he ré ti co!” Ke pler le vou as mãos à bo ca e olhou apa vo ra do 
pa ra o mes tre. Maes tlin, en tre tan to, sor ria. Sa bia que o san gue 
a ser der ra ma do não se ria o de le.
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