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Para todas as minhas amigas.

Juntas, vamos conquistar o mundo.
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1. 
Olívia & Fafá 
para sempre

Uma vez, eu andava tranquilamente entre as 

árvores do pátio da escola quando senti uma gosmi-

nha gelada na nuca. A gosminha começou a se con-

torcer, bem perto da minha gola, ameaçando entrar 

na minha camiseta. Juro por Deus — senti meu cora-

ção parando de bater aos poucos. Todo mundo sabe 

que eu morro de medo de lagarta. Foi uma experiên-

cia de quase morte sentir aqueles cotoquinhos me-

lequentos fazendo cócegas no meu pescoço. Cóce-

gas feitas por um demônio com minidedos de slime.

A Fafá deu uma olhada rápida pra minha cara, 

pegou um copo de plástico e um graveto, cutucou 

minha nuca e… alívio total: a tal gosminha foi embo-

ra para sempre.

— E… E… Era uma lagarta, né? — perguntei, 
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quase chorando. — Pode falar a verdade, Fafá. Eu 

aguento. — A Fafá encolheu os ombros e disse para 

eu não pensar mais naquilo. Foi logo mudando de as-

sunto e me mostrou um vídeo de uma foca tocando 

saxofone no YouTube.

Ela nunca me contou se era ou não uma lagar-

ta. tá bom, eu sei que era. Não sou burra. Mas é por 

essas e outras que a Fafá é a minha melhor amiga e 

também a melhor pessoa de todo o universo.

Não gosto de ficar me achando, mas também 

sou uma ótima amiga. Anoto a lição de ciências para 

ela, porque sei que a Fafá acha difícil prestar atenção 

quando o professor fala muito e não escreve nada 

na lousa. Apresento um monte de k-dramas legais e 

sempre aviso quando o esmalte que ela gosta entra 

em promoção na farmácia do lado de casa.

E o melhor de tudo: a gente nunca briga. Nunqui-

nha. Jamais. A gente compartilhou cem por cento 

dos perrengues da escola e também as coisas boas, 

do segundo ao sétimo ano. E é por isso que essas fé-

rias vão ser as piores da minha vida. Eu aguentaria 

um balde de lagartas grudentas no meu cabelo pra 

não ter que passar por isso.
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Porque, ano que vem, a Fafá vai embora.

Não é nenhuma novidade — a gente sabia dis-

so desde as férias de julho. A mãe da Fafá vivia insis-

tindo para ela mudar de colégio e deixou bem claro 

que, quando o ano acabasse, ela ia sair do Presidente 

Vargas para fazer o oitavo em algum colégio fresco 

da zona sul.

Tem todo um discurso da mãe da Fafá sobre 

isso. Trocar de escola é importante pra mudar o seu 

ponto de vista sobre as coisas, porque a educação 

tem que ser poli… polivante?

Sei lá, mano, nunca entendo as coisas que a mãe 

da Fafá diz. Mas a mulher é mãe dela, e infelizmente 

a gente não tem muita escolha aos treze anos. Eu, 

por exemplo, nasci e vou morrer no Presidente Var-

gas, porque a minha mãe é a diretora e tenho bolsa 

vitalícia. Sabe o que quer dizer vitalícia? para sempre.

Enfim. Bateu o sinal, geralmente o som mais 

belo que se pode escutar no nosso prédio feioso e 

azul. Todo mundo saiu correndo da sala.

Olhei para a Fafá. Ela estava apontando o lápis 

com um apontador elétrico, calmamente. Compra-

mos juntas, na papelaria da Liberdade.


