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Para os nerds
e todo mundo que tenta ser fiel a si mesmo,
mas principalmente para os nerds
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Exibicdao é o que o tolo vé como gloria.
Bruce Lee

Quando se encontra o falso, encontra-se o verdadeiro.
Gary Gygax






Qual a coisa mais constrangedora que vocé ja fez por
amor?

Uma vez, uma menina mandou flores para si mes-
ma em nome de um admirador secreto para chamar a
atencdo de um menino, s6 que acabou sendo descober-
ta, porque a dona da floricultura era mie de um amigo
dele.

Uma vez, um menino bateu no carro de outro pro-
curando uma desculpa para puxar papo, s6 que os dois
acabaram no hospital e o que causou a batida foi acusa-
do de negligéncia dolosa.

Uma vez, uma aluna nova fingiu que tinha sotaque
francés para chamar a atencio de outra que era louca
pela Franca, s6 que foi desmascarada com a chegada de
um aluno francés de verdade.

Uma vez, um menino fingiu que era vocalista de
uma banda de rock porque queria impressionar uma

menina, so que...






origem

Todo super-her6i tem uma origem. Todo vildo tem uma origem.

Todo nerd tem uma origem.

Sabia disso?

Eu tenho a minha.

Minha sentenga oficial saiu no ensino fundamental. Um mo-
mento especifico me definiu claramente como nerd. Congelou mi-
nha nerdice em carbonita, como se fosse o Han Solo.

Eu tinha treze anos. Minha familia havia acabado de se mudar
do pequeno, humilde e provinciano bairro de Arroyo Plato para o
imponente e grandioso Rancho Ruby:.

Na saida da aula de matematica, encontrel meu armario entrea-
berto, sem o cadeado. Tinhamos armarios no ensino fundamental
— eu sentia falta dos ganchos para pendurar a mochila na escola
antiga e da fé implicita na bondade humana. Na prateleira de cima
do meu armario, ficava meu bonequinho paladino, porque assim eu
podia vé-lo nos intervalos.

Um paladino é um guerreiro aben¢oado com o poder da magia
divina.

Eu tinha moldado o boneco com minhas proprias maos, a par-
tir de um bloquinho de gesso. Depois, pintei e borrifei uma cama-
da de verniz para proteger de arranhdes.
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A espada. O escudo. O selo. As esporas.

Aquele era o tnico bonequinho paladino que eu tinha. Ainda
nio sabia fazer moldes, galvanizar, usar o aeroégrafo ou qualquer ou-
tra das técnicas que aprenderia mais tarde.

Naquele dia, abri o armario e descobri que o bonequinho ha-
via desaparecido. No lugar dele, estava uma linha de giz branco
apontando para baixo. Um rabisco dizia:

POR AQUI, SUNNY DAE

Eu conhecia aquela caligrafia desajeitada. Desconfiava de que
pertencesse a Gunner Schwinghammer, que ja havia nascido gran-
de e impressionava os adultos com sua habilidade sobrenatural de
receber uma bola de futebol americano e correr com ela feito um
aluno do ensino médio. Nunca tive mais que dois amigos — Milo
e Jamal —, mas Gunner fazia colecio.

Enquanto eu seguia a linha, passando pelos chafarizes e pelo
patio do lado de fora, notei que ele reparava em mim, os olhos bri-
lhando.

Ignorei. Gunner pesava vinte e cinco mil quilos, e eu pesava
trés. Gunner era a propria realeza, e eu era um servo com as botas
sujas de lama fedorenta.

Naquele momento, s6 me restava torcer para que o bonequi-
nho ainda tivesse conserto.

Continuei seguindo a linha de giz que pulava rachaduras, descia

o meio-fio e adentrava o fedor escuro e fresco do estacionamento.
QUASE CHEGANDO, SEU TAPADO

Até onde ia a porcaria daquela linha?
Até o ultimo carro, entio entrava no vermelho cor de borracha
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do campo de beisebol. Descia trés degraus e virava para a sombra
do banco reserva.

Indiferente, o sol se ocupava de brilhar no orvalho em mais
uma linda manha, carregada do aroma da grama recém-cortada —
que na verdade era causado por uma rea¢do quimica que as pobres
folhinhas mutiladas emitiam no esforco angustiado para se recons-
tituir.

A linha finalmente terminava na escuridido perpétua embaixo

da arquibancada.

EIS SEU PREMIO
SEU NERD IDIOTA

O que vi foi pior que todos os olhares e cochichos. O que vi
foi pior do que tudo o que Gunner ainda faria contra mim: xinga-
mentos constantes, bandejas de comida jogadas no chio do refeito-
rio, encontroes no corredor. Tudo o que me acompanharia por
todo o ensino fundamental até o territério do ensino médio, do
outro lado do patio.

O que vi foi o primeiro aviso.

O paladino Gray tinha sido reduzido a um toco, porque foi
usado para tragar a linha que me levou até ali.

Este, a linha anunciava, é o fim da sua infancia.

Naquele dia, eu compreendi.

Compreendi que ali, em Rancho Ruby, nenhuma parte do
meu ser de treze anos estaria a altura do esperado. Compreendi que,
dali em diante, cada dia seria um novo dia, da pior maneira possivel:
cada dia seria um novo desafio, e eu provavelmente fracassaria em
todos.

Naio podia chorar — nio tinha mais nenhum lugar seguro —,
entdo enfiei o calcanhar no chio de terra avermelhada até abrir um
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buraco, joguei o que restava do bonequinho ali e depois cobri. Bati
o pé trés vezes, para nio deixar marcas.
Voltei para o sol, para desbravar o novo reino que se estendia a

minha frente.
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O polvo mimico é capaz de alterar sua forma e sua cor.
Transforma-se em algo diferente diante do pavor.



