
Tradução
cristian clemente



Copyright © 2017 by Ann Brashares

O selo Seguinte pertence à Editora Schwarcz s.a.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990,  
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

A citação original de Hamlet, de William Shakespeare, foi retirada da edição da 
Companhia das Letras (2015), com tradução de Lawrence Flores Pereira.

título original The Whole Thing Together

capa Alceu Chiesorin Nunes

foto de capa Milena Galli

ilustrações de capa Helena Cintra/ Estúdio Bogotá

preparação Elisa Braga

revisão Érica Borges Correa e Renato Potenza Rodrigues

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip)
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Brashares, Ann 
Tudo junto e misturado / Ann Brashares ; tradução Cristian 

Clemente. — 1a ed. — São Paulo : Seguinte, 2017.

Título original: The Whole Thing Together.
isbn 978-85-5534-050-5

1. Ficção juvenil i. Título.

17-06576� cdd-028.5

Índice para catálogo sistemático:
1. Ficção : Literatura juvenil  028.5

/editoraseguinte

@editoraseguinte

Editora Seguinte

editoraseguinte

editoraseguinteoficial

[2017]
Todos os direitos desta edição reservados à
editora schwarcz s.a.
Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532-002 — São Paulo — sp
Telefone: (11) 3707-3500
www.seguinte.com.br
contato@seguinte.com.br



Com reconhecimento e amor profundos às queridas amigas  

Nancy Easton, Bethany Millard, Janice Meyer e  

Elizabeth Schwarz, que me ajudaram na elaboração desta  

história — e de todas as minhas histórias — ao longo de  

muitos quilômetros e muitas estações do ano no Central Park.

/editoraseguinte

@editoraseguinte

Editora Seguinte

editoraseguinte

editoraseguinteoficial



A família Thomas-Harrison,  
em resumo

lila harrison se casou com robert thomas.

Juntos tiveram três filhas:

emma, 22 anos

quinn, 21 anos

mattie, 19 anos

Lila e Robert se divorciaram.

lila se casou com adam riggs.

Juntos tiveram um filho:

ray riggs, 17 anos

(Adam teve dois filhos do casamento anterior:

esther e george, ambos beirando os trinta anos.)

robert se casou com evie stone.

Juntos tiveram uma filha:

sasha thomas, 17 anos



cenários

Casa à beira de um lago em Wainscott, no Braço Sul de 

Long Island

A casa de Lila e Adam no Brooklyn

A casa de Robert e Evie em Manhattan
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1
Altos e baixos de um 
relacionamento que  

não existiu

Para ele, o cheiro do lar era, mais do que qualquer outra 

coisa, o cheiro de uma garota que ele não conhecia.

Seu lar não era a casa de tijolinhos com três andares na 

rua Carroll, no Brooklyn, onde ele morava a maior parte do 

tempo. Seu lar era aquela casa grande na beira de uma lagoa 

que transbordava para o oceano no Braço Sul de Long Island, 

numa cidadezinha chamada Wainscott. Ali ele passava metade 

das semanas do verão e metade dos finais de semana de quase 

todos os anos da sua vida.

Ray estava sentado no quarto em meio a pilhas de livros, 

roupas, brinquedos velhos, cobertores, capas de chuva, tralhas 

de pesca e equipamentos esportivos, e respirava fundo, em 

busca de vestígios dela em tudo que pertencia a ele.

Era um cheiro antigo, íntimo e nostálgico, associado à fe-

licidade e à liberdade do verão, à brisa fresca que entrava casa 

adentro. Também era um cheiro novo, reavivado toda semana, 
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enriquecido com partículas de um xampu novo, de um vesti-

do novo, da coisa brilhante que ela passava nos lábios.

Com aquela sensação plena e dolorida, ele levantou e dei-

tou na cama, onde o cheiro dela era sempre mais intenso. 

Inspirava-lhe o conforto das coisas conhecidas e do aconche-

go da noite. Ele sempre tinha os sonhos bons ali, quase nunca 

pesadelos. Na sua cama no Brooklyn, ele tinha pesadelos.

Ficou deitado de bermuda e camiseta, pés descalços sujos 

de areia pendendo para fora da cama, por respeito. Não cos-

tuma pensar em coisas desse tipo.

O sono naquela cama, apesar de doce, se tornara entrecor-

tado havia mais ou menos um ano. Docemente entrecortado. 

Docemente frustrante. O cheiro, com suas notas extras e no-

vas, passou a ficar tão estimulante quanto era reconfortante. 

Ele não sabia direito que notas eram aquelas que agitavam sua 

noite de um jeito novo.

— Como estão as coisas por aqui?

Ele sentou na cama. Sua mãe sempre batia e entrava no 

quarto sem a menor hesitação.

— Já está tirando uma soneca? — ela perguntou.

— Não, eu só estava…

— Você tirou tudo do closet?

Ele se voltou para o closet escuro, com a porta aberta.

— Quase tudo. Tentei deixar as coisas da Sasha como es-

tavam. Mas tem algumas coisas misturadas. E outras que não 

sei de quem são.

— Seria bem mais fácil se tivesse uma luz lá dentro — a 

mãe observou.
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Ele assentiu. Fazia uns dois anos que ele não trocava a lâm-

pada, e bem mais tempo que não limpava o closet.

— Já estou liberado?

Lila lhe lançou um olhar de reprovação.

— Sério? Você simplesmente jogou tudo no chão. Vai ter 

que dar um jeito nisso.

— Foi por isso que voltei para a cama.

Ela amarrou um pano na cabeça. Suas calças estavam co-

bertas de manchas de tinta velha e barro.

— Sorte a sua que não pedi para você me ajudar na cozi-

nha. Você devia ver o tamanho da bagunça por lá.

Ele levantou, sem se sentir sortudo.

— Por que a gente está fazendo isso de novo?

— As meninas organizaram a casa.

— Para mim, a casa está ótima.

— A outra família vai fazer isso também, semana que vem.

— Devíamos ter deixado que eles começassem.

— Volte ao trabalho, Ray. Deixei sacos de lixo e caixas no 

corredor. Ponha nas caixas o que você quiser guardar. Quan-

do terminar, pode levá-las para o depósito e arrumá-las direi-

tinho nas prateleiras.

Ele examinou as prateleiras ao longo da parede do quar-

to. Ele e Sasha tinham seus acordos e desacordos silencio-

sos quanto à divisão das gavetas, das estantes e do espaço no 

guarda-roupa.

Quase todos os livros eram dela. A coleção completa de 

Harry Potter ainda estava ali, junto com as Crônicas de Nár-

nia e a trilogia Fronteiras do Universo. Ray tinha contribuído 
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com O Hobbit para os volumes de O Senhor dos Anéis. Ele 

lia quase todos os livros dela, às vezes ao mesmo tempo que 

ela, exceto os que eram muito de menininha. Ficava indigna-

do quando estava lendo algum dos livros, como o último do 

Harry Potter, e Sasha levava o exemplar para a cidade.

Ele pegou um saco de lixo reciclável para seus quadrinhos 

velhos e sua pilha de trabalhos de escola. Entre eles, encon-

trou uma antiga prova de Ciências (nota 9,1) e um relató-

rio de Sasha sobre A menina e o porquinho. Ninguém nunca 

confundiria a caligrafia arredondada e regular dela com os 

garranchos de Ray.

O armário que guardava conchas, pedrinhas coloridas do 

mar, pedras lisas, cascas de ovos e dentes de tubarão era pro-

priedade compartilhada. Ele não fazia ideia de quem tinha 

encontrado o quê. Ambos eram grandes saqueadores da praia. 

E tudo aquilo pertencia ao mar, não? Ele se livrou de alguns 

corais quebradiços e deixou o resto do jeito que estava.

Ray não ligava para a cômoda — ele deixava Sasha fi-

car com todo o espaço desde o sexto ano, exceto o gavetão 

de baixo, com malhas e blusas velhas que ambos usavam. O 

guarda-roupa dele, pequeno e nada impressionante, limitava-

-se a duas prateleiras e um cabideiro no lado esquerdo do 

enorme closet. Pelo menos noventa por cento do armário de 

remédios era tomado por coisas dela. Verdade: ele mal tinha 

produtos de higiene pessoal, principalmente porque usava os 

dela. Ficava feliz em usar o xampu de Sasha e andar por aí 

com o cheiro dela. Fazia anos que ele não trazia para a casa de 

praia pasta de dente ou fio dental.
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Havia um monte de porcarias quebradas ou inúteis para jo-

gar fora. Ele levou um bom tempo inspecionando os equipa-

mentos de pesca. Tinha de admitir que ocupavam mais do que 

a sua metade do closet, mas Sasha podia muito bem usá-los, 

contanto que cuidasse direito. Os dois compartilhavam uma 

prancha de bodyboard, que ele ainda usava de vez em quando.

Será que ela usava? Ray não sabia. Ele torcia para que sim. 

Sempre imaginou que Sasha, tanto quanto ele, amava aquele 

lugar, aquela lagoa, aquela praia, a casa estranha, a velha cama 

dobrável sob a claraboia.

E as pranchas de surfe que guardavam na garagem.

Embora dormissem na mesma cama (confortável, irregu-

lar) e observassem a lua da mesma claraboia, os dois não se 

conheciam. Tinham três meias-irmãs mais velhas em comum 

— Emma, Quinn e Mattie —, mas não eram parentes con-

sanguíneos. O pai de Sasha, muito tempo atrás, fora casado 

com a mãe dele.

Ray tinha visto o rosto de Sasha bem de longe, no outro 

extremo do Radio City Music Hall, na formatura das irmãs 

mais velhas. Nunca a tinha visto de perto porque os dois pares 

de pais coreografavam os assentos e os festejos pós-cerimônia 

de um jeito que um jamais encontrasse o outro. As festas de 

aniversário das irmãs também eram assim. Duas, sempre sepa-

radas: uma com a família dele, com pão de abobrinha caseiro e 

presentes artesanais na mesa da cozinha da casa do Brooklyn; 

outra que, pelo visto, era em salões exclusivos em restaurantes 

da moda a que uma pessoa comum jamais poderia ter acesso. 

Ele nunca tinha ido a uma dessas festas, claro.
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Ele tinha visto fotos de Sasha pequena pela casa. Sempre 

ficava de olho, à procura de fotos novas, mas fazia tempo que 

não aparecia nenhuma.

Ray tentou ser amigo dela no Facebook no oitavo ano, 

mas Sasha não aceitou. Ele ficou com raiva, depois a respeitou 

e, por fim, se sentiu aliviado. Na verdade, ele não queria ver 

Sasha daquele jeito: mais uma garota abraçada com as amigas 

de biquíni, ostentando aparelhos nos dentes e sinais de paz e 

amor em Paradise Island. Ele queria manter a ideia de que ela 

era diferente.

No começo do ensino médio, ele deletou seu perfil no 

Facebook porque não queria ver mais ninguém daquele jeito. 

A exibição de felicidade fingida irritava depois de um tempo. 

Ele tinha uma tendência a críticas severas, e o Facebook só 

piorou isso. “Você quer viver isolado”, Mattie tinha lhe dito. 

O que não era bem verdade. Ele usava o Snapchat e o Rap-

chat tanto quanto os amigos.

Ray sabia que Sasha frequentava uma escola só de meni-

nas no Upper East Side, onde todas as alunas usavam unifor-

me. Mattie, fazendo pouco caso, comentou que havia apenas 

quarenta e duas garotas na turma de Sasha. Ray imaginava 

Sasha de sainha plissada, mas evitava insistir nesse tipo de 

divagação.

Ray frequentava uma escola pública em Fort Greene, no 

Brooklyn. Eram 1774 alunos e poucas saias plissadas.

O mundo das escolas particulares de Nova York era como 

um clube: isolado, presunçoso e bem chato, e Ray não fazia 

parte dele. Suas irmãs faziam, porque o pai delas era rico. Era 
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estranho ser de uma classe econômica diferente da de sua pró-

pria família.

Por isso ele não conhecia Sasha por nenhuma das vias nor-

mais. Sua sensação era de que a conhecia de um jeito mais 

antigo e profundo. Tinha brincado com seus brinquedos, lido 

seus livros, dormido sob seus cobertores, amado suas irmãs e 

brigado com elas. Era quase como se Sasha fosse parte dele. 

Ray era o seu amigo ideal em muitos sentidos: sempre ao seu 

lado, nunca decepcionava. Sasha nunca lhe dera a chance de 

julgá-la de modo superficial.

Quando chegou à pilha de sapatos, ele começou a divi-

dir, porque dividir era a especialidade deles. Não conseguia 

se lembrar de quem eram os chinelos velhos e surrados de 

quando eram pequenos, então jogou a maior parte no saco de 

lixo. Torcia para que ela não se importasse com isso. Quando 

estava de bom humor, ele sempre lhe dava o benefício da dú-

vida. Quando estava de mau humor, as opiniões dele sobre ela 

tendiam a piorar. Mas mesmo em seus momentos de muita 

raiva, capazes de pôr tudo a perder, não conseguiam prejudi-

car sua relação com Sasha.

As velhas sapatilhas aquáticas dela. Dele. Quando os dois 

eram mais novos, seus pés eram quase do mesmo tamanho, e 

eles podiam compartilhar coisas assim, e às vezes era isso que 

faziam. Mas ela costumava usar um tênis ortopédico especial 

em que Ray não podia nem encostar, e isso criou uma ter-

nura inesperada por ela. Não sabia bem por quê, mas o jeito 

como o tênis ficava lá — estação após estação, um pouco mais 

volumoso e sempre a postos no closet — permitia imaginar 
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exatamente a postura dela ao usá-lo. Nos últimos anos, o pé 

dele cresceu muito, e o dela, pelo que ele via, permanecia 

bem pequeno.

Os tênis dela, dele.

Dividir era tudo o que faziam. Conforme a combinação 

de seus pais, dividiam a casa, dividiam o ano, dividiam os fe-

riados, dividiam a comida, dividiam artigos de papelaria, di-

vidiam os custos igualmente — bom, igualmente na teoria. 

Havia controvérsias entre os pais em quase todas as divisões: 

os afazeres domésticos, o gramado, a manutenção da piscina. 

As irmãs dele também eram divididas.

Os pais de Ray pareciam desfrutar de um casamento tran-

quilo, mas foi o casamento acabado havia tempos e o divórcio 

amargo entre sua mãe, Lila, e o pai de Sasha, o quase mítico 

Robert Thomas, que moldou a vida deles. Além das três filhas, 

a casa na praia era a única coisa de que nem Lila nem Robert 

consentiriam em abrir mão.

Existia uma trégua tensa, rodeada de farpas antigas. Duran-

te o ano letivo, a troca ocorria à meia-noite do domingo, para 

que a casa tivesse cinco dias úteis para descansar, para se es-

quecer de uma família e recuperar a lembrança da outra. No 

verão, porém, o uso da casa era constante. O horário da troca 

mudava para o meio-dia do domingo, tornando aquela uma 

hora maldita, em que as vidas das duas famílias se chocavam, 

forçando a boa disposição da velha casa.

No verão, havia o perigo e a excitação de ver a outra fa-

mília, quem sabe avistar de relance o carro deles na saída. A 

cada dois domingos, Ray imaginava que a casa preservava va-
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gos aromas deles, a agitação na piscina, talvez o quentinho da 

cama. A regra levada a ferro e fogo no verão era nunca sair da 

casa depois das onze e quinze da manhã de domingo e nunca 

chegar antes de quinze para a uma. Eles jamais arriscavam um 

encontro com a outra família. E apesar do desejo secreto de 

Ray, nunca se encontraram. Mantinham meia vida entre meia 

família em meia casa por meio ano. Se você juntasse os dois 

lados, ia ter um todo. Mas isso nunca acontecia.

No closet havia uma fileira de calçados evidentemente 

femininos: sandálias rasteirinhas com tiras, outras com salto. 

Nada mais de tênis ortopédicos volumosos. Ele refletiu um 

pouco sobre aqueles sapatos de gente grande, tentando imagi-

nar a garota, agora mais velha, que os calçava, mas não insistiu 

nisso e não os tocou. Por causa do problema da cama que 

parecia ter vida, ele receava transformar a companheira de 

quarto em algo real.

O Brooklyn era a sua casa de verdade, e lá seu quarto era 

só dele, mas mesmo assim ele nunca se sentia tão inteiro quan-

to na casa da praia.

Carregando as duas primeiras caixas, ele passou pela porta 

de correr da cozinha, pelo caminho de lajotas, pela cerca em 

volta da piscina e chegou à casinha da piscina. O cômodo da 

frente, que dava para a piscina, continha coisas que têm a ver 

com piscinas — uma geladeira, estantes e ganchos para pen-

durar boias e toalhas —, mas o cômodo maior, nos fundos, 

sem janela, era um depósito para coisas raramente utilizadas.

Ele tateou a parede para achar o interruptor. Fazia muito 

tempo que não ia ali. Cheirava a mofo e bagunça.



18

Logo de cara, o berço velho e empoeirado chamou a sua 

atenção. Tinha sido dele e também dela. Ele viu a capa de 

plástico que cobria o colchão infantil para protegê-lo de vô-

mitos. Vômitos dele, para ser exato.

Que história eles tinham juntos, não juntos. Dois bebês 

que dormiram ali e cresceram atrás daquelas grades. Usavam 

o mesmo berço, mas nunca ao mesmo tempo.

Enfiados debaixo do berço estavam brinquedos velhos. 

Por quê, afinal, eles ainda guardavam aquelas coisas?

Ao olhar mais de perto, ele ficou feliz por ainda estarem 

guardadas. Havia uma caixa comprida cheia de peças de Lego. 

Durante um verão e um outono mais chuvosos que o normal, 

eles construíram uma cidade, não ao mesmo tempo, mas em 

sequência, cada um acrescentando uma parte a cada semana. 

Ele fez o aeroporto, ela fez o zoológico. Havia dois parques 

de diversão, quatro parquinhos e uma biblioteca, mas nada de 

escola, pelo que ele se lembrava, nem mesmo de lojas. Havia 

uma harmonia natural entre eles no planejamento urbano. 

E as circunstâncias o impediam de ser autoritário e mandão. 

Ray não tinha escolha exceto ser paciente e deixar Sasha usar 

todo o tempo que tivesse. Ele se lembrou da emoção de che-

gar na casa e correr escada acima para ver o que ela tinha 

acrescentado.

Ray amava aquela cidade. Ele fez um escândalo quando 

uma empresa de limpeza contratada pela outra família a des-

montou um pouco antes do Dia de Ação de Graças. Será que 

Sasha ainda se lembrava da cidade?

Havia bolas e sabres de luz com pilhas fazia muito tempo 
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sem carga. Outra caixa guardava os animais de plástico que 

tinham colecionado e dividido ao longo de vários aniversá-

rios e Natais. Havia animais de pelúcia cobertos de pó que ela 

amava com ternura e que ele usara como projéteis. Havia o 

avião da Barbie, de que ele caçoava em público, mas com que 

tinha brincado escondido durante o longo mês de julho em 

que ambos tiveram catapora.

Ele correu os dedos pela grade do berço antes de sair.

Uma vez, quando tinha uns nove ou dez anos, Ray roubou 

um dos cobertores da cama deles e levou para a sua cama no 

Brooklyn, na esperança de que ele também funcionasse como 

um amuleto para espantar os sonhos ruins. Mas o cheiro dela 

foi embora, e o cobertor acabou sendo só mais uma roupa de 

cama com o cheiro dele.

— Meu Deus, Quinn, eu não vi você. Parece até uma 

assombração.

Empoleirada na cômoda da mãe, Quinn deu risada.

— Há quanto tempo você está aí?

— Uns minutos. Vi você esvaziar a gaveta de meias.

Lila arqueou uma sobrancelha para ela.

— E depois colocar tudo de volta.

— Então faz um tempo que você está sentada aí.

A mãe dela não era muito boa em se livrar das coisas, 

Quinn notou. Não que fosse de juntar tralhas, mas de repente 

alguma coisa ganhou um mundo de significado, e ela ficou 

pasma e fechou a gaveta.
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— E o seu quarto?

— Terminei.

— Tudo?

— Não tenho tanta coisa assim.

A mãe pensou um pouco.

— Não tem mesmo. É verdade.

Quinn guardava com cuidado tudo o que possuía. Tinha 

o mesmo tamanho desde os catorze anos, o que facilitava as 

coisas quando se tratava de roupas e sapatos. Ela não julgava 

Lila — Quinn também não gostava de jogar coisas fora quan-

do ainda dava para usar.

Mattie adorava fazer compras, mas Quinn não. Esse era 

mais um motivo porque ela tinha poucas coisas. Shoppings 

e lojas de departamento a deixavam abatida e estranhamente 

exausta. Mattie a tinha arrastado até a Target de Patchogue, 

mas Quinn se conhecia o bastante para esperar do lado de 

fora.

Houve muitos resmungos por causa da faxina, mas Quinn 

sabia uma coisa que os outros ainda ignoravam. Emma, a mais 

velha e mais mandona, insistia na ideia porque estava se apai-

xonando. Quinn desconfiava que Emma via as coisas de um 

jeito diferente, muito além do borrão da rotina. Emma queria 

que tudo parecesse melhor.

Emma ainda não tinha admitido. Quinn não sabia quem 

era, mas sabia que era alguém importante.

— Por que você não lida com a sala de tv?

— O.k. Acho que dá.

A marca do avô Harrison estava em toda a casa, principal-
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mente na sala. As paredes eram de pinho e tinham armadilhas 

para caça e pedaços de madeira encontrados na praia presos a 

elas por montes de arame torcido. No canto da sala ficava o 

bar, com uma máquina de gelo da década de 1970 quebrada. 

A maioria das prateleiras vergava sob o peso de livros de capa 

dura, como Quem é quem na América.

Quinn nunca sentiu a presença do avô na casa. Porque ele 

estava morto, para começo de conversa, mas esse não era o 

motivo principal. Ele tinha sido um rejeitado, falido, ultrapas-

sado. Eles tinham apenas que lidar com as coisas dele, e como 

eram coisas, eram dóceis, fáceis de ignorar, e ficavam à espera 

de dias melhores.

Ela se voltou para as caixas-arquivo de papelão empilhadas 

num canto atrás da escrivaninha. Ali havia fotos, quase todas 

negativos e slides. Quinn pegou os vários envelopes e sentou, 

de pernas cruzadas.

A primeira caixa estava quase lotada de fotos dos seus avós 

no clube de campo com os amigos. Estava na cara que eles 

gostavam de golfe e coquetéis. Algumas eram fotos de família 

posadas demais, em que se viam a pequena Lila e seu irmão 

Malcolm, ainda menor, em pé, com roupas engomadas, pare-

cendo pouco à vontade.

Agora o tio Malcolm vivia no deserto em Novo México 

com sua esposa vietnamita e o filho deles de dois anos, Milo. 

Malcolm dizia que odiava a Costa Leste e evitava ao máximo 

ir para lá. Dava para ver na foto — pelo colarinho apertado, 

o macacão de lã grossa e os sapatos de bico quadrado — por 

que as coisas tinham chegado àquele ponto.
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A caixa seguinte guardava fotos dos pais de Quinn, do bre-

ve momento em que as aspirações de suas vidas coincidiram. 

Uma foto tirada no gramado daquela mesma casa mostrava 

Lila, com o cabelo loiro escorrido até o umbigo, e Robert, 

moreno, jovem, de jeans e camiseta. Eles divergiam pratica-

mente em tudo, queriam coisas diferentes. Dava para perceber 

observando a foto com atenção: ela era espalhafatosa, ele era 

impaciente. Lila queria usá-lo — usar a sua origem étnica in-

diana — para desafiar os valores dos pais. Robert queria abra-

çar esses valores, enquanto ela esperava que ele os contestasse.

Meses depois, Lila engravidou e eles se casaram, partin-

do para o próximo estágio da vida, onde as grandes decisões 

foram tomadas antes que se dessem conta. O avô Harrison, 

como esperado, ficou chocado e horrorizado por sua filha 

ter engravidado de um homem moreno. Agora ela trazia na 

barriga um bebê provavelmente de pele morena, e nem estava 

casada.

Anos depois, quando Robert “salvou sua lavoura”, o avô 

Harrison se aproximou dele. Na verdade, o avô acabou tra-

tando Robert como um herói. Mesmo depois do divórcio. 

Robert conquistara um sucesso nos negócios que o avô ja-

mais tinha conseguido alcançar. “Robert acha que pode com-

prar todo mundo”, era o que Lila dizia. Lila gostava mais dele 

quando o avô Harrison o odiava.

Assim que o choque foi desaparecendo, o casamento ba-

lançou. Quinn sentiu isso antes de perceber os fatos. Ela era 

a criança de olhos grandes, com uma paciência incomum, 

que ficava debaixo das mesas e nos cantos, captando infor-
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mações e levando-as para o quarto ou para debaixo de uma 

árvore, processando-as quando conseguia. Por um tempo, os 

dois trocaram acusações, xingamentos e gritos, três policiais 

foram chamados em casa ao anoitecer, houvera uma guerra 

pela custódia. Não havia fotos de nada disso na caixa. Suas 

irmãs pareciam não conhecer nem se lembrar dessas coisas, e 

Quinn não queria que elas lembrassem.

Então vieram os segundos casamentos, dois bebês que nas-

ceram no mesmo mês, felicidade em ambos os lados da divi-

são. O longo e amargo silêncio instalou-se entre seus pais. A 

luta continuava, mas dissimulada e surda.

Uma foto no fundo da caixa atraiu a atenção de Quinn. 

Era pequena e quadrada, com uma borda branca curvada, di-

ferente das demais.

O rosto era jovem, virado levemente para o lado, quase tí-

mido demais para sorrir. A mão de Quinn começou a tremer 

ao segurá-la. Ela nunca a tinha visto antes, mas ao mesmo 

tempo sempre a tinha imaginado. O cabelo escuro da garota 

estava amarrado num coque; os olhos eram grandes, escuros 

e muito expressivos. Um ponto reluzia ao lado do nariz; um 

bindi aninhado entre as sobrancelhas escuras e marcantes. Ela 

usava brincos de ouro trabalhado.

Quinn correu escada acima o mais rápido que pôde.

— Ei, mãe, quem é essa?

Lila examinou a foto atentamente. Observou o verso à 

procura de uma data.

— Você achou na sala?

— No fundo de uma das caixas.
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— Uau. Não sei por que isso estava lá. — Lila olhou de 

perto. — Pelo que me parece, é uma foto da sua avó biológi-

ca. Veio com os documentos da adoção do seu pai.

— Eu sabia que era ela. Tinha que ser. Olhe o rosto.

— Meu Deus, ela parece um pouco você, não parece? São 

os olhos?

— Essa boca confiante lembra um pouco Emma, não acha?

Quinn achou que ela tinha uma semelhança misteriosa 

com Sasha, mas não comentou sobre isso.

— Dá para ver. De verdade.

— Desejei tantas vezes ver a minha avó. Que sorte. Você 

sabe o nome dela? Sabe alguma coisa sobre ela?

Lila pareceu cautelosa.

— Você devia perguntar ao seu pai. Ele deve ter a papelada 

da agência canadense encarregada dos bebês de Bangladesh 

depois da guerra. Não havia muita coisa, mas me lembro de 

uns documentos e dessa foto. — Ela examinou a imagem de 

novo. — Não a vejo desde que vocês eram pequenininhas. 

Não me dei conta da semelhança. Meu Deus, quase choro só 

de pensar.

Quinn ficou tocada com a confusão de sentimentos que 

via no rosto da mãe. Era difícil separar amor e ódio na família 

deles. O amor de Lila pelas filhas e pelas origens delas, a felici-

dade que desejava para elas nunca conseguiu se dissociar do 

pai delas, que Lila evitava, ressentida. Apesar de todas as barrei-

ras que os pais de Quinn tinham construído entre suas vidas, 

as que importavam de verdade nem sempre ficavam de pé.

— Vou perguntar para o meu pai — ela disse.
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Lila assumiu uma expressão de advertência.

— Bom, não é um assunto de que o seu pai gosta de falar. 

Pelo menos não gostava.

— Eu sei. — Quinn segurou a foto com cuidado. — Mas 

tenho que tentar mesmo assim.


