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histéria — e de todas as minhas histérias — ao longo de
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A FAMILIA THOMAS-HARRISON,
EM RESUMO

LILA HARRISON $€ (dsou co1l ROBERT THOMAS.
Juntos tiveram trés filhas:

EMMA, 22 anos

QUINN, 21 anos

MATTIE, 19 anos

Lila e Robert se divorciaram.

LILA $e casou com ADAM RIGGS.

Juntos tiveram um filho:

RAY RIGGS, 17 anos

(Adam teve dois filhos do casamento anterior:

ESTHER ¢ GEORGE, ambos beirando os trinta anos.)

ROBERT s$e casou cont EVIE STONE.
Juntos tiveram uma filha:

SASHA THOMAS, 17 anos



CENARIOS

Casa a beira de um lago em Wainscott, no Bra¢o Sul de
Long Island

A casa de Lila e Adam no Brooklyn

A casa de Robert e Evie em Manhattan
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ALTOS E BAIXOS DE UM
RELACIONAMENTO QUE
NAO EXISTIU

PARA ELE, O CHEIRO DO LAR ERA, mais do que qualquer outra
coisa, o cheiro de uma garota que ele nio conhecia.

Seu lar nio era a casa de tijolinhos com trés andares na
rua Carroll, no Brooklyn, onde ele morava a maior parte do
tempo. Seu lar era aquela casa grande na beira de uma lagoa
que transbordava para o oceano no Braco Sul de Long Island,
numa cidadezinha chamada Wainscott. Ali ele passava metade
das semanas do verdo e metade dos finais de semana de quase
todos os anos da sua vida.

Ray estava sentado no quarto em meio a pilhas de livros,
roupas, brinquedos velhos, cobertores, capas de chuva, tralhas
de pesca e equipamentos esportivos, e respirava fundo, em
busca de vestigios dela em tudo que pertencia a ele.

Era um cheiro antigo, intimo e nostalgico, associado a fe-
licidade e a liberdade do verio, a brisa fresca que entrava casa

adentro. Também era um cheiro novo, reavivado toda semana,
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enriquecido com particulas de um xampu novo, de um vesti-
do novo, da coisa brilhante que ela passava nos labios.

Com aquela sensac¢do plena e dolorida, ele levantou e dei-
tou na cama, onde o cheiro dela era sempre mais intenso.
Inspirava-lhe o conforto das coisas conhecidas e do aconche-
go da noite. Ele sempre tinha os sonhos bons ali, quase nunca
pesadelos. Na sua cama no Brooklyn, ele tinha pesadelos.

Ficou deitado de bermuda e camiseta, pés descalcos sujos
de areia pendendo para fora da cama, por respeito. Nao cos-
tuma pensar em coisas desse tipo.

O sono naquela cama, apesar de doce, se tornara entrecor-
tado havia mais ou menos um ano. Docemente entrecortado.
Docemente frustrante. O cheiro, com suas notas extras e no-
vas, passou a ficar tio estimulante quanto era reconfortante.
Ele ndo sabia direito que notas eram aquelas que agitavam sua
noite de um jeito novo.

— Como estao as coisas por aqui?

Ele sentou na cama. Sua mie sempre batia e entrava no
quarto sem a menor hesitagdo.

— Ja esta tirando uma soneca? — ela perguntou.

— Nao, eu sO estava...

—Vocé tirou tudo do closet?

Ele se voltou para o closet escuro, com a porta aberta.

— Quase tudo. Tentei deixar as coisas da Sasha como es-
tavam. Mas tem algumas coisas misturadas. E outras que nio
sei de quem sdo.

— Seria bem mais facil se tivesse uma luz 14 dentro — a

mae observou.
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Ele assentiu. Fazia uns dois anos que ele ndo trocava a lam-
pada, e bem mais tempo que nio limpava o closet.

— Ja estou liberado?

Lila Ihe lan¢ou um olhar de reprovacio.

— Sério? Vocé simplesmente jogou tudo no chio.Vai ter
que dar um jeito nisso.

— Foi por isso que voltei para a cama.

Ela amarrou um pano na cabega. Suas calgas estavam co-
bertas de manchas de tinta velha e barro.

— Sorte a sua que nao pedi para vocé me ajudar na cozi-
nha.Vocé devia ver o tamanho da bagunca por 1a.

Ele levantou, sem se sentir sortudo.

— Por que a gente esta fazendo isso de novo?

— As meninas organizaram a casa.

— Para mim, a casa esta 6tima.

— A outra familia vai fazer isso também, semana que vem.

— Deviamos ter deixado que eles comegassem.

— Volte ao trabalho, Ray. Deixei sacos de lixo e caixas no
corredor. Ponha nas caixas o que vocé quiser guardar. Quan-
do terminar, pode leva-las para o depdsito e arruma-las direi-
tinho nas prateleiras.

Ele examinou as prateleiras ao longo da parede do quar-
to. Ele e Sasha tinham seus acordos e desacordos silencio-
sos quanto a divisio das gavetas, das estantes e do espaco no
guarda-roupa.

Quase todos os livros eram dela. A colecio completa de
Harry Potter ainda estava ali, junto com as Cronicas de Nar-

nia e a trilogia Fronteiras do Universo. Ray tinha contribuido

II



com O Hobbit para os volumes de O Senhor dos Anéis. Ele
lia quase todos os livros dela, as vezes ao mesmo tempo que
ela, exceto os que eram muito de menininha. Ficava indigna-
do quando estava lendo algum dos livros, como o @ltimo do
Harry Potter, e Sasha levava o exemplar para a cidade.

Ele pegou um saco de lixo reciclavel para seus quadrinhos
velhos e sua pilha de trabalhos de escola. Entre eles, encon-
trou uma antiga prova de Ciéncias (nota 9,1) e um relato-
rio de Sasha sobre A menina e o porquinho. Ninguém nunca
confundiria a caligrafia arredondada e regular dela com os
garranchos de Ray.

O armario que guardava conchas, pedrinhas coloridas do
mar, pedras lisas, cascas de ovos e dentes de tubario era pro-
priedade compartilhada. Ele nio fazia ideia de quem tinha
encontrado o qué. Ambos eram grandes saqueadores da praia.
E tudo aquilo pertencia ao mar, nio? Ele se livrou de alguns
corais quebradicos e deixou o resto do jeito que estava.

Ray nio ligava para a comoda — ele deixava Sasha fi-
car com todo o espaco desde o sexto ano, exceto o gavetio
de baixo, com malhas e blusas velhas que ambos usavam. O
guarda-roupa dele, pequeno e nada impressionante, limitava-
-se a duas prateleiras e um cabideiro no lado esquerdo do
enorme closet. Pelo menos noventa por cento do armario de
remédios era tomado por coisas dela. Verdade: ele mal tinha
produtos de higiene pessoal, principalmente porque usava os
dela. Ficava feliz em usar o xampu de Sasha e andar por ai
com o cheiro dela. Fazia anos que ele nio trazia para a casa de

praia pasta de dente ou fio dental.
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Havia um monte de porcarias quebradas ou intteis para jo-
gar fora. Ele levou um bom tempo inspecionando os equipa-
mentos de pesca.Tinha de admitir que ocupavam mais do que
a sua metade do closet, mas Sasha podia muito bem usa-los,
contanto que cuidasse direito. Os dois compartilhavam uma
prancha de bodyboard, que ele ainda usava de vez em quando.

Serd que ela usava? Ray nio sabia. Ele torcia para que sim.
Sempre imaginou que Sasha, tanto quanto ele, amava aquele
lugar, aquela lagoa, aquela praia, a casa estranha, a velha cama
dobravel sob a claraboia.

E as pranchas de surfe que guardavam na garagem.

Embora dormissem na mesma cama (confortavel, irregu-
lar) e observassem a lua da mesma claraboia, os dois nio se
conheciam. Tinham trés meias-irmas mais velhas em comum
— Emma, Quinn e Mattie —, mas nao eram parentes con-
sanguineos. O pai de Sasha, muito tempo atras, fora casado
com a mae dele.

Ray tinha visto o rosto de Sasha bem de longe, no outro
extremo do Radio City Music Hall, na formatura das irmas
mais velhas. Nunca a tinha visto de perto porque os dois pares
de pais coreografavam os assentos e os festejos pos-cerimonia
de um jeito que um jamais encontrasse o outro. As festas de
aniversario das irmis também eram assim. Duas, sempre sepa-
radas: uma com a familia dele, com pao de abobrinha caseiro e
presentes artesanais na mesa da cozinha da casa do Brooklyn;
outra que, pelo visto, era em saldes exclusivos em restaurantes
da moda a que uma pessoa comum jamais poderia ter acesso.

Ele nunca tinha ido a uma dessas festas, claro.
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Ele tinha visto fotos de Sasha pequena pela casa. Sempre
ficava de olho, a procura de fotos novas, mas fazia tempo que
nao aparecia nenhuma.

Ray tentou ser amigo dela no Facebook no oitavo ano,
mas Sasha nio aceitou. Ele ficou com raiva, depois a respeitou
e, por fim, se sentiu aliviado. Na verdade, ele nio queria ver
Sasha daquele jeito: mais uma garota abracada com as amigas
de biquini, ostentando aparelhos nos dentes e sinais de paz e
amor em Paradise Island. Ele queria manter a ideia de que ela
era diferente.

No comec¢o do ensino médio, ele deletou seu perfil no
Facebook porque nio queria ver mais ninguém daquele jeito.
A exibi¢io de felicidade fingida irritava depois de um tempo.
Ele tinha uma tendéncia a criticas severas, e o Facebook so
piorou isso. “Vocé quer viver isolado”, Mattie tinha lhe dito.
O que nio era bem verdade. Ele usava o Snapchat e o Rap-
chat tanto quanto os amigos.

Ray sabia que Sasha frequentava uma escola s6 de meni-
nas no Upper East Side, onde todas as alunas usavam unifor-
me. Mattie, fazendo pouco caso, comentou que havia apenas
quarenta e duas garotas na turma de Sasha. Ray imaginava
Sasha de sainha plissada, mas evitava insistir nesse tipo de
divagac¢io.

Ray frequentava uma escola ptblica em Fort Greene, no
Brooklyn. Eram 1774 alunos e poucas saias plissadas.

O mundo das escolas particulares de Nova York era como
um clube: isolado, presuncoso e bem chato, e Ray nao fazia

parte dele. Suas irmas faziam, porque o pai delas era rico. Era
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estranho ser de uma classe economica diferente da de sua pro-
pria familia.

Por isso ele ndo conhecia Sasha por nenhuma das vias nor-
mais. Sua sensa¢do era de que a conhecia de um jeito mais
antigo e profundo.Tinha brincado com seus brinquedos, lido
seus livros, dormido sob seus cobertores, amado suas irmas e
brigado com elas. Era quase como se Sasha fosse parte dele.
Ray era o seu amigo ideal em muitos sentidos: sempre ao seu
lado, nunca decepcionava. Sasha nunca lhe dera a chance de
julga-la de modo supertficial.

Quando chegou a pilha de sapatos, ele comegou a divi-
dir, porque dividir era a especialidade deles. Nao conseguia
se lembrar de quem eram os chinelos velhos e surrados de
quando eram pequenos, entio jogou a maior parte no saco de
lixo. Torcia para que ela ndo se importasse com isso. Quando
estava de bom humor, ele sempre lhe dava o beneficio da da-
vida. Quando estava de mau humor, as opinides dele sobre ela
tendiam a piorar. Mas mesmo em seus momentos de muita
raiva, capazes de por tudo a perder, nio conseguiam prejudi-
car sua relacio com Sasha.

As velhas sapatilhas aquaticas dela. Dele. Quando os dois
eram mais novos, seus pés eram quase do mesmo tamanho, e
eles podiam compartilhar coisas assim, e as vezes era isso que
faziam. Mas ela costumava usar um ténis ortopédico especial
em que Ray nio podia nem encostar, e isso criou uma ter-
nura inesperada por ela. Nao sabia bem por qué, mas o jeito
como o ténis ficava 1 — estacdo apds estacdo, um pouco mais

volumoso e sempre a postos no closet — permitia imaginar
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exatamente a postura dela ao usa-lo. Nos altimos anos, o pé
dele cresceu muito, e o dela, pelo que ele via, permanecia
bem pequeno.

Os ténis dela, dele.

Dividir era tudo o que faziam. Conforme a combinag¢io
de seus pais, dividiam a casa, dividiam o ano, dividiam os fe-
riados, dividiam a comida, dividiam artigos de papelaria, di-
vidiam os custos igualmente — bom, igualmente na teoria.
Havia controvérsias entre os pais em quase todas as divisOes:
os afazeres domésticos, o gramado, a manutenc¢io da piscina.
As irmas dele também eram divididas.

Os pais de Ray pareciam desfrutar de um casamento tran-
quilo, mas foi o casamento acabado havia tempos e o divorcio
amargo entre sua mae, Lila, e o pai de Sasha, o quase mitico
Robert Thomas, que moldou a vida deles. Além das trés filhas,
a casa na praia era a Unica coisa de que nem Lila nem Robert
consentiriam em abrir mao.

Existia uma trégua tensa, rodeada de farpas antigas. Duran-
te 0 ano letivo, a troca ocorria a meia-noite do domingo, para
que a casa tivesse cinco dias Uteis para descansar, para se es-
quecer de uma familia e recuperar a lembranca da outra. No
verdo, porém, o uso da casa era constante. O horario da troca
mudava para o meio-dia do domingo, tornando aquela uma
hora maldita, em que as vidas das duas familias se chocavam,
forcando a boa disposicio da velha casa.

No verdo, havia o perigo e a excitagio de ver a outra fa-
milia, quem sabe avistar de relance o carro deles na saida. A

cada dois domingos, Ray imaginava que a casa preservava va-
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gos aromas deles, a agitacdo na piscina, talvez o quentinho da
cama. A regra levada a ferro e fogo no verdo era nunca sair da
casa depois das onze e quinze da manha de domingo e nunca
chegar antes de quinze para a uma. Eles jamais arriscavam um
encontro com a outra familia. E apesar do desejo secreto de
Ray, nunca se encontraram. Mantinham meia vida entre meia
familia em meia casa por meio ano. Se vocé juntasse os dois
lados, ia ter um todo. Mas isso nunca acontecia.

No closet havia uma fileira de calcados evidentemente
femininos: sandalias rasteirinhas com tiras, outras com salto.
Nada mais de ténis ortopédicos volumosos. Ele refletiu um
pouco sobre aqueles sapatos de gente grande, tentando imagi-
nar a garota, agora mais velha, que os cal¢ava, mas no insistiu
nisso e nao os tocou. Por causa do problema da cama que
parecia ter vida, ele receava transformar a companheira de
quarto em algo real.

O Brooklyn era a sua casa de verdade, e 14 seu quarto era
s6 dele, mas mesmo assim ele nunca se sentia tio inteiro quan-
to na casa da praia.

Carregando as duas primeiras caixas, ele passou pela porta
de correr da cozinha, pelo caminho de lajotas, pela cerca em
volta da piscina e chegou a casinha da piscina. O comodo da
frente, que dava para a piscina, continha coisas que tém a ver
com piscinas — uma geladeira, estantes e ganchos para pen-
durar boias e toalhas —, mas o comodo maior, nos fundos,
sem janela, era um depoésito para coisas raramente utilizadas.

Ele tateou a parede para achar o interruptor. Fazia muito

tempo que nao ia ali. Cheirava a mofo e bagunca.
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Logo de cara, o ber¢o velho e empoeirado chamou a sua
aten¢io. Tinha sido dele e também dela. Ele viu a capa de
plastico que cobria o colchio infantil para protegé-lo de vo-
mitos.Vomitos dele, para ser exato.

Que histéria eles tinham juntos, nio juntos. Dois bebés
que dormiram ali e cresceram atras daquelas grades. Usavam
o mesmo ber¢o, mas nunca a0 mesmo tempo.

Enfiados debaixo do berco estavam brinquedos velhos.
Por qué, afinal, eles ainda guardavam aquelas coisas?

Ao olhar mais de perto, ele ficou feliz por ainda estarem
guardadas. Havia uma caixa comprida cheia de pegas de Lego.
Durante um verio e um outono mais chuvosos que o normal,
eles construiram uma cidade, nio a0 mesmo tempo, mas em
sequeéncia, cada um acrescentando uma parte a cada semana.
Ele fez o aeroporto, ela fez o zooldgico. Havia dois parques
de diversdo, quatro parquinhos e uma biblioteca, mas nada de
escola, pelo que ele se lembrava, nem mesmo de lojas. Havia
uma harmonia natural entre eles no planejamento urbano.
E as circunstancias o impediam de ser autoritario e mandio.
Ray nio tinha escolha exceto ser paciente e deixar Sasha usar
todo o tempo que tivesse. Ele se lembrou da emocio de che-
gar na casa e correr escada acima para ver o que ela tinha
acrescentado.

Ray amava aquela cidade. Ele fez um escandalo quando
uma empresa de limpeza contratada pela outra familia a des-
montou um pouco antes do Dia de A¢do de Gragas. Sera que
Sasha ainda se lembrava da cidade?

Havia bolas e sabres de luz com pilhas fazia muito tempo
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sem carga. Outra caixa guardava os animais de plastico que
tinham colecionado e dividido ao longo de varios aniversa-
rios e Natais. Havia animais de peltcia cobertos de p6 que ela
amava com ternura e que ele usara como projéteis. Havia o
avido da Barbie, de que ele cacoava em publico, mas com que
tinha brincado escondido durante o longo meés de julho em
que ambos tiveram catapora.

Ele correu os dedos pela grade do ber¢o antes de sair.

Unma vez, quando tinha uns nove ou dez anos, Ray roubou
um dos cobertores da cama deles e levou para a sua cama no
Brooklyn, na esperanca de que ele também funcionasse como
um amuleto para espantar os sonhos ruins. Mas o cheiro dela
foi embora, e o cobertor acabou sendo s6 mais uma roupa de

cama com o cheiro dele.

— Meu Deus, Quinn, eu nio vi vocé. Parece até uma
assombracio.

Empoleirada na comoda da mie, Quinn deu risada.

— Ha quanto tempo voce esta ai?

— Uns minutos.Vi vocé esvaziar a gaveta de meias.

Lila arqueou uma sobrancelha para ela.

— E depois colocar tudo de volta.

— Entio faz um tempo que vocé esta sentada ai.

A maie dela nio era muito boa em se livrar das coisas,
Quinn notou. Nio que fosse de juntar tralhas, mas de repente
alguma coisa ganhou um mundo de significado, e ela ficou

pasma e fechou a gaveta.
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— E o seu quarto?

— Terminei.

— Tudo?

— Nio tenho tanta coisa assim.

A mae pensou um pouco.

— Nio tem mesmo. E verdade.

Quinn guardava com cuidado tudo o que possuia. Tinha
o mesmo tamanho desde os catorze anos, o que facilitava as
coisas quando se tratava de roupas e sapatos. Ela nio julgava
Lila — Quinn também nio gostava de jogar coisas fora quan-
do ainda dava para usar.

Mattie adorava fazer compras, mas Quinn nio. Esse era
mais um motivo porque ela tinha poucas coisas. Shoppings
e lojas de departamento a deixavam abatida e estranhamente
exausta. Mattie a tinha arrastado até a Target de Patchogue,
mas Quinn se conhecia o bastante para esperar do lado de
fora.

Houve muitos resmungos por causa da faxina, mas Quinn
sabia uma coisa que os outros ainda ignoravam. Emma, a mais
velha e mais mandona, insistia na ideia porque estava se apai-
xonando. Quinn desconfiava que Emma via as coisas de um
jeito diferente, muito além do borrao da rotina. Emma queria
que tudo parecesse melhor.

Emma ainda ndo tinha admitido. Quinn nio sabia quem
era, mas sabia que era alguém importante.

— Por que vocé nio lida com a sala de Tv?

— O.k. Acho que da.

A marca do avo Harrison estava em toda a casa, principal-
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mente na sala. As paredes eram de pinho e tinham armadilhas
para caca e pedacos de madeira encontrados na praia presos a
elas por montes de arame torcido. No canto da sala ficava o
bar, com uma maquina de gelo da década de 1970 quebrada.
A maioria das prateleiras vergava sob o peso de livros de capa
dura, como Quem ¢é quem na América.

Quinn nunca sentiu a presenca do avo na casa. Porque ele
estava morto, para comeg¢o de conversa, mas esse nao era o
motivo principal. Ele tinha sido um rejeitado, falido, ultrapas-
sado. Eles tinham apenas que lidar com as coisas dele, e como
eram coisas, eram docets, faceis de ignorar, e ficavam a espera
de dias melhores.

Ela se voltou para as caixas-arquivo de papelio empilhadas
num canto atras da escrivaninha. Ali havia fotos, quase todas
negativos e slides. Quinn pegou os varios envelopes e sentou,
de pernas cruzadas.

A primeira caixa estava quase lotada de fotos dos seus avos
no clube de campo com os amigos. Estava na cara que eles
gostavam de golfe e coquetéis. Algumas eram fotos de familia
posadas demais, em que se viam a pequena Lila e seu irmio
Malcolm, ainda menor, em pé, com roupas engomadas, pare-
cendo pouco a vontade.

Agora o tio Malcolm vivia no deserto em Novo México
com sua esposa vietnamita e o filho deles de dois anos, Milo.
Malcolm dizia que odiava a Costa Leste e evitava a0 maximo
ir para 1a. Dava para ver na foto — pelo colarinho apertado,
o macacao de 13 grossa e os sapatos de bico quadrado — por

que as coisas tinham chegado aquele ponto.
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A caixa seguinte guardava fotos dos pais de Quinn, do bre-
ve momento em que as aspiracdes de suas vidas coincidiram.
Uma foto tirada no gramado daquela mesma casa mostrava
Lila, com o cabelo loiro escorrido até o umbigo, e Robert,
moreno, jovem, de jeans e camiseta. Eles divergiam pratica-
mente em tudo, queriam coisas diferentes. Dava para perceber
observando a foto com atengio: ela era espalhafatosa, ele era
impaciente. Lila queria usa-lo — usar a sua origem étnica in-
diana — para desafiar os valores dos pais. Robert queria abra-
car esses valores, enquanto ela esperava que ele os contestasse.

Meses depois, Lila engravidou e eles se casaram, partin-
do para o proximo estigio da vida, onde as grandes decisoes
foram tomadas antes que se dessem conta. O avo Harrison,
como esperado, ficou chocado e horrorizado por sua filha
ter engravidado de um homem moreno. Agora ela trazia na
barriga um bebé provavelmente de pele morena, e nem estava
casada.

Anos depois, quando Robert “salvou sua lavoura”, o avo
Harrison se aproximou dele. Na verdade, o avo acabou tra-
tando Robert como um heréi. Mesmo depois do divorcio.
Robert conquistara um sucesso nos negocios que o avo ja-
mais tinha conseguido alcancar.“Robert acha que pode com-
prar todo mundo”, era o que Lila dizia. Lila gostava mais dele
quando o avo Harrison o odiava.

Assim que o choque foi desaparecendo, o casamento ba-
lan¢ou. Quinn sentiu isso antes de perceber os fatos. Ela era
a crian¢a de olhos grandes, com uma paciéncia incomum,

que ficava debaixo das mesas e nos cantos, captando infor-
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macdes e levando-as para o quarto ou para debaixo de uma
arvore, processando-as quando conseguia. Por um tempo, os
dois trocaram acusa¢des, Xxingamentos e gritos, trés policiais
foram chamados em casa ao anoitecer, houvera uma guerra
pela custddia. Nao havia fotos de nada disso na caixa. Suas
irmas pareciam nao conhecer nem se lembrar dessas coisas, e
Quinn nio queria que elas lembrassem.

Entdo vieram os segundos casamentos, dois bebés que nas-
ceram no mesmo meés, felicidade em ambos os lados da divi-
sa0. O longo e amargo siléncio instalou-se entre seus pais. A
luta continuava, mas dissimulada e surda.

Uma foto no fundo da caixa atraiu a atencido de Quinn.
Era pequena e quadrada, com uma borda branca curvada, di-
ferente das demais.

O rosto era jovem, virado levemente para o lado, quase ti-
mido demais para sorrir. A mio de Quinn comecou a tremer
ao segura-la. Ela nunca a tinha visto antes, mas a0 mesmo
tempo sempre a tinha imaginado. O cabelo escuro da garota
estava amarrado num coque; os olhos eram grandes, escuros
e muito expressivos. Um ponto reluzia ao lado do nariz; um
bindi aninhado entre as sobrancelhas escuras e marcantes. Ela
usava brincos de ouro trabalhado.

Quinn correu escada acima o mais rapido que pode.

— Ei, mie, quem ¢é essa?

Lila examinou a foto atentamente. Observou o verso a
procura de uma data.

—Voceé achou na sala?

— No fundo de uma das caixas.
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— Uau. Nio sei por que isso estava 1. — Lila olhou de
perto.— Pelo que me parece, € uma foto da sua avé biologi-
ca.Veio com os documentos da ado¢io do seu pai.

— Eu sabia que era ela. Tinha que ser. Olhe o rosto.

— Meu Deus, ela parece um pouco vocé, nao parece? Sao
os olhos?

— Essa boca confiante lembra um pouco Emma, nio acha?

Quinn achou que ela tinha uma semelhan¢a misteriosa
com Sasha, mas nio comentou sobre isso.

— Da para ver. De verdade.

— Desejei tantas vezes ver a minha avo. Que sorte. Vocé
sabe o nome dela? Sabe alguma coisa sobre ela?

Lila pareceu cautelosa.

—Vocé devia perguntar ao seu pai. Ele deve ter a papelada
da agéncia canadense encarregada dos bebés de Bangladesh
depois da guerra. Nao havia muita coisa, mas me lembro de
uns documentos e dessa foto. — Ela examinou a imagem de
novo. — Naio a vejo desde que vocés eram pequenininhas.
Nio me dei conta da semelhanca. Meu Deus, quase choro s
de pensar.

Quinn ficou tocada com a confusio de sentimentos que
via no rosto da mie. Era dificil separar amor e 6dio na familia
deles. O amor de Lila pelas filhas e pelas origens delas, a felici-
dade que desejava para elas nunca conseguiu se dissociar do
pai delas, que Lila evitava, ressentida. Apesar de todas as barrei-
ras que os pais de Quinn tinham construido entre suas vidas,
as que importavam de verdade nem sempre ficavam de pé.

— Vou perguntar para o meu pai — ela disse.
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Lila assumiu uma expressio de adverténcia.

— Bom, ndo é um assunto de que o seu pai gosta de falar.
Pelo menos nio gostava.

— Eu sei. — Quinn segurou a foto com cuidado. — Mas

tenho que tentar mesmo assim.
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