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Para Virginia Sebastian, a melhor tia-avé do mundo



Se ha tantas cabegas quantas sao as maneiras de pensar,
ha de haver tantos tipos de amor quantos sdo os coragoes.

Liev Tolsto1, Anna Kariénina



Vocé acabou de assistir a mais um capitulo deprimente de

Familias Infelizes, uma websérie trazida a vocé por Liev Tolstoi

e Seedling Producdes.
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Novos episddios toda terca e quinta as onze da manha!



NAo £ ENGRAGADO COMO ALGO pode ser uma piada por mui-
to tempo e de repente nao ser mais?

Vocé ri de uma nova musica pop horrivel até o fatidico dia
em que se pega ouvindo vinte vezes seguidas sem nenhuma
ironia. Ri da ideia de quiabo frito até a fatidica tarde em que
sua familia para em uma lanchonete no meio do nada e vocé
decide pedir s6 de brincadeira, mas, do nada, esse vira seu
prato favorito. Ri de palhacos até a fatidica noite em que vé
A coisa na televisdo e fica traumatizado para o resto da vida.

Mesmo na Antiguidade, tenho certeza de que os romanos
conversavam sobre esse tipo de coisa durante os banhos pt-
blicos:

— Ei, Gaio, ndo seria engragado se um dia todos aqueles
barbaros invadissem a cidade?

— Orra ora, Tito Flavio, isso é coisa da sua imaginagao.

Por muito tempo, meus dois melhores amigos e eu brinca-
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mos que um dia seriamos famosos. Era uma piada que sempre
surgia quando estavamos de bobeira.

— Um dia, quando eu for famoso, vou ser dono de toda
a Nova Escocia.

— Um dia, quando eu for famosa, vou comprar o vestido
da Kate Hudson em Como perder um homem em dez dias.

— Um dia, quando eu for famosa, vou ter um carro con-
versivel e viajar pra todo lugar a cento e quarenta quilometros
por hora.

A gente inventava essas coisas absurdas e inalcangaveis, e

dava risada. Era uma brincadeira. Até que deixou de ser.
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UM

A PRIMEIRA COISA QUE VOCE PRECISA SABER sobre mim é: eu,
Tash Zelenka, estou apaixonada pelo conde Liev Nikolaie-
vitch Tolstoi. Esse é o nome oficial dele, mas, como somos
proximos, gosto de chama-lo de Leo.

Eu o conheci em uma livraria quando tinha catorze anos.
Era o comeco do ano letivo e eu tinha estabelecido metas
ambiciosas. A aula de inglés era facil demais: depois de duas
semanas ja estava morrendo de tédio, entdo pesquisei roman-
ces famosos e fiz uma lista dos livros que leria naquele ano.
O primeiro era Anna Kariénina, de Liev Tolsto1. Da para dizer
que foi Anna Arcadievna Kariénina quem nos apresentou.

Foi amor a primeira frase. Caso esteja curioso, aqui esta
ela: “Todas as familias felizes se parecem, cada familia infeliz é
infeliz a sua maneira”.

Nio é perfeito? Leo sabe exatamente o que dizer para con-

quistar uma garota. Fiquel acordada até as trés da madruga-
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da lendo os primeiros vinte capitulos de Anna Kariénina. Me
apaixonei e continuo apaixonada.

Leo e eu somos tipo Romeu e Julieta. O destino ndo esta
nem um pouco a nosso favor. Para comecgar, meu pai nio o apro-
va, porque ele é russo demais. Preferiria que eu estivesse apaixo-
nada por um bom autor tcheco, como Viclav Havel ou Milan
Kundera, que sio caras 6timos, mas voceé ja tentou ler A insusten-
tavel leveza do ser? Esta mais para A insuportavel pretensdo do ser. ..

Outro obstaculo: Leo estd morto. Bem morto. A sete pal-
mos debaixo da terra ha cento e sete anos.

Mas o caminho para o amor verdadeiro nunca foi facil.

E aqui vai a segunda coisa que vocé precisa saber sobre
mim: sou produtora. Um projeto de produtora, pelo menos.
E nio, nio estou tentando fazer o proximo Cidadao Kane,
mas tenho um canal no YouTube com a minha melhor ami-
ga, Jacklyn Harlow, e estamos fazendo uma websérie — uma
adapta¢io contemporanea de Anna Kariénina.Viu s6? Fecha-
mos o circulo e, caso ndo tenha ficado claro ainda, agora vocé
sabe: Tolsto1 é uma parte muito importante da minha vida.

— Vamos de novo? Comecando pela fala da Eva: “Eu sei
o que diz”.

E sexta i tarde e estamos na minha casa, gravando uma
cena essencial pra websérie. Estou atrds da camera profissio-
nal, enquanto Jack monitora o som. O irmio mais velho dela,
Paul, que é meu outro melhor amigo, segura um microfone
boom sobre a cabe¢a dos atores, George e Eva.

A gravacao de hoje nio ¢ muito complicada e s6 envolve

dois membros do nosso elenco de sete pessoas. Mesmo assim,
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(@)

absolutamente vital que tudo corra bem, porque essa cena

(@

o climax de uma parte superimportante da trama, que esta
sendo preparada ha uma duazia de episddios.

E € uma cena de beijo.

Filmar uma cena de beijo nio é tio esquisito quanto vocé
pensa. E dez vezes mais esquisito. Para comecar, exige que
duas pessoas que nio estdo apaixonadas ajam como se estives-
sem. Enquanto isso, vocé fica atras da camera, gravando tudo
como se fosse um tarado. O que ¢é particularmente engracado
no meu caso, porque esse tipo de coisa nem me interessa. Para
plorar, é preciso que essas mesmas pessoas se beijem muitas
vezes. Tipo “Ah, desculpa, vocé nio mexeu os libios do jeito
certo” ou “Opa, tem um pouco de saliva ali, vamos ter que
fazer mais uma vez”.

Neste caso especifico, estamos na quarta tomada. Estou
bem desconfortavel, mas tentando ser profissional. Procuro
me manter assim independente das circunstancias. Mas seria
bem mais facil se George e Eva nio estivessem brigando.

— Perai — George diz, depois das minhas instru¢des. —
Preciso de um minuto.

— Ai, meu Deus... — Eva diz. Ela leva as mios a cabeca
quando ele comeca um exercicio de respiracao, seguido por
um de elocucio.

George esta repetindo “Ba, bo, bu, bé” de maneira forcada
quando Eva o interrompe com um grito:

— A gente nem tem falas, é s6 pegacio!
Isso faz Paul rir tanto que o microfone entra no enquadra-

mento, chacoalhando no mesmo ritmo que ele.
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Me desespero. Nesse ritmo, nunca vamos conseguir a toma-
da perfeita — aquela em que tudo se encaixa e a atuagio pare-
ce a coisa mais natural do mundo. George e Eva costumam se
dar bem. Essa briguinha comecou porque ha uma hora George
disse que Eva estava com bafo e precisava chupar uma bala an-
tes da cena. E, embora George certamente tenha sido um es-
croto, eu s6 quero que Eva esqueca isso, porque, embora seja
uma boa atriz em circunstancias normais, ela nio consegue
fazer um olhar apaixonado quando quer matar alguém.

— Naio ¢ melhor a gente fazer um intervalo? — Jack su-
gere, tirando o fone de ouvido.

Concordo.

— O.k., tirem cinco minutos, vocés dois.Vao dar uma vol-
ta ou algo do tipo. Deixem isso pra la.

Eva nido discute e sai da sala agitada. Pouco depois, ougo
o barulho da torneira sendo aberta na cozinha. George con-
tinua onde esta, fazendo seus exercicios de voz como se nada
tivesse acontecido.

Viro para Jack com um olhar de “Me mate agora mesmo”.
Ela da de ombros. Jack pode ser irritantemente tranquila as
vezes. Duvido que nio esteja tao frustrada quanto eu.

Nossa websérie, Familias Infelizes, nio estd indo muito
bem. Nio estou falando de grana, porque o canal nio rende
nada mesmo. Mas nossa base de fis nio é o que esperavamos
quando comecamos o projeto em dezembro. A meta era che-
gar a mil seguidores, o que seria dificil, claro, mas possivel.
Estamos no fim de maio e temos meros quatrocentos, nem

metade do esperado.
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Naio é que Jack e eu achassemos que famos nos tornar uma
sensacao da internet da noite para o dia, tipo Justin Bieber,
mas pensamos que receberiamos um pouco mais de aten-
¢do.Temos alguns espectadores fiéis que deixam comentarios,
mas € meio que isso. Nenhuma rede de fas. Nada de pedidos
enlouquecidos pelos proximos episddios. Nem sinal de mil
seguidores. Nio falamos muito a respeito, mas acho que es-
tamos depositando todas as nossas esperancas nesse episddio
com George ¢ Eva. Porque, se alguma coisa pode fazer nossa
websérie bombar, ¢ uma cena de beijo. Como Jack disse uma
vez, o publico adora uma pegacio. Nio entendo por que, mas

posso muito bem jogar esse jogo.

George esta fazendo um trava-lingua — “Trés tigres tris-
tes” — quando vou até ele e dou um tapinha no seu joelho.
— Ei.

Ele olha para mim como se eu o tivesse insultado ao inter-
romper seu ritual solene, mas para e levanta as sobrancelhas,
esperando.

— Hum... Sera que vocé poderia pedir desculpas pra Eva?

George parece ainda mais ofendido.

— Por qué?

— Porque vocé foi meio grosso, ela ficou brava e agora
nio da pra acreditar no beijo de vocés.

— Mas eu nio acho que tenho que me desculpar.

Solto um suspiro, tentando manter a calma. As vezes diri-
gir é como cuidar de uma crian¢a pequena: requer muita pa-
ciéncia, pulmoes fortes e a habilidade de convencer criaturas

egoistas a fazer o que vocé quer.
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— Eu sei que nio — digo. — E entendo completamente.
Mas sera que poderia me fazer um enorme favor e fingir que
quer se desculpar? Nao vamos conseguir uma tomada boa a
menos que voces facam as pazes. Estou te pedindo isso por-
que voceé é sempre muito profissional no set.

Posso sentir Jack olhando para mim — provavelmente tio
impressionada quanto enojada com a puxag¢iao de saco desca-
rada. Nio ¢ segredo que George se considera o melhor ator
do elenco. Embora pelas costas eu o chame de “estrelinha”,
nao tenho problema nenhum em usar o termo “profissional”
sO para conseguir voltar a filmar.

George morde a isca. Depois de um “Por favor?” meu, ele
acena com a cabec¢a sem dizer nada e vai para a cozinha como
um soldado marchando rumo as linhas inimigas.

Assim que sai, Jack bate palmas em camera lenta de ma-
neira dramatica.

— Muito bem — Paul diz.

— S6 estou fazendo meu trabalho. Pode soltar o microfo-
ne agora, Paul.

— Jura? Nossa, que bom. — Ele o abaixa, apoiando-o
com cuidado no sofa da sala, onde George e Eva estavam se
beijando de maneira pouco convincente ha alguns minutos.

— E melhor guardar suas forcas para amanhi — Jack diz.

Amanha é a formatura de Paul e de Klaudie, minha irma,
na nossa escola, a Calhoun. Estou tentando nio pensar a res-
peito. E impossivel imaginar aquele lugar sem Paul. Mas pelo
menos ele vai continuar estudando na cidade.

Ouco alguém pigarrear de leve atrds de mim.Viro e vejo
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que George e Eva estio na porta. Ele parece um pouco ir-
ritado, mas satisfeito. Ela também parece um pouco irritada,
mas calma. Ja ¢ um avan¢o. Consigo me virar com um pouco
de irritacio.

— Certo — digo. — Prontos pra tentar de novo?

George e Eva se posicionam no sofa, sentados em frente
a um tabuleiro de Scrabble. Paul pega o microfone e assume
seu lugar. Jack poe o fone e vai para a frente das cameras com
a claquete.

Desta vez, vai ser melhor. Desta vez, sei que vamos conse-
guir a tomada perfeita. A energia mudou. A raiva desapareceu
dos olhos de Eva. Os dois finalmente estdo prontos. Agora ¢é
s6 uma questio de ligar a camera.

— Do comeg¢o — digo. Aperto o REC e aceno com a cabe-

ca para Jack, que bate a claquete e sai da frente. — E... Ac¢io!
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