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Não existe castigo pior para um monarca do que perder o amor de 
seu povo. Quem não passou por isso dificilmente entenderá.

Rei Afonso xiii da Espanha, no exílio, 1933

Arrastaram todo o nosso mundo para a destruição junto com eles. […] 
Todos dizem que é um terrível castigo, mas eu digo que não é um castigo, 

mas um simples resultado lógico de suas próprias ações. É como se eles 
tivessem acendido um fósforo e ateado fogo às próprias roupas.

Grã-duquesa Cirilo em carta à irmã Maria, rainha da 
Romênia, Petrogrado, 10 de março de 1917

Desde então [1918] sou perseguido pela ideia de que, se tivesse insistido por 
mais tempo com o soviete do Ural, poderia ter salvado a família real russa.

Sir Thomas Preston, ex-cônsul britânico em Ekaterinburg, em 
carta à revista The Spectator, 11 de março de 1972
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Glossário de nomes

Afonso xiii: Rei da Espanha; marido de Ena
Aleksei Nikoláevitch Románov: O tsarévitche, filho de Nicolau e Alexandra; 

afilhado de Guilherme
Alekseiev, general Mikhail: Chefe do Estado-Maior do Exército Imperial 

russo de 1915 até a abdicação de Nicolau, em março de 1917
Alexandra/ Alix/ Alicky: Princesa Alexandra de Hesse e Reno; Alexandra 

Fiódorovna, tsarina da Rússia; esposa de Nicolau
Alice: Princesa Alice da Grã-Bretanha, futura grã-duquesa de Hesse e Reno, 

mãe de Alexandra, Irene, Ella, Vitória de Battenberg e Ernie; irmã de 
Bertie

Alley, major Stephen: Agente do Serviço Secreto de Inteligência (sis) bri-
tânico, baseado em Murmansk

Anastácia Nikoláevna Románova: Quarta filha de Nicolau e Alexandra
Andersen, Hans Niels: Empresário dinamarquês e amigo das famílias reais 

da Grã-Bretanha e Dinamarca
Armitstead, Henry: Agente da Hudson’s Bay Company, baseada em Arcangel
Avdeev, Aleksandr: Representante de Iákovlev e futuro comandante da Casa 

Ipátiev em Ekaterinburg
Balfour, Arthur: Ministro britânico das Relações Exteriores (1916-9)
Beloborodov, Aleksandr: Presidente do soviete regional do Ural a partir de 

janeiro de 1918
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Benckendorff, conde Pável: Grão-marechal e mestre de cerimônias na corte 
imperial russa

Bertie: Príncipe de Gales, futuro rei Eduardo vii; pai de Jorge V; marido de 
Alexandra, a rainha-mãe

Bertie, Sir Francis: Embaixador britânico em Paris (1905-18)
Bethmann-Hollweg, Theobald von: Chanceler alemão (1909-julho de 1917)
Bótkin, dr. Evguéni: Médico da família imperial russa, que a acompanhou a 

Tobolsk e a Ekaterinburg
Bótkin, Piotr: Embaixador imperial russo em Lisboa; irmão de Evguéni Bótkin
Brändström, general Edvard: Enviado diplomático sueco a São Petersburgo/

Petrogrado (1906-20)
Brockdorff-Rantzau, conde Ulrich von: Enviado diplomático alemão a 

Copenhague (1912-8)
Buchanan, Meriel: Autora britânica, filha de Sir George Buchanan
Buchanan, Sir George: Embaixador britânico em São Petersburgo/ Petro-

grado (1910-7); pai de Meriel Buchanan
Buxhoeveden, baronesa Sophie: Dama de companhia honorária de Alexandra
Cecil, Lord Robert: Vice-ministro parlamentar das Relações Exteriores 

(1915-9)
Cirilo, grã-duquesa: Princesa Vitória Melita, filha da duquesa de Coburgo, irmã 

de Maria da Romênia, prima em primeiro grau de Alexandra e Nicolau
Coburgo, duquesa de: Grã-duquesa Maria Aleksándrovna, filha do tsar 

Alexandre ii; esposa do príncipe Alfredo da Grã-Bretanha, duque de 
Coburgo; tia por casamento de Alexandra, Ella, Irene, Vitória de Batten-
berg e Ernie, e tia de sangue de Nicolau

Contreras, Fernando Gómez: Adido comercial espanhol em Petrogrado (1918)
Cristiano x: Rei da Dinamarca (1912-47), sobrinho da rainha-mãe, de Dagmar 

e de Valdemar, e primo em primeiro grau de Nicolau
Cumming, Sir Mansfield: Diretor do mi1(c), a divisão internacional do sis 

britânico
Dagmar/ imperatriz-mãe: Princesa Dagmar da Dinamarca, imperatriz-mãe 

da Rússia, conhecida como Maria Fiódorovna, irmã da rainha-mãe, mãe 
de Nicolau e tia de Cristiano X

Davidson, Sir Arthur: Camarista de Bertie e, posteriormente, de Jorge V 
(1910-22)
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Dehn, Lili: Dama do círculo próximo de Alexandra, mas sem posição oficial 
na corte

Dolgorúkov, príncipe Vassíli: General de divisão com Nicolau no Quartel-
-General do Exército russo, acompanhou-o a Tobolsk; enteado do conde 
Benckendorff

Egan, Maurice: Embaixador americano na Dinamarca (1907-dezembro 1917)
Ella: Princesa Elisabeth de Hesse e Reno, futura grã-duquesa Elisabeth da 

Rússia, irmã de Alexandra, Irene, Vitória de Battenberg e Ernie
Ena: Vitória Eugênia de Battenberg, rainha da Espanha e esposa de Afonso; 

prima em primeiro grau de Alexandra e sobrinha de Bertie
Ernie: Grão-duque Ernesto Luís iii de Hesse e Reno, irmão de Alexandra, 

Ella, Irene e Vitória de Battenberg
Gilliard, Pierre: Preceptor suíço que ensinava francês às grã-duquesas e ao 

tsarévitche Aleksei
Golochtchekin, Filipp: Comissário militar do soviete regional do Ural
Gueórgui, grã-duquesa: Esposa do grão-duque Gueórgui Mikháilovitch, 

filha do rei Jorge i da Grécia
Guilherme: Cáiser da Alemanha, primo em primeiro grau de Alexandra e 

Jorge V; padrinho de Aleksei
Gustavo v: Rei da Suécia, com distante parentesco por afinidade com os 

Románov
Haakon vii: Rei da Noruega, casado com Maud, sua prima em primeiro grau, 

que, como ele, era também prima em primeiro grau de Nicolau
Hanbury-Williams, general de divisão Sir John: Chefe da Missão Militar 

britânica na Rússia (1914-7); baseado em Stavka, conselheiro de Nicolau
Hardinge, Lord: primeiro barão de Penshurst, vice-ministro de Estado per-

manente das Relações Exteriores (1916-20)
Hardinge, Sir Arthur: Embaixador britânico em Madri (1913-9)
Hauschild, Herbert: Primeiro-secretário e cônsul interino alemão em 

 Moscou (1918)
Howard, Sir Esmé: primeiro barão Howard de Penrit, enviado extraordinário 

e ministro plenipotenciário do reino da Suécia (1913-8)
Iákovlev, Vassíli: Konstantin Miáchin, comissário soviético incumbido da 

transferência dos Románov de Tobolsk para Ekaterinburg
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Irene: Princesa Henrique da Prússia, irmã de Alexandra, Ella, Vitória de 
Battenberg e Ernie; cunhada de Guilherme

Iurovski, Iákov: Bolchevique do Ural e membro da Tcheka (polícia secreta); 
nomeado comandante da Casa Ipátiev em 4 de julho de 1918 a fim de 
organizar e supervisionar o posterior assassinato da família Románov

Iussúpov, príncipe Felix: Assassino de Raspútin; sobrinho por casamento 
de Nicolau e Alexandra; um dos conspiradores que queriam retirar Ale-
xandra do poder

Joffe, Adolf: Primeiro embaixador soviético em Berlim (1918)
Jorge v: Rei da Grã-Bretanha e Irlanda do Norte; primo em primeiro grau de 

Guilherme, Nicolau e Alexandra
Kerénski, Aleksandr: Ministro da Justiça do Governo Provisório (março 

de 1917); ministro da Guerra (maio de 1917); primeiro-ministro (julho-
-outubro de 1917)

Khitrovo, Rita (Margarita): Amiga e colega de enfermagem de Olga em seu 
hospital em Tsárskoie Seló

Kienlin, Albert von: Secretário da legação alemã em Estocolmo
Kobilínski, coronel Evguéni: Comandante da Guarnição do Palácio de 

Alexandre em Tsárskoie Seló; comandante da Guarda na Casa do Go-
vernador em Tobolsk

Kokóvtsov, Vladímir: Ex-primeiro-ministro da Rússia (1911-4)
Krivochein, Aleksandr: Monarquista russo, ex-ministro imperial da Agri-

cultura (1908-15)
Kudachev, príncipe Ivan: Embaixador russo em Madri, substituído em julho 

de 1917 por Nekliudov
Kühlmann, Richard von: Ministro alemão das Relações Exteriores (agosto 

de 1917-julho de 1918)
Lied, Jonas: Empresário norueguês, magnata da marinha mercante e aven-

tureiro; pioneiro da passagem do mar de Kara para o norte da Rússia
Lloyd George, David: Primeiro-ministro britânico do governo de coalizão 

de liberais e conservadores no período de guerra (1916-22)
Locker-Lampson, Oliver: Capitão-tenente do Corpo de Voluntários da Re-

serva da Marinha Real, no comando da Divisão de Blindados britânica 
na Rússia (1916-7)
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Lockhart, Robert Bruce: Diplomata e espião; cônsul-geral britânico em Mos-
cou (1917); primeiro enviado diplomático britânico aos soviéticos (1918)

Lvov, príncipe: Primeiro-ministro do Governo Provisório (março-julho de 
1917)

MacDonald, Ramsay: Parlamentar trabalhista britânico, líder da oposição e 
primeiro premiê trabalhista, em 1924

Maria da Romênia: Princesa herdeira e futura rainha; filha da duquesa de 
Coburgo, irmã da grã-duquesa Cirilo; prima em primeiro grau de Nicolau 
e Alexandra

Maria Nikoláevna Románova: Terceira filha de Nicolau e Alexandra
Maria, rainha: Princesa May de Teck, esposa do rei Jorge V
Márkov, Nikolai: Conselheiro colegiado russo e antigo membro da Duma; 

importante monarquista, conhecido como Márkov ii
Márkov, porta-estandarte Serguei: Monarquista russo, conhecido como 

Pequeno Márkov
Maud, princesa: Filha de Bertie e Alexandra, a rainha-mãe; rainha da Noruega 

e esposa do rei Haakon VII
Merry Del Val, Alfonso: Embaixador espanhol em Londres (1913-8)
Mikhail Aleksándrovitch, grão-duque: Irmão de Nicolau e filho de Dagmar
Mikhail Mikháilovitch, grão-duque: “Miche-Miche”, filho do grão-duque 

Mikhail Nikoláevitch; neto de Nicolau i e irmão de Sandro
Miliúkov, Pável: Ministro das Relações Exteriores do Governo Provisório 

(março-maio de 1917), sucedido por Terechtchenko
Mirbach, conde Wilhelm von: Embaixador alemão em Moscou (abril-julho 

de 1918)
Mossólov, conde Aleksandr: Chefe da Chancelaria da Corte Imperial russa
Neidgart, Dmítri: Monarquista russo e representante do Pravi Tsentr nas 

negociações com os alemães
Nekliudov, Anatóli: Embaixador imperial russo em Estocolmo (1913-7); 

embaixador em Madri (junho-setembro de 1917)
Nicolau/ Nicky/ Niki: Tsar Nicolau ii da Rússia, marido de Alexandra e 

filho de Dagmar
Nikolai Nikoláevitch, grão-duque: Primo em segundo grau de Nicolau, 

citado como tio; ex-comandante-chefe do Exército Imperial russo
Olga Nikoláevna Románova: Filha de Nicolau e Alexandra
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Paléologue, Maurice: Embaixador francês em São Petersburgo/ Petrogrado 
(1914-7)

Pankrátov, Vassíli: Comandante da Casa do Governador em Tobolsk
Poole, general de divisão Frederick C.: Comandante-chefe britânico das 

Forças de Intervenção Aliadas no norte da Rússia (maio-outubro de 1918)
Preston, Thomas: Cônsul britânico em Ekaterinburg (1913-8)
Rainha-mãe: Alexandra, princesa da Dinamarca, esposa de Bertie, mãe do 

rei Jorge V; tia de Nicolau e Alexandra
Ratibor, príncipe Maximiliano de: Embaixador alemão em Madri
Rodziánko, Mikhail: Presidente da Duma Estatal do Império Russo (1911-7)
Sandro: Grão-duque Aleksandr Mikháilovitch, casado com Xenia, irmã de 

Nicolau
Scavenius, Harald: Embaixador dinamarquês em São Petersburgo/ Petro-

grado (1912-8)
Solovev, tenente Bóris: Monarquista russo disposto a resgatar os Románov; 

marido de Maria, filha de Raspútin
Stamfordham, Lord: Arthur Bigge, primeiro barão de Stamfordham; secretário 

particular de Jorge V (1910-31)
Sverdlov, Iákov: Presidente do Comitê Executivo Central e braço direito de 

Lênin; em íntimo contato com os bolcheviques do soviete regional do 
Ural, teve papel essencial no destino dos Románov

Tatiana Nikoláevna Románova: Segunda filha de Nicolau e Alexandra
Tchitcherin, Gueórgui: Comissário do Povo para as Relações Exteriores 

(1918-30) no primeiro governo soviético
Terechtchenko, Mikhail: Ministro das Relações Exteriores da Rússia (maio-

-outubro de 1917), sucessor de Miliúkov
Trepov, Aleksandr: Monarquista russo e ex-primeiro-ministro (1916-7)
Valdemar: Príncipe da Dinamarca, irmão de Dagmar e da rainha-mãe; tio 

de Nicolau
Vassíliev, padre Aleksandr: Padre na Igreja da Anunciação, em Tobolsk; 

associado de Solovev
Vírubova, Anna: Amiga íntima e dama de companhia de Alexandra
Vitória de Battenberg: Princesa Vitória de Hesse e Reno; esposa do prín-

cipe Luís de Battenberg, futura marquesa de Milford Haven; irmã de 
Alexandra, Ella, Irene e Ernie; sobrinha de Bertie
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Vitória Melita: Ver Cirilo, grã-duquesa
Vladímir, grã-duquesa: Também conhecida como Maria Pávlovna; tia de 

Nicolau por casamento
Vorovski, Vatslav: Embaixador soviético em Estocolmo (1917-8)
Waters, Wallscourt Hely-Hutchinson, general de brigada: Chefe da Missão 

Militar britânica junto ao Exército Imperial Russo na Primeira Guerra 
Mundial; amigo de Guilherme

Woodhouse, Arthur: Cônsul britânico em Petrogrado que cuidou dos in-
teresses diplomáticos depois que o embaixador, Sir George Buchanan, 
retornou ao Reino Unido em janeiro de 1918

Xenia: Grã-duquesa Xenia Aleksándrovna, filha de Dagmar e irmã de Nicolau; 
esposa de Sandro
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A título de prefácio

Depois de publicar dois livros sobre a última família imperial da Rússia (em 2008 e 
2014), um livro sobre Lênin (em 2009) e um sobre a Revolução Russa (em 2016), 
realmente pensei que havia encerrado meu romance por escrito com os Románov e a 
Rússia. Parecia-me ter esgotado tudo o que tinha a dizer sobre o assunto. A partir 
daí, como escritora, ia ficar mais perto de casa, voltando à minha outra paixão, 
os vitorianos.

Mas, lá no fundo, alguma coisa continuava me incomodando. Os Románov 
não me deixavam.

Románov. Rússia. Revolução. Essas três palavras sedutoras têm atraído muitos 
de nós para a trágica história da última família imperial russa nestes pouco mais de 
cem anos desde sua morte. Elas sugerem uma grandeza que, em muitos aspectos, 
corre em sentido totalmente contrário à realidade da família em seu centro, ainda 
que essa família pertencesse à realeza. O que existe de tão especial na história do 
tsar Nicolau II, de sua esposa Alexandra e dos cinco filhos do casal, Olga, Tatiana, 
Maria, Anastácia e Aleksei, que não para de nos fascinar? Embora represente a 
apoteose de trezentos anos de governo dinástico na Rússia — durante os quais 
acumularam uma fabulosa riqueza, imensas terras e muitos palácios grandiosos —, 
não é a escala épica da história da família imperial que exerce esse fascínio, mas sim 
a história intensamente comovente e humana de uma família tranquila, amorosa 
e muito discreta, pouco afeita à ostentação, que amava acima de tudo a mútua 
companhia, mas teve seu fim num pavoroso assassinato.
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Embora a história de Nicolau e Alexandra defina o cenário nos capítulos ini-
ciais deste livro — e veremos como eles foram, em muitos aspectos, senhores de 
seu próprio e violento destino —, são seus filhos que nos inspiram uma persistente 
tristeza, e a vontade de que o desfecho tivesse sido diferente.

Como governantes do império mais poderoso do mundo, Nicolau e Alexandra 
ansiavam fervorosamente por ter um filho e herdeiro. Entre 1895 e 1901, o nasci-
mento em rápida sucessão de quatro filhas — Olga, Tatiana, Maria e Anastácia 
— havia gerado considerável angústia pública, mas ao mesmo tempo grande alegria 
privada. Por fim, em 1904, a chegada de um filho e herdeiro ao trono, Aleksei, 
alterou toda a vida dos Románov, que passaram a se concentrar exclusivamente 
no tsarévitche enfermo e na interminável batalha para conter seus debilitantes 
ataques de hemofilia, a qual lhe fora transmitida involuntariamente pela mãe, e 
que podia matar a qualquer momento “A Esperança da Rússia”.

Com tanta atenção voltada para Aleksei, as quatro irmãs eram cada vez menos 
notadas, passando continuamente para o segundo plano, um coletivo indiferenciado 
de meninas bonitas que pareciam simpáticas, pacatas… e insípidas. Mas, embora 
vivendo o tempo todo à sombra do dever filial para com o irmão e da lealdade para 
com a mãe inválida e controladora, as irmãs não perderam em absoluto seus mar-
cantes traços individuais. Bondosa e sensível, amante da poesia, mas propensa à 
introspecção e à oscilação nos estados de espírito, Olga sentia, como primogênita, o 
peso de dar o exemplo. Por sua vez, Tatiana nunca traía os próprios sentimentos: era 
vivaz, competente e extremamente prática. Tinha a mesma personalidade cautelosa 
e reservada da mãe, por quem nutria devoção. Maria era meiga, gentil e amorosa. 
Tinha uma propensão natural a cuidar dos outros, e amava crianças. Mas, como 
filha do meio, era suscetível às provocações dos demais, sobretudo de Anastácia. 
Muito se tem escrito sobre a caçula dos Románov — talvez em detrimento das 
outras irmãs —, que possuía um extraordinário individualismo, um espírito livre, 
ardente e extrovertida, com grande talento para entreter os outros e manter o 
ânimo elevado. E, por fim, havia Aleksei, um menino vivo e inquisitivo, mimado 
pela mãe superprotetora — o que incentivava acessos de malcriação — mas que 
ao crescer veio a demonstrar grande inteligência e intuição, além de compaixão 
pelas pessoas que, como ele, tinham problemas de saúde.

O mundo doméstico íntimo e altamente protegido em que esses cinco filhos 
habitaram com grande contentamento até a eclosão da guerra, em 1914, era muito 
diferente do mundo público ocupado por Nicolau e Alexandra. Em 1917, o tsar e a 
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tsarina — antes tão amados como o “paizinho” e a “mãezinha” da nação — eram 
amplamente execrados na Rússia em rápida transformação revolucionária. O país 
estava cansado dos abusos do velho regime repressor e autocrático, e as vozes 
cada vez mais sonoras da dissidência exigiam sua derrubada e a implantação de 
um governo constitucional democrático.

Durante os anos de guerra, entre 1914 e 1918, os filhos de Nicolau e Alexan-
dra tinham começado a ver e viver em primeira mão a desagradável realidade 
da ampla antipatia a seus pais. Tiveram de amadurecer rápido — as duas irmãs 
mais velhas, Olga e Tatiana, preparando-se como enfermeiras para trabalhar 
no hospital montado pela mãe em Tsárskoie Seló, e todos eles, inclusive Aleksei, 
ajudando instituições da Cruz Vermelha, visitando hospitais e se dedicando a 
outras atividades de guerra. Mas então o confronto degringolou em revolução e 
caos; em março de 1917, a metafórica gaiola de ouro em que os filhos Románov 
até então viviam protegidos se converteu numa gaiola muito concreta e assusta-
dora. O velho governo tsarista — a Duma Estatal — caiu, e Nicolau foi forçado 
a abdicar. Agora prisioneiros do novo Governo Provisório russo, os Románov 
foram mantidos em prisão domiciliar, primeiro no Palácio de Alexandre (de março 
a julho de 1917), depois em Tobolsk (agosto de 1917 a abril de 1918), e por fim 
na Casa de Finalidades Especiais, em Ekaterinburg.

Foi lá, nesse centro da indústria mineira do Ural, na Sibéria Ocidental, que os 
Románov, em seus últimos 98 dias de vida, finalmente começaram a sentir uma 
mudança sinistra na atmosfera. Até então, eles haviam suportado a monotonia do 
cativeiro com uma mistura de profundo tédio e calma resignação. Mas, para a 
revolução bolchevique, aproximava-se o fim do jogo, e isso significava uma coisa 
só: um ato brutal e vingativo de retaliação contra toda a família imperial. Nico-
lau e Alexandra devem ter percebido que, mais cedo ou mais tarde, a revolução 
exerceria vingança sobre eles. Mas sobre os filhos também?

As mortes violentas dessas sete vítimas imperiais, junto com as do médico 
da família e as de três leais servidores, ainda que agora nos pareçam pavorosas, 
na época logo foram esquecidas, tragadas por uma onda muito mais horrenda 
de lutas e assassinatos selvagens; 11 milhões de russos foram mortos durante os 
anos de revolta e guerra civil entre 1917 e 1922.

Apesar disso, para alguns, a família Románov sempre representará historica-
mente as primeiras vítimas simbólicas do novo regime soviético e de um sistema 
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que prosseguiria matando outros milhões de russos nas décadas seguintes de 
repressão stalinista. Há também outro elemento que mantém essa história na 
consciência pública: uma sensação persistente — muitas vezes não plenamente 
compreendida — de que o regicídio, o assassinato de um rei ou de um tsar, é o 
assassinato do ungido de Deus; uma ação que ultrapassa um limite, além do qual 
qualquer mal é possível.

Mas, ao fim, é o assassinato de crianças inocentes que mais nos horroriza.
Desde os primeiros instantes, ao andar pelas ruas de Ekaterinburg no verão 

de 2007, durante as pesquisas para meu livro Os últimos dias dos Románov, 
senti uma grande simpatia pela última família imperial russa. No calor úmido de 
julho, em horas avançadas das feéricas noites brancas que iluminam a cidade, 
eu percorria as ruas de norte a sul, de leste a oeste, imaginando os últimos dias 
dos Románov na Casa Ipátiev, na Voznesenski Prospekt. Fui até a floresta de 
Koptiaki, a cerca de quinze quilômetros de distância, e lá, num silêncio enlevado, 
fiquei ao lado dos peregrinos que pranteavam os Románov, no local onde os corpos 
da família e de seus fiéis servidores foram atirados em caótica pressa naquela 
primeira noite. Fui até a modesta cruz de madeira com flores de plástico numa 
clareira da mata, não muito distante, onde todos eles — exceto Maria e Aleksei 
— foram arremessados numa cova rasa, 48 horas depois. Tentei entender por que 
essa história prendia tanto minha imaginação. Eu podia compreender a intensa e 
profunda dor que cercava o assassinato dos Románov, ainda nutrida pelos russos 
ortodoxos devotos; como todos os demais, fora envolvida pelo elevado drama e por 
seus elementos trágicos. Mas minha atração fundamental era a de historiadora e 
escritora. Eu queria respostas para perguntas que me incomodavam desde longa 
data e que até aquele momento não havia me empenhado em responder. Queria 
chegar à verdade do que acontecera de fato em 1917-8.

A canonização da família Románov nos anos 1980, seguida pelo ressurgimento 
da Igreja Ortodoxa russa após a queda do comunismo em 1991, alimentou um 
grau de veneração que hoje converteu Ekaterinburg num grande centro de pere-
grinação. Em decorrência disso, nestes últimos 25 anos na Rússia pós-soviética, 
veio à luz uma grande quantidade de dados e elementos sobre as circunstâncias 
da família no cativeiro, desde sua prisão domiciliar no Palácio de Alexandre até 
os últimos dias de perseguições e maus presságios em Ekaterinburg. Desde os 
anos 1990, vários historiadores russos têm publicado informações valiosas que 
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por muito tempo ficaram abandonadas nos arquivos soviéticos, e escrito longa-
mente sobre os assassinatos e a identidade de seus perpetradores. A persistente 
controvérsia sobre os exames de DNA dos restos mortais dos Románov — feitos 
inicialmente nos anos 1990 e repetidos em data mais recente por determinação 
da Igreja Ortodoxa russa — faz com que a história reaflore periodicamente na 
imprensa. A cada vez, seguem-se a ela as inevitáveis e tediosas teorias conspi-
ratórias, e as alegações de uma milagrosa sobrevivência; ainda hoje, elas teimam 
em persistir.

O mês de julho de 2018 marcou o centenário do assassinato dos Románov. Foi, 
sem dúvida, o momento mais oportuno e adequado para fechar a metafórica tampa 
do caixão e pôr termo a essa história. Para mim, como historiadora, permanece sem 
resposta uma série de perguntas importantes que até agora ninguém fez — exceto 
de maneira fragmentada, aqui e ali, muitas vezes com base em conjecturas e não 
em pesquisas originais com fundamentação documental. Essas perguntas são:

Por que ninguém conseguiu salvar os Románov?
Por que nenhum dos vários primos da família imperial na realeza europeia se 

propôs a ajudá-los? Por que os governos Aliados, com os quais a Rússia vinha 
travando uma guerra encarniçada há três anos e meio, não os socorreram? Por 
que o Governo Provisório se mostrou incapaz de realizar uma rápida e segura 
evacuação da Rússia após a abdicação de Nicolau? Por que a Alemanha não 
aproveitou sua margem de vantagem nas tratativas de paz em Brest-Litovsk 
com os bolcheviques, em 1918, e insistiu na libertação dos Románov? E por que 
todos se deixaram levar tão facilmente pelo jogo duplo do governo soviético de 
Lênin quanto às reais circunstâncias do brutal assassinato da família imperial?

Falo com frequência sobre os Románov no circuito dos festivais literários, e 
o público, ao final de toda apresentação, sempre faz duas perguntas previsíveis. 
Uma delas é: “Anastácia fugiu?”; e a outra: “Por que o rei Jorge V traiu os primos 
Románov e não lhes deu asilo na Inglaterra?”.

Ah, então a culpa foi do rei Jorge, que não saiu correndo a galope para salvar 
os primos? Se fosse tão simples… A história que deslindo aqui é muito mais com-
plexa: envolve uma teia fascinante de relações familiares pessoais; preconceitos 
e rivalidades políticas internas e externas; caprichos da geografia e do clima, e 
as dificuldades logísticas deles decorrentes; e, no nível mais básico, pura e sim-
plesmente timing ruim.
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Para reunir e dar sentido a todos esses elementos, achei por bem começar 
pelas atitudes e relações entre os primos da realeza que estavam em guerra — ou 
ocupando uma perigosa posição de neutralidade — em agosto de 1914. Assim, 
precisei voltar ao mundo fechado e incestuoso da realeza europeia dos anos 1890.
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