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9

Nota do autor

É sempre um desafio tentar compreender a areia movediça dos topônimos da 
Europa Oriental. Para este livro, no qual fronteiras se movem e línguas rivais se 
intrometem, adotei a política de usar nomes apropriados ao período analisado.

Assim, para citar como exemplo a cidade ucraniana agora chamada de 
Lviv: em setembro de 1939 era a cidade polonesa de Lwów, mas sob controle 
soviético o nome foi russificado para ЛЬвов (transliterado como Lvov). A 
propósito, a moderna versão ucraniana, Lviv, só foi adotada oficialmente com 
a dissolução da União Soviética (urss), em 1991.

Além disso, as formas traduzidas já consagradas pelo uso comum — como 
Varsóvia, Brest ou Moscou — foram naturalmente adotadas.
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Introdução

Em 23 de agosto de 1939, Stálin bebeu à saúde de Hitler. Embora os dois 
ditadores nunca tenham se encontrado, o acordo que forjaram naquele dia 
mudaria o mundo. Como o “Pacto Nazi-Soviético”, o “Pacto Hitler-Stálin” ou 
o “Pacto Molotov-Ribbentrop” esteve em vigor durante menos de dois anos 
— terminando com o ataque de Hitler à União Soviética de Stálin em 22 de 
junho de 1941 —, mas foi, apesar de tudo, um dos acontecimentos de maior 
destaque da Segunda Guerra Mundial.

Quando comecei a fazer pesquisas para este livro, de vez em quando amigos 
e conhecidos fora dos círculos de especialistas em história me perguntavam 
em que eu estava trabalhando, e minha resposta era: “no Pacto Nazi-Soviético”. 
Os olhares vazios e as testas franzidas que eu via em reação às minhas palavras 
diziam tudo. Exceto na Polônia e nos países bálticos, o pacto simplesmente 
não faz parte da nossa narrativa coletiva da Segunda Guerra — embora eu 
esteja firmemente convencido de que deveria fazer.

Nossa ignorância sobre o assunto é espantosa. Enquanto todas as demais 
curiosidades, campanhas ou catástrofes da Segunda Guerra Mundial têm sido 
interpretadas e reinterpretadas, avaliadas e reavaliadas, o pacto permanece 
basicamente desconhecido — em geral mencionado num único parágrafo, 
posto de lado como duvidosa anomalia, uma nota de rodapé da história mais 
ampla. É instrutivo, por exemplo, que quase todas as histórias populares 
da Segunda Guerra Mundial recém-publicadas na Grã-Bretanha lhe deem 
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pouquíssima atenção. Jamais se considera que justifique um capítulo, e quase 
sempre rende pouco mais do que um ou dois parágrafos e um punhado de 
referências de índice.

Quando se leva em conta o óbvio significado e a magnitude do pacto, é 
bastante surpreendente. Sob seus auspícios, Hitler e Stálin, os dois mais abo-
mináveis ditadores da Europa do século xx, descobriram uma causa comum. 
Os dois regimes, cujo confronto posterior seria o enfrentamento determinante 
da Segunda Guerra Mundial na Europa, estiveram lado a lado por 22 meses, 
quase um terço de toda a duração do conflito.

Talvez tenhamos esquecido a relação existente, mas o pacto levou direta-
mente à eclosão da guerra; isolando a Polônia entre dois vizinhos malévolos e 
frustrando os esforços desconexos das potências ocidentais para conter Hitler. 
A guerra que veio em seguida, portanto, trazia o odioso carimbo do pacto. 
Enquanto as potências ocidentais resistiam à chamada “Guerra de Mentira”, 
a Polônia foi invadida e dividida entre Moscou e Berlim. Com a conivência 
de Hitler, os independentes países bálticos foram ocupados e anexados por 
Stálin, assim como a província romena da Bessarábia. A Finlândia também foi 
invadida e conquistada pelo Exército Vermelho. Quando Hitler se voltou para 
o oeste, invadindo primeiro a Escandinávia, em seguida os Países Baixos e a 
França, Stálin enviou felicitações. Enquanto isso, nos bastidores, os nazistas 
e os soviéticos trocavam segredos, projetos, tecnologia e matérias-primas, 
lubrificando as engrenagens de suas respectivas máquinas de guerra. Por um 
tempo parecia que as duas ditaduras — ou a “Teutoslávia”, como um político 
britânico as chamava — tinham se juntado contra o mundo democrático. Os 
britânicos e franceses chegaram até a pensar num ataque preventivo à União 
Soviética em 1940.

Esse aspecto da beligerância soviética é mais do que apenas uma curiosida-
de. Os escritos do pós-guerra sobre o Pacto Nazi-Soviético — na medida em 
que existem — tendem a repetir mecanicamente a justificativa do Kremlin de 
que, ao assinar o pacto, Stálin quis apenas ganhar tempo, mantendo Hitler à 
distância enquanto preparava as defesas soviéticas para enfrentar um espera-
do ataque. Entretanto, essa interpretação, ainda apregoada pelos apologistas, 
não condiz com as provas. Como este livro demonstra, Stálin foi muito mais 
proativo e antiocidental ao assinar o pacto do que convencionalmente se julga. 
Pelo menos num sentido, buscava explorar a agressão nazista em benefício 
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próprio, a fim de acelerar a queda do Ocidente e o tão esperado colapso do 
mundo capitalista. Um “neutro” relutante e passivo é o que ele não era.

Visto dessa maneira, como o foi por muitos contemporâneos seus, não é de 
surpreender que o Pacto Nazi-Soviético tenha virado o mundo político de cabeça 
para baixo, transformando, como disse memoravelmente um analista, “todos os 
nossos isms em wasms”. Foi uma disputa apertada, mas os soviéticos e o mundo 
comunista foram os que sofreram danos mais profundos com essa associação. 
Enquanto o nazismo praticamente já não tinha nenhum capital moral sobrando 
em 1939, e logo se desgraçaria de vez lançando o Holocausto, o comunismo 
ainda se comprazia em ostentar o seu aspecto moral. As acrobacias que membros 
leais foram obrigados a fazer então para acomodar Hitler e os nazistas como 
aliados fraternos eram ainda mais humilhantes; consequentemente a filiação 
ao partido sofreu uma queda, e a pouca integridade política que os comunistas 
aparentavam ter fora do seu próprio meio esfumou-se numa lufada de dialética 
retorcida. O pacto com Hitler deixou uma mancha indelével no comunismo 
mundial, assim como a invasão soviética da Hungria em 1956, ou a supressão da 
Primavera de Praga em 1968. Só a disputada vitória de Stálin contra o nazismo 
depois de 1941 resgataria temporariamente sua reputação manchada.

Portanto, o Pacto Nazi-Soviético teve imensa influência, mas, fora da alta 
política e da ideologia, a Europa Ocidental e a Oriental sentiram de modo 
mais agudo suas funestas consequências, pois tiveram cerca de 50 milhões 
de pessoas diretamente afetadas. Ao facilitar a guerra de Hitler, o pacto abriu 
caminho para a brutal ocupação do oeste da Polônia, com todas as crueldades e 
injustiças concomitantes. Apesar de o Holocausto propriamente dito ainda não 
vigorar nesse período — começou para valer no outono de 1941 —, poloneses 
e judeus na Polônia ocupada pelos nazistas foram submetidos a um horrendo 
regime de exploração e perseguição, com centenas de milhares expropriados, 
deportados ou mortos.

O pacto afetou também os poloneses, judeus, letões, estonianos, lituanos, 
bielorrussos, ucranianos e romenos que se tornaram cidadãos soviéticos sob 
sua égide, tendo suas pátrias anexadas pela urss. Uns poucos, certamente, 
gostaram da mudança. A ampla maioria não gostou. Quantidades imensas 
foram vítimas de perseguição, tortura e morte nas mãos soviéticas, sendo os 
exemplos mais notáveis os 22 mil oficiais do Exército polonês e funcionários 
poloneses mortos nos massacres de Katyn em 1940.
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Muitos outros sofreram deportação e exílio para o interior soviético. 
Só do leste da Polônia, 1,5 milhão de pessoas foram deportadas em 1940 e 
1941. Dezenas de milhares foram deportadas também dos países bálticos e 
da Bessarábia. Todos tiveram por destino as profundezas inóspitas da urss 
— Cazaquistão, Sibéria, o norte polar — e uma vida de trabalhos forçados e 
miséria nos gulags, onde só os mais fortes sobreviveriam. Para aqueles que 
têm dúvidas sobre a triste realidade dos gulags de Stálin, vale a pena lembrar 
que os campos soviéticos ostentavam um índice de mortalidade mais alto que 
o dos campos de concentração de Hitler. Alguns desses sobreviventes e seus 
descendentes estão lá até hoje.

É francamente um escândalo que esse sombrio capítulo não encontre lugar 
na narrativa ocidental da Segunda Guerra Mundial. Seis décadas após a morte 
de Stálin, e mais de vinte anos depois do desaparecimento da União Soviética, 
já é hora de mudar esse quadro, pois assim como Hitler fez a “limpeza étnica” 
das terras sob seu controle, Stálin fez a “limpeza política” daquelas sob o seu. 
Apesar disso, embora os crimes de Hitler sejam documentados e bem conhe-
cidos, discutidos na mídia e tema de currículos de escolas e universidades 
no mundo inteiro, os crimes de Stálin mal penetram a consciência pública. 
Na verdade, Hitler e Stálin eram pássaros da mesma plumagem totalitária e, 
longe de ser uma anomalia, o Pacto Nazi-Soviético deveria ser visto como 
sintomático da sua misantropia comum.

É importante deixar claro que o Pacto Nazi-Soviético não foi propriamente 
uma aliança, mas um tratado de não agressão. Em consequência, com exceção 
do título metafórico usado aqui — O pacto do diabo —, de modo geral evito me 
referir a Hitler e a Stálin como “aliados” ou a sua colaboração como “aliança”, 
embora esse esclarecimento não deva nos cegar para o fato de que a relação 
nazi-soviética entre 1939 e 1941 foi profundamente importante, consistindo 
em mais quatro acordos depois do pacto de agosto de 1939 e, portanto, quase 
uma aliança em muitos sentidos. Certamente foi muito mais vital e decisiva 
para os dois lados do que, por exemplo, a aliança de Hitler com a Itália de 
Mussolini. Hitler e Stálin só não eram aliados no nome.

Embora tenha expirado em 1941, o pacto teve uma curiosa sobrevida. 
Rasgado pelos nazistas e justificado pelos soviéticos como uma necessidade 
estratégica, seus efeitos persistiram muito tempo depois de sua morte. A rigor, 
o mapa da Europa Oriental e Central que vemos hoje é basicamente produto 
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dele: as fronteiras traçadas às pressas por Ribbentrop e Molotov se mostra-
ram surpreendentemente duradouras. Mais imediatamente, duas gerações 
de lituanos, letões e estonianos tiveram que suportar a vida dentro da odiada 
urss, onde amargas lembranças da anexação e ocupação soviética de 1940 e 
1941 alimentariam movimentos de resistência no pós-guerra. Poeticamente, 
o que iniciou o processo de dissolução da urss foram os protestos nos países 
bálticos no quinquagésimo aniversário da assinatura do pacto, em 1989.

Apesar de sua brevidade — durou apenas 22 meses, e seus sete curtos pará-
grafos têm menos de 280 palavras —, o Pacto Nazi-Soviético foi determinante. 
Longe de ser uma atração secundária ou uma curiosidade, tem importância 
vital para a nossa compreensão não apenas da Segunda Guerra, mas também 
da história mais ampla da Europa do século xx. Merece ser completamente 
resgatado das notas de rodapé e reconduzido ao seu devido lugar em nossa 
narrativa coletiva da Segunda Guerra Mundial na Europa. Só espero que este 
livro contribua um pouco para esse processo.
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Prólogo

Um encontro na fronteira da paz

Não foi provavelmente o estrondo de tanques que surpreendeu os moradores 
de Brest naquela manhã fria de setembro de 1939. A cidade do leste da Polônia 
estava ocupada por forças alemãs havia quase uma semana, portanto eles se 
habituaram sombriamente ao barulho de ordens dadas aos berros e do tráfe-
go militar. As vozes os deixavam abalados. Dessa vez, não a áspera e gutural 
entonação do alemão, mas o ritmo monótono e cantado de uma língua muito 
mais próxima da sua, e imediatamente reconhecível: o russo.

Para alguns moradores de Brest, a chegada do Exército Vermelho foi vista 
como uma libertação. Muitas pessoas nas comunidades bielorrussa e judia viam 
a União Soviética como uma proteção contra o que consideravam o intolerante 
nacionalismo do Estado polonês. Em alguns subúrbios orientais, portanto, 
havia um clima de comemoração, com a tradicional saudação eslava de pão e 
sal oferecida aos soldados que chegavam, enquanto uma banda tocava o hino 
soviético, a Internacional.1 Outros eram muito mais cautelosos. A população 
polonesa da cidade tinha vivido semanas de tribulações, preocupada com a 
situação militar, temendo a chegada de tropas alemãs ou o uso de gás venenoso, 
e com receio de que os vizinhos bielorrussos se voltassem contra ela. Aqueles 
com mais memória deviam se lembrar da Guerra Polaco-Soviética de 1920-1, 
ou das longas décadas de ocupação russa que precederam 1914, apenas uma 
geração antes. Para esses, a chegada de tropas soviéticas era um eco de tempos 
sombrios e do sinistro presságio de dias difíceis à frente.
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As tropas soviéticas, por sua vez, pouco faziam para aliviar a tensão. Em 
geral maltrapilhas e desgrenhadas, evidentemente tinham ordens de não in-
teragir com os moradores, embora pareça que não lhes restasse opção além 
de pedir aos camponeses que lhes dessem comida ou trocassem seus cansa-
dos cavalos.2 Em todo caso, às vezes eram abordados pelos bravos ou pelos 
curiosos. Um desses últimos foi Svetozar Sinkevich, um bielorrusso de quinze 
anos, inicialmente animado com a chegada do que chamava de “seu” povo. A 
decepção não demorou: “Tinham rosto pálido, não se barbeavam”, recordou,

sobretudos e curtas jaquetas acolchoadas pareciam folgadas, a parte superior das 
botas era de um material parecido com lona. Fui até um caminhão e tentei con-
versar com os soldados, mas eles ficaram calados, evitando me olhar. Finalmente 
um deles, de boné e uma estrela na manga, disse que o Partido tinha mandado 
o Exército Vermelho para nos libertar dos proprietários de terras e capitalistas 
poloneses. Fiquei perplexo.3

Muitos em Brest também teriam ficado confusos. Historicamente, pelo 
menos, a cidade estava acostumada à violenta intromissão do mundo exterior. 
Em seus novecentos anos de vida fora repetidamente disputada por poloneses, 
mongóis, russos, suecos e Cavaleiros Teutônicos. Os moradores mais velhos se 
lembravam de períodos de considerável agitação. Em 1915, os russos haviam 
abandonado a cidade a uma ocupação alemã que durou até o fim da Primeira 
Guerra Mundial. Depois, com o colapso do Império Russo em 1917, a cidade 
apareceu em manchetes do mundo inteiro pela primeira vez. Como “Brest-
-Litovski”, fora palco das negociações germano-soviéticas e do tratado de paz 
de março de 1918 entre os dois lados, que levaria o seu nome.

Em 1939, porém, os acontecimentos se sucederam com uma rapidez que 
teria sido inimaginável uma geração antes. Longe da imobilidade pesada e 
sem saída da Primeira Guerra Mundial, a campanha polonesa de 1939 tinha 
testemunhado um pouco da revolução das táticas militares. Embora não se 
desenvolvesse organicamente, e ainda estivesse por alcançar o status de doutrina 
militar oficial, a Blitzkrieg, com céleres pontas de lança blindadas penetrando 
fundo na retaguarda do inimigo para desorganizar defesas, anunciou o advento 
de uma nova era no pensamento tático. Assim, apesar de localizada no interior 
do leste da Polônia, Brest logo se viu no foco do avanço alemão, basicamente 
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por causa da formidável fortaleza do século xix em sua borda ocidental, que 
poderia servir como ponto forte defensivo para as acuadas forças polonesas.4 
O avanço alemão foi tão rápido, na verdade, que quando seus exércitos apa-
receram diante de Brest em 13 de setembro, menos de duas semanas depois 
do início da invasão, houve quem acreditasse que os soldados só podiam ser 
paraquedistas, lançados atrás das linhas polonesas.5

Confusão ainda era a ordem do dia quando o Exército Vermelho chegou 
à cidade cinco dias depois. Fora os que correram para saudar os soviéticos 
como libertadores, outros cidadãos esperavam ardentemente que o Exército 
Vermelho estivesse chegando para ajudá-los contra os invasores alemães, ficção 
propagada, é evidente, por elementos das Forças Armadas polonesas.6 Toda-
via, declarações oficiais das autoridades soviéticas — divulgadas em tradução 
polonesa pelo comando local da Wehrmacht, num exemplo de colaboração 
entre os dois — frustrariam todas as esperanças, ao afirmar categoricamente 
que a invasão do Exército Vermelho era apenas o resultado do suposto co-
lapso militar e político da Polônia, e visava apenas proteger os ucranianos e 
bielorrussos que lá viviam.7 Longe de se apressarem a lutar contra a Wehrmacht 
invasora, então, aqueles soldados soviéticos — viajando na carroceria aberta 
de caminhões ou pendurados nas laterais de tanques — passavam pela cidade 
para ir saudar seus colegas alemães.

No fim da manhã de 18 de setembro, os primeiros contatos foram feitos. 
Em toda a cidade, tropas alemãs e soviéticas começaram a confraternizar: 
o verde-oliva se encontrava com o “verde-cinza”, a vanguarda da revolução 
comunista de Stálin face a face com a Wehrmacht de Hitler. Cautelosamente 
de início, conscientes das tensas relações do passado, os dois lados compar-
tilharam rações e se comunicavam entre si o melhor que podiam, usando a 
linguagem de sinais e boa vontade. Um jeito fácil de se aproximar era dividir 
cigarros: papirosi, exemplares toscos, enrolados à mão, do lado soviético, 
eram trocados por produtos manufaturados alemães, muito valorizados pelos 
soldados do Exército Vermelho. Tanques e carros blindados eram escalados e 
inspecionados, com a inevitável réplica de ambos os lados segundo a qual “os 
nossos são melhores”. Apesar das diferenças ideológicas, os sorrisos daquele 
dia parecem ter sido genuínos. Uma testemunha ocular lembrava-se de ter 
visto soldados da Wehrmacht de um lado da rua saudando os colegas soviéticos 
do outro com as palavras: “Comunistas! Ótimo!”.8
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Houve contato também em níveis mais altos. Por volta das 10h30, um jo-
vem oficial soviético chegou num carro blindado ao quartel alemão na cidade. 
De acordo com registros alemães da época, as discussões que se seguiram 
foram “amistosas”, concentradas, essencialmente, em estabelecer uma linha 
de demarcação entre as forças soviéticas e as alemãs.9 O comandante alemão 
local, general Heinz Guderian, era bem menos entusiástico. Tinha vivido dias 
difíceis, perdendo seu ajudante, o tenente-coronel Robert Braubach, alvejado 
por um franco-atirador polonês — uma “perda dolorosa” —, e em seguida teve 
que ajudar o bispo de Danzig, Edward O’Rourke, que fora parar na zona de 
guerra e não queria cair em mãos soviéticas. Consequentemente, estava frus-
trado com o fato de o prazo combinado para a retirada alemã de Brest, dois 
dias depois, dar aos seus soldados tão pouco tempo para evacuar feridos ou 
recuperar veículos danificados.10 Mesmo assim, o oficial soviético recebeu 
almoço, e um acordo foi firmado marcando a transferência formal da cidade 
para controle soviético na tarde de 22 de setembro.

Na manhã da entrega, os preparativos transcorreram sem percalços. Nos 
termos do acordo, forças soviéticas assumiram o controle exclusivo da cidade e 
de sua fortaleza às oito da manhã. Duas horas depois, uma comissão conjunta 
se reuniu para esclarecer quaisquer pontos remanescentes de confusão ou 
atrito. Logo após, Guderian teve um encontro com seu homólogo, o brigadeiro-
-general Semyon Krivoshein, comandante da 29ª Brigada de Tanques Leves 
soviética. Comunista apaixonado e judeu, Krivoshein era um homem baixo, 
rijo, que ostentava um bigode hitleriano estilo escovinha. Como Guderian, 
era pioneiro no uso de tanques; aliás, é possível que os dois se conhecessem 
da época que passaram na escola de tanques de Kama, em Kazan, nos anos 
1920, durante um primeiro desabrochar de colaboração germano-soviética. 
Falando em francês, ele e Guderian discutiram a organização de uma parada 
militar conjunta para assinalar a entrega formal da cidade. Krivoshein, embora 
não demonstrasse total entusiasmo, declarando que seus soldados estavam 
cansados depois da longa marcha para oeste,11 concordou em liberar duas 
unidades para tomar parte numa revista de tropas da Wehrmacht e do Exército 
Vermelho naquela tarde.

Às quatro da tarde, os dois generais voltaram a se reunir numa plataforma 
de madeira construída às pressas na frente da entrada principal do ex-comando 
alemão, o prédio da administração regional na rua União de Lublin. Parado 
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diante de um mastro com a Kriegsflagge, a bandeira alemã com a suástica, 
hasteada, Guderian sorria ostensivamente, parecendo resplandecer em seu 
sobretudo alinhado vermelho e suas botas de couro pretas de cano alto. Ao 
seu lado, Krivoshein estava igualmente paramentado, com casaco cintado e 
botas de couro para proteger do frio do outono.

Cercando os dois, depois de um grupo de militares alemães de alta paten-
te, uma multidão mista de soldados da Wehrmacht e do Exército Vermelho 
aglomerava-se na rota da parada — bolsões de verde-cinza alemão misturados 
com os casacos de couro preto dos oficiais soviéticos, o briche verde-oliva 
da infantaria e os macacões escuros das guarnições de tanques. Atrás deles, 
civis ladeavam a rua. Entre esses estava Raisa Shirnyuk, de vinte anos, que 
se lembrava de como a notícia da parada se espalhou: “Não houve anúncio 
oficial”, disse. “Mas a central de boatos funcionou bem; naquela manhã todo 
mundo na cidade já sabia que as tropas iam desfilar.”12 Segundo um relato 
alemão, a multidão era entusiástica, formada basicamente de comunidades 
não polonesas de Brest — bielorrussos e judeus — que deram as boas-vindas 
ao Exército Vermelho com flores e vivas.13

Ao retinir de uma banda militar, a parada começou. A infantaria alemã abriu 
caminho, seus elegantes uniformes e seus precisos passos de ganso provocan-
do comentários de admiração das multidões ali reunidas. Raisa Shirnyuk foi 
uma das que ficaram impressionadas com o porte militar, notando que seu 
comandante mantinha os homens em fila, berrando “Langsam, langsam, aber 
deutlich!” [“Devagar, devagar, mas com distinção!”].14 Unidades motorizadas 
vieram em seguida: motocicletas com sidecars, caminhões e viaturas meia-
-lagarta carregados de soldados e rebocando peças de artilharia. Tanques 
também chacoalhavam pelas ruas de paralelepípedos. Ao passar pela tribuna, 
cada grupo arrancava vigorosas continências de Guderian e Krivoshein, que 
passavam momentos de amigável conversa.

Inevitavelmente, alguns assistentes fizeram comparações entre as duas 
forças em exibição. Os tanques soviéticos T-26, um tanto primitivos, por 
exemplo, contrastavam obviamente com veículos mais modernos da Wehr
macht, especialmente quando um dos antigos tanques saiu da estrada não muito 
longe da tribuna.15 Stanislav Miretski notou outras diferenças: os cintos dos 
soviéticos eram de lona e não de couro, como os dos alemães, e enquanto estes 
empregavam caminhões para rebocar sua artilharia, o Exército Vermelho usava 
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cavalos “atrofiados e feios”, com arreios de qualidade inferior.16 Raisa Shirnyuk 
concordava, observando que os soldados do Exército Vermelho, com suas 
“botas sujas, seus sobretudos empoeirados e a barba por fazer”, contrastavam 
desfavoravelmente com os colegas alemães.17 Outra testemunha tirou uma 
conclusão arrepiante da má aparência da infantaria soviética. Boris Akimov 
estava acostumado a ver oficiais poloneses vestidos com elegância, por isso a 
“pobreza e o desmazelo” do Exército Vermelho o chocaram. Mas o mau cheiro 
e a sujeira levantaram uma questão bem mais profunda: “Que tipo de vida”, 
perguntou-se, “eles vão nos trazer?”.18 Uma resposta foi dada de certa forma 
quando uma senhora idosa abriu caminho na multidão para se aproximar dos 
soldados soviéticos com lágrimas nos olhos, balbuciando: “Minha gente, meus 
meninos”. Para espanto dos que assistiam à cena, ela foi rudemente empurrada 
por um soldado, aos berros de: “Volte para lá, mulher!”.19

Enquanto o equipamento militar se arrastava pesadamente, provocando 
reflexões sobre o futuro, a atenção da multidão se voltou para o céu quando 
uns vinte caças da Luftwaffe passaram voando baixo sobre a tribuna. Guderian, 
esforçando-se para ser ouvido em meio ao rugido dos motores, gritou “Ases 
alemães! Fabulosos!”. “Temos os melhores!”, respondeu Krivoshein, decidido 
a não se deixar impressionar pela demonstração do poderio aéreo alemão.20

Depois de cerca de 45 minutos, quase no fim da parada, Guderian, 
Krivoshein e os oficiais superiores que os cercavam voltaram o rosto para 
o mastro da bandeira. Enquanto a banda militar executava o hino nacional 
alemão, Deutschland, Deutschland über alles, e os oficiais faziam uma saudação 
solene, a Kriegsflagge vermelho-sangue foi arriada, para ser substituída pelo 
vermelho ainda mais escuro da bandeira soviética com a foice e o martelo. 
Então, a banda executou a Internacional — fora do tom, de acordo com uma 
testemunha — antes que Guderian e Krivoshein trocassem um último aperto 
de mãos.21 Em seguida o general alemão juntou-se aos seus homens, partindo 
para o oeste através do rio Bug, a nova fronteira germano-soviética. Como 
disse Krivoshein: “Finalmente, a parada tinha acabado”.22

Em suas memórias do pós-guerra, sem dúvida consciente da natureza 
bastante comprometedora do que aconteceu em Brest, Krivoshein deu grande 
ênfase à sua relutância no trato com Guderian e os alemães, criando a impressão 
de que “tapou o nariz” o tempo todo. Alegava ter incumbido os soldados de 
executarem tarefas de manutenção, deixando apenas um batalhão para tomar 
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parte na parada e sugerindo, maliciosamente, que os soldados e as máquinas de 
Guderian davam voltas no quarteirão para parecerem mais numerosos que de 
fato eram.23 Apesar desses protestos posteriores de resistência, os verdadeiros 
sentimentos de Krivoshein talvez apareçam melhor no relato de dois repórte-
res de guerra alemães que conseguiram falar com ele no dia seguinte, em seu 
posto de comando nas proximidades. Eles notaram que o brigadeiro-general 
soviético estava de ótimo humor, oferecendo-lhes um lauto almoço e erguen-
do um brinde a Hitler e Stálin, “homens do povo”. Quando os jornalistas se 
despediram, ele até lhes deu seu endereço em Moscou, convidando-os para 
visitá-lo “depois da vitória contra a capitalista Álbion”.24 Parece que a política 
é capaz de fazer coisas estranhas com a memória das pessoas.

Enquanto a mídia soviética aparentemente não mencionou a parada em 
Brest, a máquina de propaganda alemã lhe deu grande destaque, descrevendo-a 
como um “encontro na fronteira da paz”.25 Imagens granuladas dos tanques 
e demais veículos passando devagar em frente à tribuna foram devidamente 
incluídas nos cinejornais semanais exibidos nos cinemas do Reich de Hitler 
naquele outono. O valor propagandístico das imagens era imenso, oferecendo 
uma notável confirmação visual do acordo nazi-soviético forjado nos meses 
anteriores. Para que ninguém tivesse dúvidas, o comentário dos cinejornais 
escarnecia dos inimigos da Alemanha, declarando que o encontro com os so-
viéticos em Brest tinha “afundado de vez os piedosos planos das democracias 
ocidentais”.26

Um repórter alemão foi ainda mais longe. Em artigo para o jornal do Par-
tido Nazista, o Völkischer Beobachter, Kurt Frowein descreveu a cena num 
arroubo lírico: mencionou o “vivo dia de outono”, o “aumento progressivo 
do barulho das esteiras dos tanques”, a homenagem a uma cidade “capturada 
com armas alemãs […] sendo devolvida a quem de direito”. Para ele, o aperto 
de mãos entre Guderian e Krivoshein foi “um símbolo da amistosa união de 
dois países” anunciando “que a Alemanha e a Rússia estão unidas para decidir, 
conjuntamente, o destino da Europa Oriental”.27 Frowein estava certo ao usar 
essa linguagem hiperbólica. Os acontecimentos daquele dia significavam um 
abalo sísmico político tão grande que suas palavras teriam sido inimagináveis 
menos de um mês antes.

Para quem tinha levado a sério as invectivas e os insultos que a União So-
viética e a Alemanha nazista vinham trocando entre si nos seis anos anteriores, 
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aqueles dias foram muito estranhos. A parada em Brest demonstrou vivida-
mente a realidade e vigência do pacto acertado um mês antes em Moscou, 
com tanques e soldados agora substituindo as imagens de homens sorridentes 
em salas enfumaçadas do Kremlin. Como os acontecimentos em Brest mos-
travam, as duas mais poderosas ditaduras da Europa, cuja amarga inimizade 
basicamente definira os anos 1930, estavam agora lado a lado, como aliadas, 
colaborando para juntas conquistarem os vizinhos.

Observadores contemporâneos ficaram perplexos. Comunistas no mundo 
inteiro ficaram muito insatisfeitos com a ginástica ideológica que de repente 
eram obrigados a fazer, enquanto muitos nazistas tinham sérias dúvidas sobre o 
novo colaborador e aliado de seu país. Ao mesmo tempo, no Ocidente, houve 
uma profunda inquietação, como se o mundo tivesse saído um pouco dos eixos 
e as velhas certezas políticas revelassem seu caráter meramente transitório. 
Muitos devem ter se perguntado como uma mudança de rumos tão peculiar 
tinha sido possível.
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