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1. No centro da capital
imperial: PAntanos, febre
amarela e festas ciganas

Quem conhece uma das cidades conhecerd todas, tdo iguais sdo
entre si, exceto onde a natureza dos terrenos ndo permite.

Thomas More,' A utopia

Em 1808, quando a corte portuguesa chegou ao Rio de Janeiro
fugindo das tropas de Napoledo, encontrou uma cidade portud-
ria com uma populacio entre 40 mil e 50 mil habitantes e um
importante centro comercial de um pais predominantemente
rural.? Capital da col6nia apenas desde 1763, o Rio de Janeiro
nio estava preparado para se tornar a capital do Reino Unido
de Portugal, Brasil e Algarves, titulo obtido em 1815.> Além da
familia real, o status recém-adquirido acarretou mudancas fun-
damentais: abertura dos portos para o comércio com mercados
estrangeiros, criacdo do primeiro banco brasileiro e da imprensa,
além de instituicdes como a Real Biblioteca, o Jardim Botanico e
a Academia Imperial de Belas-Artes. Unica cidade das Américas
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a servir de sede do poder metropolitano, o Rio passou por um
crescimento acelerado durante o periodo que se seguiu a chegada
da corte. Em apenas doze anos, a populacio praticamente dobrou
para cerca de 80 mil 4

A capital colonial se desenvolvera como uma cidade portud-
ria. Localizada em uma baia naturalmente protegida e tranquila,
estava conectada por rotas que levavam s regides mineradoras
do interior. O comerciante britanico John Luccock, morador do
Rio de 1808 até 1818, observa que “quando a corte chegou [..] a
cidade circunscrevia-se dentro de limites muito estreitos”> Era
cercada pelo mar a nordeste e leste, pAntanos a oeste e noroeste
e morros por todos os lados. Apesar de deixarem a capital noto-
riamente protegida, esses limites naturais também restringiam as
possibilidades de expansio — e o Rio permanece moldado das
mais diferentes maneiras por suas peculiaridades geograficas até
nossos dias.

D. Jodo V1, o regente portugués, nio teve alternativa a no ser
ordenar o crescimento da cidade em direcdo aos pantanos de Sio
Diogo. Em 1811, um decreto real estabeleceu incentivos para
quem construisse sobre os terrenos pantanosos, que foram sendo
gradualmente aterrados. Ndo eram permitidas casas de apenas um
andar, as isencdes aplicavam-se principalmente aos sobrados —
casas maiores, com mais de cinco portas ou janelas nas fachadas.®
Passadas algumas décadas, parte dessas construgdes acabaria por
se transformar nos infames e superlotados corticos. De qualquer
modo, foi assim que nasceu a drea conhecida como Cidade Nova.

Além de ajudar a resolver uma grave crise habitacional, a medi-
da para estimular as construcdes nessa drea foi conveniente para a
familia real por outro motivo. Poucos meses apds sua chegada, um
rico traficante de escravos cedeu seu paldcio no bairro semirrural
de Sio Cristévio, e d. Jodo decidiu transferir a residéncia real
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para ld. A propriedade, que viria a ser conhecida como Quinta
da Boa Vista, ficava um pouco afastada da localizagio central do
Paldcio Real, para além dos pantanos ainda por drenar. O acesso
era por mar ou por terra. Uma Cidade Nova aterrada reduziria
consideravelmente o trajeto entre o centro administrativo e as
residéncias reais de Sio Cristévdo e proporcionaria uma drea
para onde a cidade poderia crescer. Conforme atesta Luccock,
em 1813, uma nova estrada “estava em andamento através dos
pantanos a oeste da cidade, até a vila de Sao Cristévio, onde a
familia real frequentemente se recolhia”’

Em 1819, levava-se cerca de uma hora e meia até as residén-
cias reais, a partir do centro da cidade, pela tortuosa estrada de
Mata-Porcos.® Em torno de 1821, outro visitante observava que
“A estrada para a Cidade Nova, sendo a rota didria da familia real,
[era] mantida em boa ordem”? Essa nova via conectava o centro
da cidade a Quinta, atravessando toda a extensio da Cidade Nova,
um trajeto de aproximadamente dois quildmetros.' A estrada ficou
conhecida como o caminho do Aterrado, ou caminho dos Lam-
pides, devido a instalacio de lampides a cleo de peixe. Sobre esse
assunto, um impressionado reverendo Robert Walsh comentou,
no final dos anos 1820: “[as] lampadas agora sio suficientemente
numerosas, e a cidade estd tdo bem guarnecida quanto a maioria
das cidades do continente europeu”!!

Observadores estrangeiros tinham uma percepgio apurada
sobre o Rio dividido entre Cidade Velha e Cidade Nova. O
Campo de Santana, em homenagem 2 pequena capela de Santa
Ana, construida durante o século XVIII na entdo periferia da ci-
dade, marcava a fronteira entre elas. Foi nesse local que o filho
de d. Jodo, d. Pedro 1, foi aclamado imperador, apés declarar a
Independéncia do Brasil, em 1822. Rebatizado oficialmente como
Campo da Aclamagio, tornou-se um lugar privilegiado da histéria
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politica e na formacio cultural do Rio, como em breve passare-
mos a ver. A Cidade Nova comecou a se desenvolver numa drea
adjacente ao Campo. Embora suas fronteiras viessem a ganhar
contornos, durante boa parte da primeira metade do século x1x
o nome “Cidade Nova” designava praticamente tudo que estivesse
além dos limites da Cidade Velha, boa parte ainda consistindo
de pantanos desabitados até a década de 1860. Um almanaque a
definiria, mais rigidamente, como “o distrito compreendido entre
o Campo da Aclamacio e a rua de Sio Cristévao™*?

E por sua localizacio central “acidental” que algumas men-
¢oes nos chegaram sobre os primeiros tempos da Cidade Nova,
especialmente em relatos de visitantes estrangeiros. Durante todo
o século XIX, viajantes europeus em visita a0 Rio eram com fre-
quéncia convidados para estar com o rei e, mais tarde, com os im-
peradores d. Pedro 1 e d. Pedro 11. Vdrios deles deixaram registros
de suas impressdes sobre o caminho para a Quinta da Boa Vista.
Na auséncia de outras fontes, as descri¢cdes desses visitantes nos
ddo alguma ideia de como a drea se desenvolveu. Alguns anos apds
a passagem de Luccock pela capital, por exemplo, o reverendo
Walsh observou: “Jd agora, na memoria das pessoas que 14 residem,
0s avangos mais extensos e quase inacreditdveis foram feitos na
cidade; — todo o espago na regiio do Campo de Santa Anna era
um pantano estagnado, agora drenado e coberto de ruas™?

Os primordios da Cidade Nova foram bastante auspiciosos.
Em 1817, Luiz Goncalvez dos Santos (mais conhecido como pa-
dre Perereca), defendendo seus interesses canonicos, insistia na
construcdo de uma igreja “suntuosa” no centro do novo bairro,
para “coroar e aformosear” seu crescimento recente. A pequena
capela de Santa Ana, argumentava ele, tornara-se insuficiente
para atender a uma parte da cidade onde “brilha[va]m tantas casas
nobres e magnificas”!
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Mais contido, o pintor francés Jean-Baptiste Debret, que che-
gou a cidade em 1816 e aqui permaneceu durante toda a década
de 1820, observou que as construcoes da Cidade Nova eram de
“muito melhor gosto arquitetonico™ que as da Cidade Velha.!®
Um engenheiro e militar alemio asseverou, em meados da déca-
da de 1820, que a Cidade Nova ainda estava “em formagio com
ruas mais largas e retilineas”, mas alegava que “nenhuma capital
europeia pode gabar-se de possuir uma praga ptblica como a da
Aclamacio”!” Na década seguinte, um proeminente historiador
contemporaneo elogiou o aumento da populacio da drea e sua
beleza.®® Para os moradores da Cidade Nova, em especial aqueles
que viviam mais distantes do Campo de Santana, as descri¢des
exuberantes podiam, aparentemente, ocultar a0 menos uma parte
da realidade: o naturalista inglés Charles Bunbury escreveu sobre
como os pantanos eram cobertos de todo tipo de lixo, incluindo
animais mortos."”

Muitos dos primeiros planejamentos urbanos do Rio de Janei-
ro, cujo proposito era dar a cidade colonial um aspecto compativel
com suas fun¢des recém-adquiridas, procuraram capitalizar a
localizagio geogrifica da Cidade Nova. Preocupado com a dre-
nagem, José Joaquim de Santa Anna, entdo arquiteto da corte e
membro do Real Corpo de Engenheiros, propds um projeto no
qual o Campo de Santana era o ponto central. Em 1811, época
em que foi escrito, a Cidade Nova representava uma promessa de
urbanizagio de toda a cidade, a partir de uma espécie de tibula
rasa. Uma vez que as ruas do bairro permaneciam sem pavimenta-
clo, por exemplo, poderiam facilmente incorporar novas técnicas
para facilitar a drenagem.?°

Durante a década de 1820, o arquiteto francés Grandjean de
Montigny elaborou uma série de projetos em linhas neocldssicas
para modernizar o Rio de Janeiro. Em sua visdo, a Cidade Nova
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se desenvolveria a partir de um reformulado e monumental Cam-
po de Santana, que ele qualificou como “férum”?? E, em 1843,
o engenheiro Henrique de Beaurepaire-Rohan, empregando
as tecnologias mais recentes de drenagem e pavimentacio, foi
responsdvel por planos urbanos que podem ser considerados
os primeiros de fato compreensivos na histéria da cidade.”®> O
projeto de Beaurepaire-Rohan buscava integrar a Cidade Nova
a Cidade Velha e ao Cais do Valongo. Uma via paralela a atual
avenida Presidente Vargas, acompanhada de um ambicioso canal
navegdvel, proporcionaria um novo eixo estrutural. Todas essas
propostas imaginavam o crescimento da cidade para o oeste, em
direcio aos pantanos, e colocavam o Campo de Santana numa
posicio central para a capital. Ambos os planos também compar-
tilhavam a preocupacio em determinar um sistema de ruas em
forma retilinea para a Cidade Nova. Isso remete 2 Baixa Pomba-
lina, bairro central de Lisboa reconstruido apés o terremoto de
1755. Incomum no contexto da urbanizagio portuguesa, projetos
em formato de grade representavam um contraste notdvel com o
desenho irregular das ruas da Cidade Velha.*

Esses planos nio seriam implementados e, embora tenham
ecoado em intervengdes urbanas posteriores, a maior parte de suas
abrangentes visdes para a cidade nio se realizou. Nio é inconce-
bivel imaginar que o Campo de Santana pudesse ter assumido um
papel comparavel ao da Plaza Mayor, da Cidade do México, como
palco de manifesta¢des nacionais e centro simbdlico, caso em que
a Cidade Nova poderia ter se tornado um bairro muito diferente.
Nas primeiras trés décadas do século, afinal, importantes insti-
tuicdes foram instaladas ali, entre elas um quartel do Exército, o
Senado e 0 Museu Real. Enquanto as duas dltimas confirmavam
os designios dos planejadores no sentido de reorientar o Centro
do Rio, o quartel correspondia a posigio de facto do Campo nos
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limites periféricos da cidade: os espagos abertos eram ideais para
os exercicios militares.?

Como tantas vezes acontece, o futuro da cidade ndo ocorreu
conforme as previsdes e expectativas dos especialistas. Mesmo
no inicio do século XIX, jd ficava evidente que a aristocracia es-
colheria outras dreas ainda mais retiradas.?® As chdcaras de frente
para o mar em Botafogo comecaram a levar a cidade em direcio a
futura zona sul, até hoje preferida pelos mais ricos. Em meados
do século, parecia menos provivel que a Cidade Nova fosse se
tornar uma drea de elite, ou um bairro planejado conforme os mais
recentes ideais urbanos europeus. O Rio de Janeiro, contrdrio
aos anseios de alguns, jamais poderia ser uma cidade europeia.
Da mesma forma como no Velho Mundo, era preciso lidar com
os “indesejdveis”, entre os quais estavam os ciganos. O Rio, no
entanto, também tinha de enfrentar doengas tropicais, e foi uma
cidade definida, em todos os sentidos, pelo fato de ter a maior
populacio urbana de escravizados das Américas.” Em diferentes
graus, esses trés elementos — ricos indo para a zona sul, a pre-
senca de “indesejdveis” e a populagio de escravizados — foram
fundamentais para moldar o papel que a Cidade Nova ganharia
na formacio de uma cultura nacional brasileira.

I1

Afora referéncias rdpidas nas narrativas de viagem, a Cidade
Nova nio aparece com muita frequéncia na literatura ou nas his-
térias de meados do século x1X. Poucos moradores (ao menos
entre os que escreviam e publicaram) tiveram preocupacio em
descrever, ou a0 menos mencionar, a drea — o célebre Um pas-
seio pela cidade do Rio de Janeiro, de Joaquim Manuel de Macedo,
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de 1862, a ignorou. Uma das primeiras excecdes ocorre no hoje
candnico Memdrias de um sargento de milicias, obra que oferece
uma fascinante perspectiva sobre como essa zona recém-habitada
funcionaria dentro da geografia cultural e das cartografias letradas
da cidade — um espago percebido e representado como marginal,
ainda que situado no centro geografico.

A narrativa de Manuel Antonio de Almeida abre com uma
frase declarativa que situa a acio num tempo especifico e evo-
ca a linguagem das fabulas: “Era no tempo do rei”. Enquanto o
texto de imediato estabelece um entdo, o paratexto implica um
agora. A publicagio do romance em formato de folhetim, entre
1852 e 1853, no jornal Correio Mercantil, por si s6 reforga sua
contemporaneidade. A apari¢io num meio voltado para os even-
tos contemporineos, em outras palavras, indica a atualidade da
historia para o leitor da época.?® Ao mesmo tempo, estabelece-
-se que a trama vai se desenrolar durante os anos do reinado de
d. Jodo, antes de seu retorno para Portugal, em 1821. Na segunda
frase, um novo pardgrafo, o narrador comeca a também demarcar
o terreno ao longo das linhas de um aqui contraposto a um ld:
“Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da
Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo ‘o
canto dos meirinhos’; e bem lhe assentava o nome, porque era ai
o lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe
(que gozava entdo de nio pequena Cons.ider.zlqz?lo)".29

A escolha adverbial do ai em vez de ld ou ali sugere um local
proximo ao leitor. O ai presume o lugar onde vocé estd. Jd nio é
mais o ponto de encontro dos meirinhos; portanto, ndo caberia o
advérbio aqui, mas o texto introduz o sentido de que temos uma
voz narrativa proveniente de um espago central na cidade. O uso
recorrente do pretérito enfatiza como as coisas costumavam ser,

e talvez também funcione como um lembrete de como estavam
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mudando rdpido. O verbo no presente (“formam”) refere-se a
coordenadas muito especificas que colocam a cena no encon-
tro de duas das principais ruas da Cidade Velha, um ponto de
referéncia conhecido dos leitores familiarizados com o Rio de
Janeiro.’® Nesse centro do passado, o narrador imediatamente
evoca certo grau de ordem. Os leitores encontram, por exemplo,
uma correspondéncia estdvel entre os nomes dos lugares e suas
fungodes dentro da cidade colonial — algo que encontra eco na
“ordem dos signos” do que Angel Rama chama de “cidade orde-
nada”? Na época em que Manuel Antdnio escreve, no entanto,
ele jd precisa explicar como o canto dos meirinhos ganhou seu
nome. Assim, através de um deslocamento metonimico, o texto
cria uma associacio desse aqui, um lugar central, préximo aos
leitores, com a lei — embora reconhecendo que seus represen-
tantes mais recentes (no primeiro reconhecimento direto de um
agora) eram outros: “Os meirinhos de hoje nio sio mais do que
a sombra caricata dos meirinhos do tempo do rei”.

A medida que o segundo pardgrafo avanca, o narrador se re-
fere a dinimica entre os meirinhos e seu “extremo oposto”, os
desembargadores, e no processo articula um axioma revelador da
literatura de Manuel Antonio de Almeida: “Ora, os extremos se
tocam”. Em outras palavras, ele ndo cria uma dicotomia rigida, mas
uma relacio dialética entre forgas opostas. Essa natureza dialética
serve de base para uma leitura seminal do livro por Antonio Can-
dido. Em "Dialética da malandragem”, ele argumenta que, ao lado
de um “primeiro estrato universalizante”, o trabalho de Manuel
Antonio conta com um “segundo estrato [...] constituido pela
dialética da ordem e da desordem, que manifesta concretamente
as relagdes humanas no plano do livro”,*? organizado de acordo
com as “intuicdes precisas” do autor sobre a realidade social do
Rio de Janeiro no periodo.”
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As dinamicas dessas relacoes humanas na ficcio de Manuel
Antonio, por sua vez, elucidam como os espagos urbanos do Rio
foram vividos e internalizados ao longo do século. Na superficie,
ou em um nivel diegético, a Cidade Nova do romance estd em
conformidade com as representagdes esperadas de uma regiio
periférica sob a perspectiva de uma cidade letrada, de um centro
de produgio de conhecimento, encaixando-se nos padroes usados
pela imprensa e pela ficcio do periodo para retratar o bairro. Uma
andlise mais atenta revela como o mapeamento da narrativa, ao
mesmo tempo, desafia ou resiste a essas expectativas, deixando
espago para mais contato e intercambio entre “extremos opostos”
do que deixa transparecer a primeira vista.

Avancando por alguns pardgrafos no primeiro capitulo, o nar-
rador coloca o leitor de volta a um lugar familiar: “Mas voltemos a
esquina”. L4, o dia a dia era previsivel, quase um roteiro: “Quem
passasse por ai em qualquer dia ttil dessa abencoada época ve-
ria sentado em assentos baixos, entdo usados, de couro, e que se
denominavam ‘cadeiras de campanha’, um grupo mais ou menos
numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente”. E desse
universo que surge o pai do protagonista, Leonardo, uma figura
apresentada sob luz pouco lisonjeira (“moleirido e pachorren-
to”). 0 que nos permite identificar um grau de ironia na suposta
visdo nostdlgica daquela “abencoada época” e sua “nobre gente”.
Leonardo era um imigrante portugués vindo para o Brasil que
“jamais safa da esquina’, mas, uma vez que sua esposa infiel foge
para Portugal com o capitio de um navio, ele abandona o filho e
a promessa de uma vida estdvel.*

O filho de Leonardo, que é o protagonista da histéria, foi
criado por um padrinho e se envolve em todo tipo de aventuras

que muitos criticos associam as narrativas picarescas da peninsula
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Ibérica.*® Mas € o pai que proporciona nossa primeira excursio

a periferia da cidade, numa passagem reveladora:

L4 para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um
charco, uma casa coberta de palha da mais feia aparéncia, cuja frente
suja e testada enlameada bem denotavam que dentro o asseio ndo
era muito grande. [..] Quase sempre estava essa casa fechada, o que
arodeava de um certo mistério. Essa sinistra morada era habitada
por uma personagem talhada pelo molde mais detestdvel; era um

caboclo velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos.*

Em contraste com a precisio da referéncia a Cidade Velha,
o narrador de Manuel Antdnio representa a Cidade Nova como
algo vago e distante. Também fica “l4 para as bandas”, o que parece
posicionar sua voz como vinda do Centro, da cidade letrada do
jornal e de seus presumidos leitores. Ld, ao contrdrio de em ou ali,
indica uma distancia tanto do enunciador quando do receptor. Se
assumirmos um ponto de vista a partir do Centro (como a Cidade
Velha ficaria conhecida) — em outras palavras, do ponto de vista
dos produtores de conhecimento letrado —, aqueles pantanos
nio sdo apenas marginais; sio também perigosos e devem ser
evitados a todo custo.

A linguagem do romance deixa claro os tipos de associagdes
em jogo, previsivelmente negativas: feio, sujo, misterioso, sinis-
tro. Embora na época de Manuel Anténio a drea jd houvesse se
tornado consideravelmente mais urbanizada do que na época em
que a historia se passa, no texto essas vizinhancas abrigam a casa
do “caboclo velho”, uma figura que acrescenta outros elementos
ao campo semantico da Cidade Nova. O termo geralmente des-
creve alguém de ascendéncia mista indigena e europeia, e jd foi
utilizado de forma mais ampla para designar popula¢des nativas
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do Brasil. Também se aplica a entidades sobrenaturais, e hd entre
as variantes dos sistemas religiosos afro-brasileiros o candomblé
de caboclo.’” Associa-se o caboclo as zonas rurais do pais, e esse,
em particular, pratica feiticaria, condenada no texto como uma
“supersti¢io” imoral, incivilizada e pertencente ao passado. O
narrador ridiculariza os supostos poderes do caboclo, e o epis6-
dio refor¢a o que Jean Franco classificou como as “raizes raciais
da magia”, "dependente da cartografia cliché que separa a Europa
‘racional’ do restante irracional

Sendo assim, os pantanos da Cidade Nova se revelam uma
fronteira com o Brasil rural, “nio racional”, onde a ordem apa-
rentemente comeca a se desfazer — numa reiteracio do “conceito
grego que opunha a polis civilizada a barbdrie nao urbanizada™*® A
distingdo de Certeau entre lugar (liew) e espaco (espace) também
se faz util: lugar “implica uma indicagdo de estabilidade”, enquanto
espaco “é composto por intersecdes de elementos méveis” 4 O
“canto dos meirinhos”, com seus oficiais “sentados”, apresenta-se
como o lugar de onde a ordem emana, metonimia da cidade letra-
da a partir da qual o narrador, ostensivamente, conta a histéria. S6
nos aventuramos para o exterior ou o periférico quando a vida de
Leonardo entra em colapso. Leonardo vai em busca do caboclo
e de seus poderes sobrenaturais “l4 para as bandas” do Mangue
devido a problemas com uma jovem por quem se apaixona — s6
que ela ndo é uma mulher qualquer, é uma “cigana”.

Apos Leonardo conhecé-la, somos apresentados as suas festas,
frequentemente interrompidas pelo major Vidigal, uma figura
autoritdria (baseada num personagem histérico bem conhecido,
de mesmo nome) vinda direto do Centro, determinado a garantir
o cumprimento da lei. O narrador faz questio de nos lembrar: "A
casa da guarda era no largo da S¢”, na Cidade Velha.®* O padrio
de autoridades do estado lidando com zonas periféricas e mora-
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dores marginalizados de modo repressivo serd uma nota familiar
para quem conhece a histéria recente e as circunstincias atuais
da cidade. De qualquer modo, isso nos permite espacializar e
mapear a leitura de Candido sobre a dialética entre a ordem e a
desordem na narrativa de Manuel Antonio. Em outras palavras,
o polo de desordem corresponde precisamente a Cidade Nova,
com seus caboclos, ciganos e festividades tentadoras, enquanto
a autoridade e a lei emanam do centro da cidade, sede do poder
real e militar.

O Brasil comegou a receber os ciganos (um ex6nimo para po-
vos roma), expulsos de Portugal — assim como de outros paises
europeus —, durante o século Xv1.%? A atual praca Tiradentes,
que para alguns constituia a fronteira entre a Cidade Nova e a
Cidade Velha, era entdo chamada de Campo dos Ciganos.”> A rua
que conduz ao Campo de Santana era entdo a rua dos Ciganos.
Com a expansio da cidade apés a chegada da corte portuguesa,
os acampamentos ciganos foram ainda mais afastados na direcio
da Cidade Nova.* Na década de 1830, os ciganos frequentavam o
Campo de Santana, onde supostamente vendiam itens como joias
falsificadas para fazendeiros ou visitantes do interior, que paravam
no chafariz do Campo para que suas mulas e cavalos bebessem
dgua.®® Em 1885, sua associa¢do ao bairro havia se cristalizado
de tal forma que Alexandre José de Mello Moraes Filho nomeou
seu compéndio de poesia popular cigana como Cancioneiro dos
ciganos: Poesia popular dos ciganos da Cidade Nova.

Um contemporaneo de Manuel Antonio de Almeida, Antonio
Gongalves Teixeira e Sousa, também incluiu os ciganos em seu As
tardes de um pintor; ou as intrigas de um jesuita, de 1847. Embora
menos surpreendentes, as representagdes desse romance revelam
os preconceitos de longa data contra os ciganos e os preconceitos
crescentes contra a Cidade Nova. Um capitulo cujo titulo é “O
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