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9

Introdução: Entre esperança e medo

Este livro nasce sob o signo de um aparente paradoxo. No 
momento em que a democracia se encontra em perigo e, por 
isso, mais do que nunca é preciso agir, ele propõe estudar. Mas 
o dilema é falso. Para entrar em ação, é necessário saber como 
atuar e, sobretudo, em que direção fazê-lo. Construir uma vi-
são dos problemas e afiar os instrumentos teóricos permitem 
a boa intervenção na realidade. A política, aliás, sempre foi 
práxis: prática que reflete sobre si mesma.

Após o crash financeiro de 2008, vieram o Brexit, Donald 
Trump e Jair Bolsonaro, os quais se juntaram a chefes de go-
verno autoritários — como Viktor Orbán na Hungria, Recep 
Erdogan na Turquia, Andrzej Duda na Polônia — e líderes 
de partidos igualmente autoritários ativos há vários anos. A 
ascensão da extrema direita apavora o mundo. Volta-se a falar 
em fascismo e totalitarismo,1 fantasmas do passado compri-
mindo ainda uma vez o “cérebro dos vivos”.2 O momento é 
novo, porém carrega impasses antigos, entre eles a natureza 
da política. É do que trata este livro, voltado aos que desejam 
se iniciar na compreensão da matéria.

Por serem introdutórios, os capítulos a seguir não têm a 
pretensão de prescrever soluções. Propõem-se a revisar a tra-
jetória do assunto, assinalando questões decisivas, de modo a 
permitir que o leitor possa começar aqui um roteiro de estudo 
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10  Estado e democracia

sólido. Entendemos que colocar as perguntas relevantes é meio 
caminho andado para obter as respostas que interessam.

Recontar dois milênios e meio de história obrigou-nos, no 
entanto, a tomar duas providências de partida. A primeira foi 
escolher, entre o vasto universo temático envolvido, itens que 
propiciassem o melhor entendimento do objeto. Optamos por 
concentrar a atenção em dois elementos-chave, Estado e de-
mocracia, acreditando que, por meio deles, o leitor terá acesso 
a questões de fundo, podendo depois seguir caminho rumo a 
tópicos específicos.

Segunda medida: encontrar o equilíbrio entre a exposição dos 
fatos e a síntese interpretativa que eles requerem. Sob o risco de 
terminar no pior dos mundos — histórias mal contadas e con-
ceitos apressados —, nós nos decidimos pelo caminho que cha-
mamos de histórico-conceitual. O leitor encontrará, ao mesmo 
tempo, uma sequência evolutiva do Estado e da democracia, 
bem como o percurso da inteligência sobre os acontecimentos 
relatados. Como se fosse uma viagem, os conceitos funcionam 
como sínteses explicativas a respeito dos trechos percorridos.

O vaivém entre fatos e conceitos ocorre, também, por um 
motivo adicional. Amiúde, o que nos chega dos tempos idos só 
pode ser acessado por meio de investigações arqueológicas e 
documentais. Como o que elas dizem nunca passa de fragmen-
tos da verdade, os pesquisadores juntam o maior número de 
pedaços e preenchem os vazios com hipóteses, a fim de cons-
truir uma narrativa contínua e inteligível. Vale dizer que boa 
parte do que se escreve a respeito do passado é ancorada em 
suposições que podem ser contrapostas a conjecturas distintas.3

Deve-se advertir igualmente que, como o objetivo foi abrir 
o apetite do interessado na matéria, os capítulos não esgotam 
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Introdução 11

os enormes campos abrangidos. Diversas teorias disputam a 
compreensão dos fenômenos discutidos, sendo sempre neces-
sário adotar algumas e deixar outras de lado. Para não cansar 
o iniciante, não há menção exaustiva a autores e análises 
cabíveis. Realizou-se uma seleção, isto é, recortes e escolhas, 
tão válidos quanto os que poderiam ser feitos por outros 
colegas de profissão. Porém, como não se deseja transmi-
tir doutrina, mas fazer pensar, as opções seletivas adotadas 
apoiam-se em argumentos lógicos, apresentados a seguir de 
maneira transparente.

O primeiro recorte adotado foi o de cingir-se à tradição 
ocidental. “Ocidente” é uma palavra fluida, mas serve para 
delimitar o espaço e o tempo de uma tradição cultural especí-
fica. Embora diversas experiências mundiais sejam igualmente 
respeitáveis, estaria fora do nosso escopo profissional (e do ta-
manho da empreitada) produzir um compêndio que abarcasse 
o conjunto de manifestações políticas da humanidade. O ponto 
de partida, portanto, serão as cidades-Estado da Antiguidade 
clássica grega e romana, onde a política ocidental surgiu. A 
linha de chegada coincide com a presente crise da democracia, 
em particular nos países desenvolvidos, cujos reflexos apare-
cem a olhos vistos na periferia do capitalismo.

O segundo enquadramento diz respeito às referências que 
privilegiamos em cada trecho do percurso. Evitando acolher 
uma visão única, praticamos o que um estimado professor cha-
mava, anos atrás, em tom de brincadeira, de “ecletismo bem 
temperado”.4 Karl Marx, Max Weber, Hannah Arendt, Moses 
Finley, Perry Anderson, John Dunn e Bernard Manin, entre 
outros, formularam, a partir de orientações teóricas distintas, 
trabalhos centrais sobre itens que decidimos abordar. Serão 
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12  Estado e democracia

guias das exposições, sem que isso implique concordarmos 
integralmente com o ponto de vista de cada um deles ou re-
produzir o esquema completo da obra utilizada.

Para nós, política e sociedade não estão separadas. São 
as articulações entre elas que ampliam os cenários sobre os 
quais nos movimentaremos e que tornam produtiva a diver-
sidade de autores e temas tratados. Partimos da premissa de 
que o conflito de classes é, ao longo da história, pedra de to-
que para a compreensão dos eventos e das formas da política, 
sem, todavia, subsumi-la. Por conflito de classes entendemos 
um conjunto variado de oposições que polarizam os grupos 
sociais entre ricos e pobres, nobres e plebeus, capitalistas e 
trabalhadores, e assim por diante. Dada a referência às classes, 
cabe explicitar o crucial papel desempenhado pelo capitalismo 
na determinação da dinâmica moderna. Sendo praticantes de 
uma teoria política informada pela teoria social, entendemos 
que o fio das classes e do capitalismo permite costurar ideias 
oriundas de distintas linhagens.

Como em política as palavras estão em permanente disputa, 
a ambiguidade e o caráter valorativamente carregado dos ter-
mos precisam ser explicitados a cada momento, criando certa 
aridez na escrita. Para superar o obstáculo, propomos um 
acordo. De nossa parte, cuidamos de manter a clareza e o ri-
gor da linguagem, tornando-a o menos cansativa possível. Em 
troca, o leitor se compromete a seguir com atenção o encadea-
mento argumentativo, relendo os trechos difíceis até que eles 
(esperamos!) se esclareçam. Em particular, ao nos referirmos 
à tríade principal — política, Estado e democracia —, haverá 
uma acumulação de sentidos, formando um campo conotativo 
que demanda alguma paciência para a compreensão.
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Introdução 13

Veja-se o que acontece com a pergunta fundamental: o que é 
política? Para a pensadora de origem alemã radicada nos Esta-
dos Unidos Hannah Arendt, referência obrigatória no campo da 
ciência política, “é difícil dizer o que seja a política”. Se pergun-
tarmos aos filósofos, não encontramos “nenhuma resposta filo-
soficamente válida para a pergunta: o que é a política?”, afirma 
ela.5 Mesmo não se assumindo como filósofa, Arendt, que acei-
tou encomenda para escrever uma obra com o título Introdução à 
política e trabalhou na proposta entre 1956 e 1959, nunca publicou 
o resultado, que acabou aparecendo post mortem a partir da 
reunião, por pesquisadores, dos fragmentos preparatórios.

Há inúmeras acepções do que seja política, as quais desta-
cam diferentes ângulos do objeto. Resolvemos, então, cons-
truir um artifício e oferecer ao leitor uma polaridade que, a 
nosso ver, ilumina aspectos fundamentais para quem inicia a 
caminhada. O primeiro elemento do par origina-se no nosso 
ponto zero, a Antiguidade clássica, em que a política foi inven-
tada, e foi inspirado por reflexões de Arendt, em cuja visão, a 
partir da polis grega, política é a prática coletiva da liberdade.

Significa afirmar que a política só ocorre quando se cria um 
espaço público no qual seres humanos livres e iguais se comprometem 
com um processo deliberativo. Entendemos processo deliberativo 
como aquele no qual as preferências iniciais dos participantes 
podem ser alteradas em função dos argumentos apresentados.6 
Assim, a palavra seria o único meio válido de persuasão, e para 
que haja plena liberdade é necessário que haja igualdade, ou seja, a 
palavra precisa ser franqueada a todos.

O segundo elemento do par ganha relevo no instante em 
que a consciência coletiva toma nota da potência extraordi-
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14  Estado e democracia

nária adquirida pelo Estado em condições modernas. Referi-
mo-nos ao final da Primeira Guerra Mundial (1914-8), quando 
os países mais ricos da Terra, manejando armas até então 
desconhecidas, tinham acabado de se engolfar num conflito 
de contornos apocalípticos. Pensadores de diferentes escolas 
procuraram tirar as consequências teóricas da catástrofe (duas 
décadas depois, outra contenda, ainda mais destrutiva e irra-
cional, sobreviria, mas eles não sabiam disso). Foi no contexto 
sombrio de janeiro de 1919, numa conferência pronunciada na 
Universidade de Munique, que o sociólogo Max Weber ofere-
ceu uma influente definição de política.7

De acordo com a concepção de Weber, política é a luta pela 
direção do Estado — ele estava se referindo ao Estado mo-
derno, instituição que, dentro dos limites de determinado 
território, reivindica o monopólio do uso legítimo da força 
física. Isso implica que a política ocorre quando, direta ou in-
diretamente, está em jogo a violência organizada. Do ângulo 
weberiano, o cotidiano da política é o recrutamento de aliados 
e de seguidores voluntários para vencer a disputa pela condu-
ção do Estado.

Assim, em lugar de uma, apresentamos duas definições de 
política. Este livro mostra que ambas fazem sentido, e que a 
dualidade liberdade/violência revela traços fundamentais do 
assunto ao qual queremos introduzir o leitor. Uma das defi-
nições ressalta o poder coletivo construído em condições de 
liberdade e igualdade, representando a expectativa humana 
de superar a dominação. A definição oposta sublinha que desco-
nhecer a dominação — isto é, a imposição de poder arbitrário 
pela ameaça de coerção, possibilidade que sempre existiu em 
condições estatais — representa o risco de haver um governo 
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Introdução 15

descontrolado e sem orientação. Em uma reside a esperança. 
Na outra, o medo. A soma contraditória ilumina impasses da 
matéria.

Sob a ótica do par liberdade/violência, os seis capítulos que 
compõem este volume procuram traçar o percurso ocidental 
do Estado e da democracia. O capítulo 1 se alonga para dar 
conta da extensa experiência antiga; os capítulos 2 e 3 são 
dedicados ao Estado moderno; 4 e 5, à democracia moderna; 
e o capítulo 6, ao incluir neoliberalismo, totalitarismo e a 
crise contemporânea, é, a seu modo, tão abrangente quanto 
o primeiro.

No capítulo 1, veremos que, ao criar um espaço de ação 
coletiva (a polis) para os livres e iguais, os gregos, e depois 
os romanos, mas sobretudo os atenienses, encontraram, por 
meio da democracia antiga, um modo não violento de me-
diar conflitos entre as classes que formavam a comunidade 
de cidadãos. Observando a experiência da Antiguidade clás-
sica, percebemos que a polis é, em comparação com outras 
formações, um Estado peculiar. O Estado — como autoridade 
suprema capaz de utilizar instrumentos coercitivos para obter 
obediência da população sobre a qual reivindica domínio, e 
cujos vestígios mais antigos, que ultrapassam 5 mil anos, os 
arqueólogos localizaram nas áreas hoje ocupadas pelo Iraque 
e o Egito — sempre envolveu violência. Os gregos, contudo, 
descobriram uma maneira de eliminar a violência do relacio-
namento entre os cidadãos.

A liberdade e a igualdade na ágora de Atenas dependiam, 
entretanto, da opressão sobre os escravos, ou seja, envolviam 
um elemento de dominação externa na essência da política. 
Não só: o poder político grego e romano obrigava as mulheres  
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16  Estado e democracia

e os estrangeiros, pela força se necessário, a observar as leis e 
decisões, sem que houvesse participação livre ou igual na deli-
beração. Na própria fundação da política, portanto, a dualidade 
entre liberdade e violência se colocava. Mesmo a democracia 
antiga, definida como o governo do povo, entendido este como 
o conjunto de homens livres, oprimia os que estavam excluí-
dos da cidadania.

No capítulo 2, analisamos o declínio do Estado durante a 
Idade Média, quando a prática política ficou muito reduzida. 
As experiências antigas submergiram no colapso que atingiu 
a civilização greco-romana por volta do século v. O Estado 
perdeu visibilidade no caos do Medievo, sendo substituído por 
senhores que dominavam parcelas rurais.

O renascimento da “estatalidade”, a saber, a capacidade que 
determinada estrutura de domínio tem de concentrar instru-
mentos coercitivos e emitir mandamentos acatados, teria que 
esperar pela constituição e o desenvolvimento de uma nova 
ordem social, o feudalismo. Apenas quando este alcança o 
auge produtivo, por volta de 1300, o Estado volta a existir ple-
namente, agora como poder nacional. De maneira gradativa, 
torna-se autônomo em relação àqueles núcleos sobre os quais 
exerce autoridade, como a Igreja, por muito tempo a única 
instituição centralizada que sobreviveu ao colapso da Antigui-
dade. O Estado absolutista, cuja construção conclui o capítulo 
2, é um Estado de tipo original, cujas características precisam 
ser bem entendidas, pois abre a porta da modernidade.

O Estado moderno, em sua especificidade em relação às estru-
turas anteriores, é analisado no capítulo 3, que se dedica mais a 
esclarecer conceitos do que à exposição histórica. A retomada da 
política, no final da Idade Média, se dá em um quadro de mono-
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Introdução 17

pólio da violência, crescente especialização burocrática e emer-
gência do capitalismo. A combinação peculiar das articulações 
que caracterizam o Estado moderno, primeiro como realidade 
absolutista e depois na sua versão burocrática e constitucional, 
torna prioritário o problema da direção.

O retorno da prática política, dessa vez em convergência 
com o crescimento da “estatalidade”, impôs o problema de 
se saber para onde orientar os gigantescos aparelhos estatais 
e capitalistas da modernidade. A incrível potência do aparato 
burocrático (público e privado), examinada no capítulo 3, jus-
tifica a preocupação de como controlar e dirigir as máquinas 
criadas pelo “processo de racionalização da vida”, nos termos 
de Weber, em curso desde o Renascimento. Em outras pala-
vras, justifica a concepção de política como luta pela direção 
do Estado. 

O capítulo 4 volta ao tom narrativo para discutir as revo-
luções democráticas na Inglaterra, nos Estados Unidos e na 
França entre os séculos xvii e xviii. Elas recolocaram as anti-
gas ideias de liberdade e igualdade, que pertencem à primeira 
definição de política, no centro da modernidade. A democra-
cia antiga, entendida como o governo do povo, é resgatada 
com a queda dos Estados absolutistas, ao menos enquanto 
aspiração e inspiração. Será, sem dúvida, uma democracia 
diferente da versão original, mas que guarda continuidade 
no que tange à inclusão de todos. Agora sob as peculiaridades 
do capitalismo industrial, as classes sociais, das mais altas 
às populares (estas últimas, não sem luta intensa), acabarão 
tendo algum acesso às decisões.

Cada uma das três revoluções trouxe contribuições próprias. 
O Estado de direito, a garantia da pluralidade religiosa e a 
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18  Estado e democracia

pauta dos limites do poder foram os principais legados da Re-
volução Inglesa. A igualdade humana universal como meta, a 
proteção do direito das minorias e o federalismo como garan-
tia da liberdade constituíram marcas deixadas pela Revolução 
Americana. A profunda intervenção das classes populares na 
política, que trouxe uma noção inédita de igualdade social, 
compôs a herança indelével legada pela Revolução Francesa, 
a qual encerra o capítulo.

O desenvolvimento da democracia moderna nos séculos xix 
e xx ocupa o capítulo 5, buscando entender as implicações da 
entrada das massas em cena. Do ponto de vista institucional, a 
democracia moderna se distingue da antiga por ser representa-
tiva, porém a representação insere, paradoxalmente, um prin-
cípio aristocrático no sistema. Definida a partir da experiência 
da Antiguidade, a democracia seria o “governo do povo”, con-
tudo, na modernidade, o povo não governa, apenas escolhe 
quem governa. A Antiguidade a consideraria uma mistura de 
aristocracia e democracia.

A expansão dos direitos políticos, entretanto, fruto da orga-
nização e do combate da classe trabalhadora, cujo programa 
reivindicativo incluía o sufrágio universal, o voto secreto e 
as eleições periódicas, democratizou a democracia, por assim 
dizer. Em meados do século xx, democracia significava a es-
colha e a retirada pacífica dos governantes em eleições livres 
e periódicas; a inclusão de quase todos os adultos no direito 
de voto e de candidatura; a liberdade de expressão, inclusive 
a de criticar os ocupantes de cargos, a conduta do governo, o 
sistema econômico, social e político prevalecente; o direito 
de se juntar a associações autônomas. Quando em pleno fun-
cionamento, esses pressupostos impulsionaram a construção 

4103042_EstadoEDemocracia_Final.indd   184103042_EstadoEDemocracia_Final.indd   18 15/01/2021   05:5915/01/2021   05:59



Introdução 19

do Estado de bem-estar social (welfare state), o que elevou o 
pós-Segunda Guerra Mundial, em países do capitalismo desen-
volvido, ao status de experiência mais democrática do período 
contemporâneo.

Por fim, o capítulo 6 mostra que dos anos 1970 em diante o 
Estado de bem-estar social foi erodido pelo neoliberalismo. Em 
nome da liberdade mercantil, reverteu-se o que o economista 
francês Jean Fourastié designou por “Trinta Gloriosos”, o pe-
ríodo entre 1945 e 1975.8 Numa etapa recente, desperta do sono 
do pós-guerra pela vaga neoliberal, a extrema direita, após se 
expandir por várias partes do mundo, tornou-se epidêmica na 
segunda década do século xxi.

Em consequência, temores que predominaram na metade 
inicial do século xx voltaram a circular. Até que ponto a crise da 
democracia pode abrir a porta para o horror do entreguerras? 
Segundo Hannah Arendt, o totalitarismo dos anos 1930 foi um 
regime novo na história, cujo objetivo último era a extinção de-
finitiva da política como prática coletiva da liberdade, e cujo es-
pectro, dali em diante, sempre rondará a humanidade. Enquanto 
parte dos analistas prevê um “fechamento gradual” das demo-
cracias, ocasionado por líderes eleitos, outros chegam a falar 
em “totalitarismo neoliberal”. Um terceiro campo identifica um 

“interregno” no qual os mais variados fenômenos podem ocorrer. 
De explosões de ressentimento e niilismo até a reabertura de 
alternativas sociais e democráticas, há um leque de possibilida-
des neste começo do século xxi. Contribuir para que as opções 
democráticas sejam escolhidas é o fim último e valorativo que 
nos animou a realizar a empreitada que agora começa.
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Sem o Departamento de Ciência Política (dcp) e a Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (fflch) da 
Universidade de São Paulo o presente trabalho não teria sido 
realizado. Agradecemos, em particular, aos estudantes de ciên-
cias sociais, cujo desejo de aprender nos motivou.

Este livro dá continuidade às preocupações com a difusão 
do conhecimento de professores da Universidade de São Paulo, 
que organizaram obras como Os clássicos da política, Clássicos 
do pensamento político e O pensamento político clássico. Foram 
livros importantes no contexto da transição democrática bra-
sileira e ainda hoje constituem boas fontes de consulta.9

Retomar temas básicos da disciplina, como liberdade, igual- 
dade, direção do Estado e violência, agora que a democracia 
volta a estar em risco, foi a forma que encontramos de agra-
decer a herança deixada por mestres que nos precederam na 
tarefa de pensar e agir.

André Singer, Cicero Araujo e Leonardo Belinelli
São Paulo, primavera de 2020
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1. A invenção da política na Antiguidade clássica

A polis grega continuará a existir na base de nossa exis-
tência política — isto é, no fundo do mar — enquanto 
usarmos a palavra “política”.

Hannah Arendt, Walter Benjamin (1892-1940)

A história antiga é vasta. O período que os pesquisado-
res costumam estender até a queda do Império Romano do 
Ocidente, no final do século v, envolve diversas civilizações. 
Contudo, vamos nos restringir à fase que viu nascer o que os 
gregos batizaram de política: a Antiguidade clássica. 

A rigor, não sabemos se a política foi de fato inventada ali. 
Temos certeza, isso sim, de que os habitantes da península 
grega precisaram, em determinado momento, fabricar uma 
palavra nova para designar algo cuja realidade a consciência 
coletiva começava a distinguir. Politiké, ou “política”, buscava 
significar o modo como os gregos compreendiam o viver co-
mum: a razão de ser, as possibilidades, os limites e a estrutura 
de poder necessária para tal. Na raiz do neologismo estava 
o termo polis, que designava a moldura — o tipo de Estado, 
diríamos hoje — daquela criação.

Como práxis, isto é, prática que simultaneamente se inter-
roga sobre o impacto que tem no mundo, política significava, 
também, um objeto de reflexão, integrado à cultura: uma ciên-
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cia da política. O conhecimento político fazia parte do amplo 
interesse grego pelo destino humano, que se expressava em 
história, poesia, teatro, artes plásticas e filosofia.

Como outros aspectos da sabedoria grega, a política, no du-
plo sentido de prática e reflexão, tornou-se patrimônio trans-
missível. Roma, vizinha e contemporânea, deu continuidade 
à tradição e veio a se fundir de tal maneira com ela que a po-
lítica se tornou uma herança “greco-romana”. Polis tem como 
equivalente em latim a palavra civitas (pronuncia-se “quívitas”), 
a qual, em meio a incontáveis e sutis mutações, acabou che-
gando como “cidade” ao português. Mas a palavra “política” 
ficou incorporada, quase sem mudanças, ao vocabulário ro-
mano, assim como ao das línguas posteriores que assimilaram 
o latim: politique (francês), politics (inglês), Politik (alemão), po-
litica (italiano), política (português e espanhol).

Assim, não começamos com gregos e romanos por capricho 
de erudição: a experiência deles permanece no dna do que fa-
zemos, dizemos e pretendemos. É o testemunho milenar da 
Antiguidade clássica em nós. Neste capítulo inicial, dividido em 
cinco seções, pretendemos explicar o que política significava 
para os antigos e extrair da análise um núcleo de sentido atual.

A primeira seção situa as origens longínquas das formações 
estatais anteriores ao surgimento da polis. A segunda define os 
períodos da Antiguidade greco-romana e analisa as principais 
características da polis. A terceira discute as instituições de 
Grécia e Roma. A quarta apresenta o primeiro elemento do 
par de concepções de política que orientam este livro: a política 
como prática coletiva da liberdade. E, na quinta, debatemos o 
declínio e colapso da Antiguidade, cujas circunstâncias ainda 
desafiam os estudiosos.
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A gênese do Estado

Investigações arqueológicas registram a existência dos mais 
antigos Estados conhecidos entre aproximadamente 3500 e 3000 
a.C., na Mesopotâmia (Iraque) e no vale do rio Nilo (Egito). 
Parece não ser coincidência que eles tenham emergido em 
regiões férteis, o que permitiu adensar a população agrícola, 
produzir excedente de cereais e construir centros urbanos.

Os embriões estatais rudimentares exibiam estrutura mais 
ou menos semelhante: autoridade suprema dotada de força 
armada e caráter sagrado, coleta regular de impostos, ca-
mada de escribas ou sacerdotes e muros ao redor dos espaços 
citadinos.1 Ao reunir recursos materiais e simbólicos, os Es-
tados antigos buscavam um poder apoiado em hierarquia e 
desigualdade, e a divisão básica era a que separava o grupo 
governante do grupo governado.

Estados se multiplicaram no planeta nos três milênios se-
guintes, alguns evoluindo de cidades para impérios, ao mesmo 
tempo diversificando a composição social, as dinâmicas do cír-
culo dominante e os estilos de dominação. Mas nunca chega-
ram a abarcar o conjunto da humanidade, isto é, sempre houve 
populações não submetidas a Estados. Além disso, a própria 
existência de Estados foi intermitente, marcada por desarticu-
lações e esvaziamentos. Não raro, havia desaparecimentos e 
destruições, seguidos ou não pela ressurreição da “estatalidade”, 
sob o estímulo de causas várias: guerras, invasões “bárbaras” 
(isto é, de populações não estatizadas e em deslocamento), epi-
demias, mudanças climáticas e exiguidade de recursos naturais. 
A continuidade do Estado e a sua generalização no planeta só 
aconteceram em época recente, do século xvii em diante.
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O que pensar dos tipos variados de agrupamentos humanos 
que existiam milênios antes dos Estados e continuaram a existir 
sem eles depois da sua invenção? Comunidades de parentesco, 
tribos isoladas, tribos aliadas em “federações”, aglomerados 
urbanos incipientes, populações nômades de caçadores-cole-
tores ou pastoris: enfim, “sociedades sem Estados”, isto é, sem 
hierarquia e desigualdade, não raro “sociedades contra Esta-
dos”, para usar a expressão do antropólogo francês Pierre Clas-
tres?2 Não vamos arriscar examiná-los — se não eram Estados, 
o que seriam seus modos de organização, decisão coletiva e 
liderança? —, pois nos levaria para longe do objetivo aqui defi-
nido: iluminar a tradição do Ocidente a partir da Antiguidade 
clássica, em que havia Estado. Embora na tradição ocidental 
haja um relevante debate a respeito da condição de existência 
de sociedades sem Estado, não adentraremos esse campo pela 
inviabilidade de abarcar, neste espaço, o conjunto de tópicos 
que ele suscita.3

Estado e violência estiveram permanentemente relaciona-
dos, embora não sejam sinônimos. O uso da força contra o se-
melhante acompanha a espécie humana desde sempre, dentro 
ou fora do Estado, mas as unidades estatais plasmaram a vio-
lência baseada na hierarquia, violência planejada e autorizada, 
seja para punir ou controlar a população submetida, seja para 
fazer a guerra com o exterior.

Boa parcela dos atos de fundação de Estados talvez tenha 
sido atos de força. Exemplo: iniciativas de conquista da parte 
de um grupo migrante estrangeiro bem armado sobre uma 
população sedentária e relativamente desarmada. Depois, a 
associação conquistadora, tornada governante, erguia, passo 
a passo, estruturas estatais como as que já mencionamos.
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Não significa, entretanto, que a coerção tenha sido o único 
modus operandi disponível, ou que populações estatizadas 
jamais tenham aceitado por livre consentimento ditames de 
governantes. Em geral, para estabilizar o controle, os gover-
nantes buscavam transformar a brutalidade originária em po-
der de coerção aceito. Para designar esse processo, cientistas 
sociais que investigam a história dos Estados usam termos 
como “legitimação” ou “validação do domínio”.

A guerra, entendida como conflito armado entre dois ou 
mais agrupamentos de homens, não foi obra dos Estados. Os 
povos não estatizados também faziam guerras. Entretanto, 
ao atingir nível suficientemente elevado de complexidade e 
letalidade, as guerras tornaram-se atividades quase exclusiva-
mente estatais. Salvo melhor juízo, pode-se afirmar que a face 
interna da violência estatal encontrava uma contrapartida na 
face externa, definida pela guerra, como veremos ao discutir as 
experiências grega e romana. Vale salientar que o rompimento 
da blindagem entre a face interna e a face externa da violência 
implicava um conflito armado peculiar, a saber, a guerra civil.

Até aqui citamos diversas marcas que foram se acumulando 
no processo evolutivo dos Estados. Se quisermos, porém, dar 
uma definição mínima de fenômeno tão variado, certas ca-
racterísticas são, por assim dizer, mais “essenciais” que outras. 
Para isso, convém isolar aquelas sem as quais o exercício do 
poder estatal seria inviável. Por exemplo, embora fosse comum, 
hoje sabemos não haver obrigação de que o poder seja “sa-
grado” para ser efetivo. O mesmo vale para os muros em torno 
das cidades. Filtrando as características, pode-se formular o 
conceito da seguinte maneira: Estado é a autoridade suprema 
vigente em certo espaço, capaz de empregar instrumentos 
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coercitivos para obter obediência da população que nele vive 
e sobre a qual reclama o domínio. “Reclamar o domínio” sig-
nifica que os governantes afirmam a validade de seu poder de 
mando, e, enquanto esse poder permanecer estável, os gover-
nados, em média, o aceitam.

A definição, insistimos, é mínima e não capta, por exemplo, 
o aspecto específico do Estado moderno, do qual trataremos 
no capítulo 3. A praticidade da definição, contudo, é dupla: por 
um lado, permite perceber se determinada ordem social possui 
ou não Estado; por outro, faculta aferir graus de “estatalidade” 
aos casos examinados.

Cerca de dois milênios e meio separam os vestígios achados 
na Mesopotâmia e no Nilo das cidades-Estado gregas. Para 
complicar um tanto mais o problema, é preciso registrar que 
o vocábulo “Estado” surgiu muito depois dos fatos que ele 
descreve. Na realidade, o termo aparece quando uma novidade 
começa a se desenvolver no final da Idade Média: o “Estado 
moderno”. Estado deriva do latim status, que definia uma es-
pécie de “título”, uma posição reconhecida na escala superior 
da hierarquia social. Ao rei, por exemplo, era atribuído um 
status especial, superior ao de seus vassalos, os nobres feudais.

Durante a Idade Média, antes do surgimento do tipo mo-
derno de domínio estatal, o status era praticamente ineficaz 
para converter a posição reconhecida em violência organizada 
sobre os inferiores. Segundo o historiador do pensamento po-
lítico Quentin Skinner, foi para designar a estrutura nascente, 
distinta do título reconhecido para a pessoa do monarca, que 
status transformou-se em Stato (italiano), depois État (francês), 
State (inglês) e Estado (espanhol e português).4
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Algumas datas e características da polis

Se a considerarmos desde o berço, a civilização grega e romana 
abrange um tempo mais extenso do que aquele que vamos en-
focar aqui. Acredita-se, por exemplo, que as conhecidas Ilíada 
e Odisseia remontam ao século viii a.C., situadas no chamado 

“período arcaico”, anterior ao escopo deste livro, que é o “pe-
ríodo clássico”. Na Grécia, a era clássica vai do fim do século vi 
a.C. ao fim do século iv a.C., o que coincide com o apogeu de 
sua cultura e de sua existência independente. Em Roma, os es-
tudiosos costumam designar como “clássicas” épocas variadas 
da cidade, de acordo com a área tratada — poesia, direito ou 
arquitetura. Em virtude de nosso interesse específico, vamos 
fazer coincidir o “clássico” romano com o apogeu da experiên-
cia política, ou seja, entre o final do século vi a.C. e o final do 
século i a.C. Neste e nos próximos capítulos, quando usarmos 
a expressão “Antiguidade clássica”, deve-se entender, portanto, 
as duas etapas clássicas, a grega e a romana, somadas: isto é, 
do século vi a.C. ao século i a.C.

Na Grécia, um movimento popular liderado por Clístenes 
criou a democracia por volta de 508-7 a.C., expulsando os Pisis-
trátidas, família que havia estabelecido uma tirania em Atenas 
em meados do século vi a.C. A queda da democracia — cujo 
marco é a submissão das poleis, as cidades independentes, à mo-
narquia comandada por Filipe da Macedônia na última metade 
do século iv a.C e, depois expandida por seu filho Alexandre, 
o Grande — corresponde ao fim do classicismo grego.5

A versão latina para polis, como dissemos, é civitas; em por-
tuguês, cidade. Mas polis é mais que um centro urbano. É um 
tipo de poder comunitário, um gênero singular de Estado. A polis 

4103042_EstadoEDemocracia_Final.indd   274103042_EstadoEDemocracia_Final.indd   27 15/01/2021   05:5915/01/2021   05:59



28  Estado e democracia

era uma comunidade autônoma, isto é, suficientemente grande 
para se autossustentar e se autodefender, organizada por um 
poder unificado que se colocava acima de qualquer outro po-
der social ativo no interior da comunidade. Vários estudiosos 
costumam traduzir polis por “cidade-Estado”. É uma tradução 
aceita para efeitos aproximativos, embora seja controversa en-
tre filólogos e historiadores de conceitos, alguns preferindo 
manter o vocábulo original, sem tradução.6

De todo modo, estamos perante um “Estado” peculiar, dife-
rente de outros da Antiguidade, como o do Egito dos faraós, e 
distinto do Estado nacional, caso modelar de Estado moderno, 
cujo nascimento estudaremos no capítulo 2. As cidades-Es-
tado exibiam baixo grau de estatalidade, pois não detinham 
forte concentração dos meios de coerção em uma autoridade 
suprema. Ressalte-se: havia instrumentos de coerção, assim 
como existiam autoridades superiores reconhecidas, mas estas 
não controlavam de modo concentrado e permanente esses 
instrumentos.

A expressão “cidade-Estado” não deve nos enganar a respeito 
da amplitude geográfica do fenômeno. Não se tratava de domí-
nio estritamente urbano, uma vez que envolvia um território 
rural, não raro maior que a própria região citadina. A população 
da Atenas clássica talvez não fosse maior do que é hoje a de 
um bairro médio em metrópole brasileira, por volta de 300 mil 
habitantes. No entanto, a circunscrição da autoridade ateniense 
abrangia um território (a Ática) bem maior que um bairro bra-
sileiro, com cerca de 2500 quilômetros quadrados (equivalente 
ao dobro da cidade do Rio de Janeiro), estendendo-se por região 
interiorana, além de um espaço na orla marítima próxima, onde 
ficava o movimentado porto de Pireu.7
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No tempo da construção do poder ateniense, a polis já pos-
suía uma estrutura complexa. Por um lado, para ela conver-
giam diferentes atividades econômicas, como a agricultura, o 
comércio, especialmente o marítimo, e uma indústria artesa-
nal exportadora — utensílios e objetos de luxo à base de cerâ-
mica — e de fabricação de navios, razão pela qual emergiram 
diferentes grupos profissionais. Em consequência, a polis era 
uma pluralidade social, constituída por agricultores, comer-
ciantes, artesãos etc.

A cidade, todavia, comportava não só variedade, mas tam-
bém uma cisão profunda entre a população de pessoas livres 
e a submetida ao cativeiro, que, em certa época, chegou a ser 
tão ou mais numerosa que a primeira. Por volta de 430 a.C. 
(início da guerra do Peloponeso, contra Esparta), Atenas teria 
chegado aos 300 mil habitantes, entre os quais 30 mil a 40 mil 
cidadãos e cerca de 100 mil escravos.8 Afora cidadãos e escra-
vos, integravam a população, claro, as mulheres e as crianças, 
além dos metecos (homens livres, mas estrangeiros).

Porém, havia mais. Acima da separação entre pessoas li-
vres e escravas, erguia-se outra divisão, que produzia tanto o 
dinamismo quanto as convulsões: aquela entre ricos e pobres, 
situada no interior da população livre. Vamos, por ora, nos ater 
a este segundo fracionamento, porque ele é essencial para uma 
das acepções de política que desejamos fixar. A polis não era 
apenas um fenômeno de pluralidade, mas também de conflito, 
determinado pela desigualdade de posses.

Havia um grupo numericamente pequeno, porém detentor 
das maiores riquezas da cidade, calçado nas mais extensas e 
pujantes propriedades agrícolas, fundamento do prestígio e do 
status. Por outro lado, existia uma variedade de agrupamentos 
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com posses modestas, em geral pequenos fazendeiros, vivendo 
do cultivo da terra que, originalmente, a cidade lhes garantira, 
os quais poderiam ser compreendidos como “classe média”.9 
Por fim, um núcleo sem posses, atraído pelo crescimento ur-
bano, que vivia unicamente do trabalho.

No conjunto, os detentores de bens modestos e os despos-
suídos constituíam o que os gregos chamavam de demos, o 
povo, e os romanos de populus, a plebe. Entretanto, o termo 
grego demos, assim como seu equivalente romano populus, 
envolvia uma ambiguidade não muito diferente daquela que 
encontramos em “povo”, em português. Ao mesmo tempo 
que designava uma classe de status e riqueza inferior, remetia 
ao conjunto dos homens livres que participavam dos negócios 
públicos — isto é, os “cidadãos” (em grego, polites; cives em 
latim). “Cidadão”, portanto, se referia a um conceito propria-
mente político e implicava que os ricos faziam parte do povo, 
assim como os pobres.

Qual o fundamento do conflito na polis? Em primeiro lu-
gar, a velha, e ainda atual, briga entre os que têm muito e os 
que têm pouco. Mas uma particularidade ressaltava na Anti-
guidade clássica, valendo tanto para a realidade grega quanto 
para a romana. O conflito tinha duas facetas: a interna, que 
dizia respeito à relação entre a cidade-Estado e sua população, 
remetendo ao modo de lidar com a luta de classes; e a outra 
externa, refletida de diversas maneiras na relação entre as ci-
dades-Estado e destas com outros tipos de potências estatais, 
como o Império Persa, antigo rival dos gregos. O vínculo en-
tre as cidades-Estado e destas com as formações imperiais era 
caracterizado pela guerra, como as Guerras Médicas (499-49 
a.C.), entre gregos e persas.
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O historiador Moses Finley ressalta a importância da 
guerra na Grécia e na Roma antigas. Raros eram os tem-
pos de paz.10 Na hora do combate, quase toda a cidadania 
masculina com idade suficiente para pegar em armas se via 
engajada. Nas batalhas terrestres cada soldado tinha de levar 
consigo os equipamentos de sua propriedade: escudo, lança, 
espada, armadura. Terminado o confronto, o soldado retor-
nava às atividades civis ordinárias, como fazendeiro, artesão 
etc. Os exércitos das cidades-Estado em geral não eram um 
corpo profissional permanente, separado do resto dos ha-
bitantes. Ao contrário, constituíam uma milícia de cidadãos 
que custeavam e detinham as próprias armas. Este é um dos 
principais elementos que justificam a ideia de uma estatali-
dade reduzida na Antiguidade clássica: a cidadania em armas 
diminuía a concentração do poder.

Como consequência, enquanto permaneceu um tipo de po-
der com governo coletivo, a polis jamais assistiu ao crescimento 
de uma estrutura administrativa especializada — uma “buro-
cracia”, digamos assim — interposta entre os governantes e os 
governados, separada do corpo de cidadãos, como ocorreu no 
processo de formação do Estado moderno, segundo veremos 
nos capítulos 2 e 3.

Não tendo que sustentar uma estrutura profissional de fun-
cionários, a cidade-Estado chegava mesmo a dispensar um me-
canismo regular de impostos diretos pagos pelos cidadãos.11 
Se ainda assim falamos de um “poder estatal” é apenas para 
salientar o fato de que a polis era uma comunidade com força 
organizada suficiente para obrigar, se necessário empregando 
a violência, todos os que viviam no território a cumprir as 
decisões e as leis, que eram compulsórias. Como potências 
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estatais, as poleis também estabeleciam relações com outras 
potências estatais, fosse através de tratados de paz e alianças, 
fosse declarando e promovendo a guerra.

Nem o demos grego nem a plebe romana eram grupos atrela-
dos às terras da aristocracia e, por isso, totalmente dependentes 
dela, como foi o caso dos servos no feudalismo europeu. Na 
verdade, em função do aumento da complexidade social, ao 
atrair ondas de imigrantes, as cidades antigas foram consti-
tuindo grupos que, embora sem riqueza e sem status, viviam 
uma vida emancipada. O demos e a plebe abarcavam classes 
independentes que tinham condição inferior e não partilhavam 
os privilégios de que os grupos aristocráticos desfrutavam no 
interior da cidade-Estado. Esses privilégios estavam na base do 
conflito interno entre as classes.

Graças a sua condição independente, o demos e a plebe en-
gajavam-se nas guerras de modo voluntário e na medida de 
suas possibilidades econômicas. Nem gregos nem romanos 
contavam com os escravos na guerra. Se a guerra fosse um 
evento marginal na vida dessas cidades, talvez o problema do 
conflito interno não viesse a aparecer de modo tão agudo. Con-
tudo, os grupos aristocráticos — que no início reivindicavam 
e de fato detinham o monopólio dos cargos e das decisões do 
poder unificado da cidade — eram classes guerreiras, que, em 
função do tempo livre propiciado pela posse das mais extensas 
e ricas propriedades fundiárias, e, dispondo de escravos em nú-
mero suficiente, dedicavam a maior parte da vida à preparação 
militar e aos negócios da cidade. Mas à medida que as guerras 
foram se tornando empreendimentos de grande escala, eles 
começaram a precisar cada vez mais da cooperação de todas 
as camadas sociais na frente de batalha.
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Foi basicamente esse fator que deu poder de barganha aos 
grupos inferiores em suas relações com os ricos e com o go-
verno da cidade-Estado. Formaram-se, assim, classes que com-
binavam de modo particular independência e dependência. E 
o poder do povo ganhou um forte impulso quando, ainda no 
período arcaico, ocorreu uma revolução no modo de fazer a 
guerra. Houve uma inversão dos pesos relativos, com maior 
relevância da infantaria — um corpo de soldados a pé, porém 
em articulação compacta e disciplinada — e menor da cavalaria, 
na definição das batalhas.12 A transformação repercutiu na vida 
civil, uma vez que a composição interna dos exércitos refletia 
a divisão social da cidade: a infantaria, inicialmente recrutada 
nas parcelas de posses médias, e a cavalaria, composta de oficiais 
e comandantes, monopólio da aristocracia, pois o cavalo e sua 
equipagem militar eram recursos relativamente caros.

À medida que a infantaria se tornou o coração das batalhas, 
o demos (e também a plebe romana) passou a reivindicar maior 
participação no espólio das guerras e alguma presença nas de-
cisões coletivas. Exigia influir na elaboração das leis, na distri-
buição dos cargos de governo e nas negociações diplomáticas 
sobre empreender ou não confrontos armados. A população 
livre se apresentava como um corpo de “cidadãos-soldados”, 
capaz de servir na guerra e nas deliberações comuns, fossem 
elas pontuais ou gerais.

A polis resultou de um processo em que as relações internas 
e externas interagiam de tal forma que forçavam os governan-
tes a compensar a precariedade social e econômica da maioria 
da população livre com sua inclusão nos órgãos decisórios da 
cidade. Baseado na importância que atribui a esse fenômeno, 
Finley chega a propor a seguinte definição: “O Estado é a arena 
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dos interesses e das classes em conflito”.13 Se ampliarmos o 
sentido da frase e, ao mesmo tempo, condensarmos os demais 
elementos discutidos nesta seção, a polis pode ser entendida 
como uma estrutura de poder estatal que incorporava em seu 
funcionamento o conflito de classes.

Tipos de governo: democracia, oligarquia e república

Até agora, examinamos a cidade-Estado da Antiguidade clássica 
como unidade conceitual, sem nos atermos às variantes existentes. 
Embora com elementos comuns, havia peculiaridades de cada 
polis. Tomaremos Atenas, Esparta e Roma como focos da análise, 
não só porque existem mais fontes primárias reveladoras sobre 
elas, mas também porque tipificam diferenças relevantes.

O corte principal era o da estrutura de governo, que tam-
bém chamaremos de regime político. Enquanto Esparta era 
tomada como modelo da “oligarquia”, o “governo de poucos”, 
Atenas era o da “democracia”, o governo dos “muitos”, pois 
incluía todas as classes sociais, independentemente de sua 
condição de riqueza e status, no processo decisório. Entre as 
duas, a “república” romana é frequentemente interpretada, 
com base na tipologia grega, como algo a meio caminho 
entre a oligarquia e a democracia. Dependendo do ângulo 
e da fase, a república romana poderia ser classificada como 
próxima da democracia, outras vezes, da oligarquia, ou como 
a mistura das duas: o chamado “regime misto”. Usados nos 
discursos públicos e nas análises dos filósofos gregos, “oligar-
quia” e “democracia” se tornaram a partir de então, e até hoje, 
termos paradigmáticos do vocabulário da ciência política.
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Mas o que, concretamente, os antigos queriam dizer com 
essas palavras? Aristóteles, autor de diversos escritos políticos 
que chegaram mais ou menos intactos do século iv a.C. à nossa 
época, dá a indicação fundamental: como os “poucos” numa 
comunidade costumam ser os ricos, e os “muitos”, os pobres, 
podiam-se entender os tipos de governo segundo a clivagem 
social. A oligarquia é o governo em que predominam os ricos, 
a democracia, o governo em que predominam, uma vez que 
mais numerosos, os pobres.14

Mas, na divisão aristotélica, oligarquia e democracia eram 
formas “degradadas” de governo, uma vez que em ambas o 
grupo no poder (ricos ou pobres) governava para si mesmo. 
As modalidades “saudáveis” — denominadas “monarquia”, 

“aristocracia” e “governo misto” — só poderiam receber essa 
qualificação se governassem para o todo.

Se apenas uma parte detinha o poder da cidade, era difícil 
garantir que não governasse visando apenas a seus interes-
ses. A solução prática do filósofo para a dificuldade — solução 
que ele mesmo não considerava a ideal, porém a mais viável 

— era o que ele denominou politeia, “regime misto”, palavra 
convertida, no latim, em “república”: uma estrutura de poder 
que integraria elementos da oligarquia com elementos da de-
mocracia, algo como uma combinação de opostos. Aristóte-
les, no fundo, rendia-se aos fatos: poucos foram os regimes da 
Antiguidade clássica grega que desprezaram alguma medida 
de cooperação entre os ricos e os pobres na sua sustentação; 
contudo, alguns pendiam mais para a forma oligárquica, e 
outros, para a forma democrática. Ele pensava que o regime 
mais adequado seria o que mais se aproximasse do meio-termo 
entre as duas variantes extremas.15
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As palavras usadas por Aristóteles para designar os tipos de 
governo não eram valorativamente neutras. Ao contrário, eram 
termos que refletiam a avaliação crítica dos governos que exis-
tiam na Grécia. Por conta da experiência ateniense, “democracia” 
era, para ele, apenas uma degradação do governo misto. Como, 
todavia, se trata de uma variante-chave na discussão deste ca-
pítulo, e que nos servirá de contraste quando, em partes subse-
quentes, falarmos da democracia moderna, formularemos um 
conceito próprio para a democracia antiga, da qual a ateniense 
é modelar. Eis a definição que propomos: a democracia antiga 
é o autogoverno do povo, no qual todos os grupos sociais livres, 
independentemente de riqueza e status, estavam credenciados a 
participar diretamente das decisões comuns.

Por conta de seu poder reconhecido, expresso em termos 
de potência econômica e bagagem cultural, os ricos sempre 
tiveram influência considerável nas decisões comuns, mesmo 
nas democracias. Eles dispunham de tempo e recursos para 
acompanhar continuamente os negócios públicos, preparar 
com antecedência as intervenções nas assembleias e ocupar 
os cargos mais elevados. Apesar disso, em função do desen-
volvimento específico do conflito de classes em cada cidade, 
fazia muita diferença se os pobres pudessem se valer do peso 
numérico para compensar, na arena pública, as vantagens eco-
nômicas dos ricos. Foi aproximadamente o que aconteceu na 
democracia ateniense e, num grau menor e com uma estrutura 
distinta, na república romana.16

A Atenas democrática e a Roma republicana tiveram em 
comum “o elemento da participação popular”.17 Isso significa 
que, incidindo diretamente sobre as práticas da comunidade 
cívica, essas cidades combinaram, cada qual à sua maneira, de-
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sigualdades sociais consideráveis com a participação das classes 
mais baixas na política. O caso contrastante é o de Esparta. 
Na história mais remota, os espartanos, também chamados 
pelos antigos de lacedemônios, teriam passado por conflitos 
intensos, a partir do surgimento de uma infantaria hoplita18 
constituída por um grupo de modestos proprietários de terra, 
distinta dos “cavaleiros”, constituídos por uma classe ances-
tral de guerreiros nobres. Porém, os dois conjuntos lograram 
chegar a um tipo de acomodação a partir do momento em 
que conseguiram conquistar um amplo território rural na vi-
zinhança, submetendo a população camponesa, os hilotas, a 
um regime de servidão.

Daí em diante, a nova classe de senhores, expandida, vai cons-
tituir um corpo hermético de cidadãos-soldados — cada qual 
detendo uma porção determinada das terras conquistadas —, 
que passa a monopolizar o governo e as tomadas de decisão 
da cidade. Através de um ideal de vida comunitária altamente 
integrador e austero (daí a expressão popular “espartano” para 
designar estilos de vida similares), e valendo-se do produto 
do trabalho dos hilotas, esse corpo de cidadãos vai se dedicar 
exclusivamente à preparação das guerras.19

Uma configuração diversificada e flexível — tão bem des-
crita no discurso de Péricles que o historiador grego Tucídi-
des (c. 460 a.C.-c. 400 a.C.) reconstrói em História da Guerra do 
Peloponeso — possibilitou em Atenas, ao contrário, um tipo de 
governo permeável à influência não só das classes de posses 
modestas, mas também dos profundamente destituídos, os 
chamados thetas. Aqui, a interação diferenciada entre as rela-
ções internas e externas deve ser levada em conta. Desde cedo, 
a pujança da atividade portuária e comercial projetou Atenas 
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para muito além dos seus limites territoriais. A circunstância 
foi abrindo a cidade para um grande fluxo de riqueza, mas 
também produziu constantes transformações entre os estratos 
de sua população.

Como em outras cidades gregas, o surgimento da infanta-
ria hoplita, aquela composta de uma classe agrária de posses 
modestas, já havia causado mudanças na estrutura de poder, 
como nas lendárias reformas do legislador Sólon no início 
do século vi a.C., que limitaram o poder dos eupátridas, 
as famílias de “sangue azul”. Ao contrário de Esparta, no 
entanto, as mudanças não terminaram aí. Conforme o co-
mércio externo e a marinha mercante cresciam, também se 
ampliava a classe popular urbana das mais variadas origens, 
envolvida direta ou indiretamente na vida do mar: marinhei-
ros, pescadores, artesãos etc. Sua importância ascendente 
ensejou novas convulsões, levando, primeiro, a uma quebra 
da unidade interna das classes altas, com a implantação da 

“tirania” — um tipo de poder autocrático que, sustentado nas 
classes populares, usurpou as prerrogativas das instâncias 
tradicionais —, e, por fim, à instauração da democracia, no 
final do mesmo século vi a.C.20

Dinâmica até certo ponto similar pode ser observada em 
Roma. Também lá mudanças importantes ao longo do sé-
culo vi a.C. culminaram na crise do regime monárquico e 
expulsão da família real. Temendo a ascensão de um tirano, 
ou seja, a monarquia transformada em poder autocrático, as 
classes nobres aliaram-se às plebeias para fundar o que os ro-
manos passaram a chamar de “república” (res publica, “coisa 
pública”), um governo coletivo, constituído por magistrados 
eleitos anualmente.
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Apesar da aliança entre ricos e pobres, no começo, os pa-
trícios procuraram por todos os meios manter o controle do 
governo. Porém, como a cidade vivia metida em disputas 
com os povos vizinhos, frequentemente transformadas em 
guerras, a importância da infantaria plebeia pouco a pouco 
se impôs, obrigando os patrícios a compartilharem parcial-
mente o poder. Essa é a origem de instituições como o tri-
bunato das plebes e suas assembleias, às quais retornaremos 
adiante, cuja força cresceu à medida que Roma tornou-se 
uma potência estatal de primeira ordem, ao submeter todos 
os povos da península Itálica.21

Ao contrário de Atenas, contudo, Roma continuou solida-
mente ancorada nas forças terrestres, enquanto a classe diri-
gente, originalmente patrícia, logrou integrar a seu meio as 
famílias de “novos homens”, isto é, as camadas mais bem-su-
cedidas das plebes. Uma nova nobreza fundiária, “patrício-

-plebeia”, se constituiu e permaneceu, ao longo de boa parte 
da história da República, fortemente unificada em torno das 
instituições tradicionais. Mesmo obrigado a persuadir, aliciar 
e fazer concessões aos estratos inferiores da classe plebeia, o 
grupo aristocrático (ampliado) conseguiu manter as rédeas do 
governo da cidade até perto dos anos finais da República.22

A estrutura de poder em Esparta, Atenas e Roma

As instituições que vamos expor a seguir devem ser compreen-
didas à luz dos conflitos de classe apresentados na seção ante-
rior. Embora elas tenham sido o resultado de uma decantação 
dos conflitos e, até certo ponto, da estabilização deles, nunca 

4103042_EstadoEDemocracia_Final.indd   394103042_EstadoEDemocracia_Final.indd   39 15/01/2021   05:5915/01/2021   05:59



40  Estado e democracia

se deve perder de vista o nexo com a dinâmica do atrito social, 
que produzia mudanças, sutis ou abruptas, no aspecto geral 
dos regimes que até aqui analisamos.23

Em todos os casos historicamente conhecidos de cidade-
-Estado, a estrutura do poder público desdobrava-se em três 
camadas: as assembleias, reunindo o conjunto dos cidadãos 

— que poderiam ser unificadas, como em Atenas, ou plurais, 
com diferentes composições e funções, como em Roma —; 
os conselhos e tribunais, compostos de parcelas menores de 
cidadãos e voltados para assuntos diversos, desde a fixação 
prévia de pautas a serem submetidas às assembleias até de-
cisões judiciais; e um conjunto de magistrados, cidadãos que 
ocupavam cargos públicos individualizados segundo sistema 
rotativo ou por eleição, o que lhes dava autoridade para tomar 
decisões ou encaminhar um leque mais ou menos restrito de 
deliberações coletivas.24

A estrutura tripartite remete ao conceito grego de politeia, 
já citado, que nas línguas vernáculas modernas foi tradu-
zido por “constituição”. A palavra é inspirada numa metáfora 
médica: a imagem do corpo. A polis, como o corpo, seria 
um ser complexo constituído de diferentes “órgãos”, que só 
funcionam na medida em que são efetivamente “orgânicos”, 
isto é, ligados entre si numa relação de complementaridade 
e interdependência.

O conjunto dos órgãos interligados devia formar o “corpo 
político”, e o modo particular e usual de funcionamento era pre-
cisamente o que se chamava de “constituição”. Ainda de acordo 
com a metáfora médica, haveria modos “saudáveis” e modos 

“degradados” (ou “corrompidos”) de funcionamento da cons-
tituição, assim como há corpos saudáveis e corpos doentes. A 
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constituição “saudável” era aquela em que o bem geral da cidade, 
suas leis e práticas tradicionais eram respeitados, enquanto a 

“corrompida” era aquela em que prevalecia exatamente o oposto, 
a saber, a violação do interesse comum e de leis e costumes. 25 
As versões corrompidas, portanto, eram aquelas em que prevale-
ciam os interesses parciais da cidade, fossem eles os das famílias 
monárquicas, dos nobres ou do povo.

O desenho do poder público visava a garantir que o pro-
cesso decisório, graças a um sistema destinado a equilibrar o 
poder das diferentes instâncias de governo, não extrapolasse 
os limites do acordo de fundo que mantinha os grupos confli-
tantes leais à cidade-Estado. Por outro lado, o manuseio do sis-
tema exigia dos líderes extrema inventividade, a fim de obter 
a colaboração das partes ou, pelo menos, neutralizar as amea-
ças à estabilidade. Além de significar uma divisão do trabalho 
político para tornar o processo decisório dinâmico, também 
representava um modo engenhoso de tornar prováveis a pre-
servação e a promoção de consensos no interior da polis.

Na prática, as experiências exemplares de Atenas, Esparta 
e Roma produziram variações da estrutura ternária. Esparta 
estabeleceu um governo coletivo, embora oligárquico. Os es-
partanos não tinham muito gosto pela argumentação na as-
sembleia. Quando a Ápela — ou Apella, composta de jovens e 
idosos, membros de famílias notáveis e menos notáveis, em-
bora excluísse os de condição inferior — se reunia para tomar 
uma decisão, as alternativas eram apresentadas pelos magis-
trados, os únicos a quem cabia o direito de falar aos cidadãos, 
que se limitavam a votar.26

O modo espartano de funcionamento da estrutura tripartite 
contrastava com a democracia. Em Atenas, além de uma assem-
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bleia de cidadãos muito mais numerosa e plural — a Eclésia, ou 
Ekklesia —, a palavra era franqueada a todos os participantes, 
um direito denominado isegoria. A isegoria tornava difícil o con-
trole dos desdobramentos pelos ocupantes de cargos executivos, 
que acabavam tendo de esmerar-se na arte da persuasão para 
garantir que seus planos prevalecessem. Os cargos públicos, por 
sua vez, eram em grande parte rotativos e definidos por sorteio 

— como os membros do conselho (Boulé) encarregado de prepa-
rar a pauta da assembleia e conduzi-la, e o corpo de jurados dos 
tribunais —, o que inibia um processo de profissionalização ou 
especialização. Na verdade, apenas alguns poucos cargos, nos 
quais se esperavam familiaridade e experiência — como os de 
comando militar (os strategoi) —, eram eletivos.27

Finalmente, a República romana, que durou quase quinhen-
tos anos, exibia uma estrutura emaranhada, resultante da longa 
trajetória de acréscimos de instituições, sem que as antigas ne-
cessariamente perdessem importância. Os ocupantes de cargos 
executivos, eleitos anualmente, mantinham entre si certa hie-
rarquia, exceto os tribunos das plebes, eleitos em assembleias 
separadas, constituídas apenas pelas classes plebeias (por isso 
chamadas de concilia plebis), que detinham o poder de vetar de-
cisões que dissessem respeito a membros desses grupos.

Segundo a historiografia, não é muito clara a divisão de 
funções dos governantes romanos. É certo, porém, que jovens 
cidadãos que aspirassem à proeminência na República teriam 
de escalar uma sequência de cargos eletivos, o cursus honorum, 
até chegar ao topo da escala, o consulado. Antes disso, espe-
rava-se que exercessem funções como as de superintendência 
dos edifícios públicos e dos mercados (edis) e de supervisão do 
tesouro público (questores) e as judiciais (pretores).
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O censor era escolhido de cinco em cinco anos, para um 
mandato de apenas dezoito meses. Nesse período o ocupante 
do cargo tinha de realizar o censo, o levantamento das pos-
ses de cada cidadão, e vistoriar a observância da moral e dos 
bons costumes, especialmente no que tangia à conduta dos 
senadores. Como se tratava de um cargo muito honroso, es-
perava-se que o censor tivesse antes sido cônsul, o que im-
plicava senioridade.

As assembleias populares variavam de composição e de 
função: a assembleia das centúrias (comitia centuriata), que 
reunia os cidadãos segundo a divisão das fileiras do exército, 
elegia os ocupantes dos principais cargos públicos, inclusive 
os chefes militares — os cônsules —, decidia sobre a guerra e 
a paz, votava leis e recursos contra penas capitais; enquanto a 
assembleia das tribos (comitia tributa), baseada numa divisão 
territorial (os diferentes “distritos” da cidade, inclusive os 
rurais), escolhia os magistrados menores e votava recursos 
contra sentenças judiciais menos graves. Em ambas, parti-
cipava o conjunto dos cidadãos, independentemente de seu 
status social.

Já as concilia plebis eram, como dissemos, exclusivas das 
classes plebeias. Além de eleger os tribunos das plebes e votar 
assuntos de seu interesse exclusivo, a partir de certo momento 
da história da República elas começaram a votar também leis 
válidas para toda a cidade. Mas em nenhuma dessas assem-
bleias o voto era individual e de peso igual, como acontecia na 
Eclésia ateniense: ele era contado por faixa censitária ou por 

“tribos”. Com isso, evitava-se que a soma dos votos individuais 
dos grupos mais numerosos, ou seja, os de origem popular, 
prevalecesse sobre os dos mais abastados.
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Duas peculiaridades adicionais das instituições romanas pro-
moviam a unidade interna dos subgrupos de elite. Primeiro, o 
direito à palavra não era franqueado ao “chão” das assembleias: 
como em Esparta, discursar em praça pública — o Fórum ro-
mano —, perante os cidadãos, era uma prerrogativa dos ocu-
pantes de cargos públicos. Segundo, a “autoridade” (auctoritas) 
do Senado, em princípio uma instituição voltada apenas para 
aconselhar, sempre buscava antecipar-se às possíveis dificul-
dades e aos desafios de política tanto interna quanto externa. 
Assim, nenhum ocupante de cargo público podia encaminhar 
uma decisão importante sem antes consultar o Senado, onde 
tomavam assento não só aqueles que tinham mandato em vigor, 
mas também ex-ocupantes de cargos públicos.

Como o órgão era consultivo, os membros do Senado fi-
cavam livres para examinar as matérias de interesse público 
e debatê-las. Faziam-no, porém, a portas fechadas, e ao final 
das sessões propunham decisões, a serem ou executadas pelos 
magistrados, ou ratificadas nas assembleias.

Por força da tradição que o Senado encarnava, raramente 
uma consulta por ele votada era desafiada por um magistrado 
individual — que, se assim o fizesse, perdia imediatamente a 
confiança dos colegas, com prejuízos para sua carreira política. 
O Senado, portanto, era o instrumento fundamental de uni-
ficação das iniciativas da elite romana e, por conseguinte, de 
conservação de seu domínio, como um grupo compacto, sobre 
os demais grupos sociais da cidade. O contraste com os modos 
de deliberação de Atenas não poderia ser maior: a democracia 
ateniense, tendo eliminado ou posto em segundo plano qual-
quer órgão semelhante ao Senado romano, dispunha de uma 
pluralidade de líderes políticos que, embora normalmente ori-
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ginados das classes mais ricas e educadas, acabavam tendo de 
expor suas divergências recíprocas a céu aberto, e disputá-las 
diretamente na assembleia popular.28

A política como prática coletiva da liberdade

Na pesquisa das constituições, chegamos a um nó que me-
rece ser logo registrado. A política contém inúmeras camadas 
de sentido, que foram se sobrepondo desde os gregos. Como 
anunciado na Introdução, resolvemos destacar duas concepções 
polares. Uma — a política como prática coletiva da liberdade 

— será formulada e debatida agora, uma vez que está dire-
tamente relacionada à singular forma de Estado vigente na 
Grécia e em Roma.

Os elementos destacados nas seções anteriores permitem dis-
cutir um sentido da “política” inventada na era clássica e legada 
à posteridade. Sublinhe-se: ao fazê-lo, estamos longe de sugerir 
um sentido “acima de qualquer suspeita”, porque dificilmente 
poderíamos encontrar, na história do pensamento político, um 
conceito de significado tão instável como o da própria política. 
Na análise desdobrada a seguir, vamos ressaltar as semelhanças 
e diferenças entre as duas experiências de política mais relevan-
tes, a ateniense e a romana, para em seguida buscar uma síntese.

Tomemos como base comum a experiência grega, sem con-
siderar ainda as especificidades romanas, buscando responder à 
seguinte questão: como os participantes da polis se definiam e 
em que bases justificavam sua disposição para participar? A res-
posta, como não poderia deixar de ser, está contida no termo 
genérico empregado para os nomear: “cidadãos”. O importante, 
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