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Prefacio e agradecimentos

O corpo vé-se; o coragdo adivinha-se. Siléncios, segredos,
manobras, despistes. Que sabem os outros do que nos vai
pela alma? O que sabemos, afinal, nés mesmos? Respeito
as leis e costumes morais a parte, o que significa ser —
nio sé parecer — ético? Como a certeza da impunidade
mexeria com o nosso modo de ser e agir? Introduzida por
Glaucon, irmdo de Platio, no livro 2 da Repriblica, a con-
jectura do anel de Giges nos provoca a um duelo a um sé6
tempo intelectual e pessoal. Quem é quem é2

A ideia ¢ simples — e aberta a todos. Desde que nos
damos por gente, a vida em sociedade nos faz atores; ela
nos educa e afia, em atos e palavras, na arte de expor e
ocultar. Imagine a existéncia de um anel que faculte ao
seu dono o privilégio de ficar invisivel ao olhar alheio:
ao simples girar do engaste no dedo a pessoa desaparece
e, a0 retornd-lo a posi¢cdo normal, ela volta a ficar visivel
aos olhos de todos. O anel de Giges ¢ o salvo-conduto da
invisibilidade: transparéncia fisica, nudez moral.

Um caso-limite é como uma situagdo corriqueira
exposta a condi¢des extremas ou vista a0 microscopio —
impelida a revelar meandros e desnudar segredos de outro
modo ocultos. O anel nos faz espectadores de nossas vidas
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em circunstancias inusuais. Livre de receio e ameaca de
punicio legal; liberto das amarras e inibi¢ées da opinido
alheia, o que a prerrogativa da inimputabilidade revelaria
sobre o cardter e a alma de cada um? O que afinal deseja-
riamos do fundo do cora¢io com o anel no dedo?

Nio tenho a pretensio de responder por ninguém.
Ouso, contudo, arriscar: se o leitor imagina que tem a
resposta na ponta da lingua e que sabe verdadeiramente
quem seria e o que faria de posse do anel, a leitura deste
livro terd o dom de fazé-lo interrogar-se, desconfiar de si
e — possivelmente — mudar de ideia. Se néo for o caso,
¢ porque falhei como autor.

O experimento mental da fibula de Giges permite
abordar o comportamento humano e a ética pelo prisma
do anel. O que esperar de uma pessoa comum detentora
do anel? Como provavelmente reagiria e o que faria com
tal poder? Humilde pastor, o Giges da fabula de Glaucon
transfigurou-se: foi para a capital do reino, seduziu a rainha,
assassinou o rei com a cumplicidade dela, usurpou o trono
da Lidia, tentou subornar os deuses e tornou-se fabulosa-
mente rico. A posse do anel aticou a fera da ambigdo des-
medida e fez visivel o sonho de gléria e poder adormecido
em sua alma. Mas quio representativo ou generalizdvel é o
modelo do Giges-sem-lei?

E mais: a conjectura da invisibilidade permite ques-
tionar como responderiam as diferentes tradigdes e esco-
las de pensamento ético — platonica e crista, kantiana e
utilitarista — diante do desafio do anel. Em que circuns-
tincias, se ¢ que alguma, seria moralmente justificivel
recorrer a0 manto da invisibilidade? Qual a rela¢do entre
ética e felicidade? Como busco mostrar no livro, a prova
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do anel ajuda a explicitar e analisar o que ha de errado
com os ideais de perfei¢io e plenitude humana das prin-
cipais correntes e tradigdes da ética ocidental.

O desafio, porém, nio se restringe a saber o que os
demais fariam (o previsivel) ou a conceber o que deve-
riam idealmente fazer (o desejavel). O teste da fébula se
aplica as terceiras pessoas, mas cobra respostas de cada
um. Ele nos provoca a abordar o anel pelo prisma da vida:
nio com as antenas de uma fria curiosidade ou simples
exercicio tedrico, mas como guestdo pessoal.

Liberdade para qué? Se eu puder agir sem medo de
represilia ou ameaga de punigdo; se puder despir o que ha
de falso e ator em mim e aposentar a elaborada persona
sob a qual me protejo ao cumprir as exigéncias da vida
em sociedade, preservar a estima dos que me sio queridos
e exercer meu papel na divisdo do trabalho, o que vird a
tona e se revelard sobre quem sou realmente?

Um registro fiel do que nos vai pela mente requer
mais que sinceridade; requer trabalho, autodisciplina e,
sobretudo, coragem moral. Nas pegadas de Rousseau, em-
bora por outras vias, ndo me esquivei da encrenca. O did-
logo e o devaneio em primeira pessoa do Postscriptum
(“Desenredo”) se propdem a responder ao desafio. Se nio
ha nada nele que nio tenha sido vivido, também nao ha
nada que seja igual ao vivido.

Quem tem um projeto, o projeto o tem. O anel de
Giges ¢é fruto de longa e obstinada gestagdo. O primeiro
contato que tive com a fibula de Platio remonta a meados
dos anos 1980, quando o meu trabalho de doutorado
sobre o papel dos intelectuais e das ideias filoséficas na
politica e na mudanca social (publicado no Brasil como
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O mercado das crengas) inevitavelmente me levou a mer-
gulhar na Repiblica. A semente germinou. Esbogos preli-
minares do que viria a ser este livro passaram a frequentar
meus cadernos de estudo a partir de janeiro de 2000. Em
leituras, conversas e intermiténcias ruminativas passei a
manter o radar de pesquisador em estado de alerta para as
possibilidades de desenvolvimento dos temas, problemas
e desdobramentos suscitados pela conjectura do anel.
Trabalho de formiga.

A passagem dos anos, porém, fez surgir a questio:
até quando? Ao revisitar, no inicio de 2019, décadas de
apontamentos, referéncias e ideias embriondrias, senti
que o projeto amadurecera. Hora de agir. Transferi-me
para Tiradentes, no interior de Minas Gerais, e dedi-
quei um ano sabdtico a tarefa de burilar e redigir o Anel.
A primeira versio completa do texto ficou pronta na
exata semana de mar¢o de 2020 em que a catdstrofe da
Covid-19 aportou de vez em solo brasileiro. A quaren-
tena forgada da pandemia — na cola do meu isolamento
voluntdrio em Minas — incitou-me a investir infinita-
mente na revisio da escrita e na incorporagio de criticas
e sugestdes recebidas.

Palavras nao pagam dividas, mas permitem expressar
gratiddo. A longa gestagio deste livro torna impraticével
nomear a todos que apoiaram e inspiraram a realizagdo
do projeto — a lista resultaria a um s6 tempo embarago-
samente longa e ainda assim omissa.

Sinto-me feliz, contudo, em poder registrar meu
agradecimento aos amigos e amigas que generosamen-
te se dispuseram a ler e comentar — em alguns casos
mais de uma vez — 0s sucessivos manuscritos e revi-
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soes do texto: André Lara Resende, Christine M. W.
da Fonseca (Chris), Cristina Franciscato, Fernando
Moreira Salles, Hélio Schwartsman, Joel Pinheiro da
Fonseca, Jorge Sabbaga, Luiz Fernando Ramos
(Nando), Luiz Schwarcz, Mircia Copola, Marcos
Pompéia, Maria Cecilia L. G. dos Reis (Quilha), Oté-
vio Marques da Costa, Persio Arida e Roberto Viana.
Como procuro sustentar no Anel, toda a filosofia do
mundo nio vale uma boa amizade.

Os nameros entre colchetes referidos no texto remetem ao capitulo
do livro em que o tema abordado serd (ou foi anteriormente, con-
forme o caso) desenvolvido; assim, por exemplo, [29] 1é-se: (como
serd visto no capitulo 29 abaixo). As fontes das citagdes no texto,
referéncias e pontos técnicos ou laterais ao fio central do argumento

encontram-se nas notas no final do volume.
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1
O Giges de Herédoto

Nudez e castigo: Lidia, século vii a.C. Nos paragrafos
iniciais de As guerras persas, o historiador grego Herédoto
narra a trama do golpe palaciano que derrubou a dinastia
Hericlida em Sardes, capital da Lidia, um reino situado
a leste da peninsula grega, na Asia Menor, onde hoje fica
a Turquia.

Candaules, o monarca lidio, era apaixonado por sua
esposa, mas ndo sé isso: ele a venerava como a mais bela
e formosa entre as mulheres do mundo. O seu enlevo pela
rainha nfo cabia em si e ele mal suportava carregar, sem
confidente, a gléria de sua indizivel felicidade. Entre os
guardas pessoais de Candaules havia um favorito, Giges,
a quem o rei confiava as questdes mais secretas do reino
e para quem costumava louvar os encantos da amada. As
palavras, contudo, ndo bastavam. Realizado em definitivo
ele s6 poderia julgar-se quando Giges a mirasse por si
mesmo, despojada de vestes, véus e aderegos, conforme
a natureza a esculpira, e assim se persuadisse do que lhe
dizia. Somente a visdo da rainha nua faria jus a sua beleza
e convenceria o favorito da justeza do seu fascinio. Os
ouvidos sdo menos inclinados a crer do que os olhos.

Candaules traca um plano: propde a Giges que venha
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em total sigilo espiar a rainha despir-se naquela noite.
Assegura-lhe ndo haver risco, pois arranjara tudo de modo
a evitar suspeita, ocultando-o detrds da porta entreaberta
do quarto onde dormem. Giges, no entanto, recusa o con-
vite com palavras firmes, alegando a imoralidade do ato:
“Recorde-se que a mulher, quando tira a tdnica, despe-se
também do pudor; devemos acatar a li¢do dos nossos pais
e antepassados, que sabiam distinguir o certo do errado:
cuide cada um do que ¢ seu, diz a méxima; afiango-lhe,
Alteza, que prezo a rainha como a mais formosa de todas
as mulheres”. Se ele partilhava de fato o entusiasmo do rei
por sua amada ¢é algo incerto; mas Giges demonstra estar
ciente da gravidade do que lhe fora proposto.

O rei ouve, mas nio cede; o convite se torna uma
ordem — Giges ndo tem escolha. Na hora combinada, a
rainha segue o rei até o aposento e, enquanto ele se deita,
ela deposita suas vestes, uma a uma, na poltrona ao lado
da porta. O favorito pode entdo contemplar de perto os
dotes da rainha desnuda até que ela por fim dirige-se
compassadamente ao leito, de costas para ele, enquanto
ele se esgueira com todo o cuidado pela fresta da porta
sem se deixar notar.

Executado a risca, o plano do rei transcorreu sem
sobressalto. Exceto por um detalhe, mas capital: sem alar-
de, a rainha notou a presen¢a do intruso no quarto. E
mais: ela ndo apenas percebeu que fora observada por
Giges, como logo juntou os pontos e adivinhou o papel
do marido na trama. Insultada e humilhada em ponto
sensivel — ao contrdrio do que ocorria com os gregos
civilizados, como pontua Herédoto, o tabu da nudez
tinha entre os lidios um carater sagrado, contemplar era
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