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Para mim






Diremos: “Ter algo em mente ndo é nenhuma imagem
morta (seja qual for), mas é como se nos aproximdassemos
de alguém”. Aproximamo-nos do que temos em mente.
“Quando se tem algo em mente, tem-se a si mesmo em
mente”; assim, movimenta-se a si mesmo. Arremessa-se a si

mesmo e ndo se pode, por isso, observar também o arremesso.

Wittgenstein, Investigagoes filosoficas

(Trad.: José Carlos Bruni)






Prefacio
Ponto final ficticio

Mariana Quadros

Embora vasta e diversa, a obra de Armando Frei-
tas Filho é costurada por um fio, que a enreda em con-
tinua expansao: “O sentimento foi o de que eu sempre
corria atrds de mim”, afirma o escritor ao rever sua tra-
jetéria.* O advérbio — destacado pelo poeta — sinteti-
za 0 movimento propulsor dessa escrita desde a estreia,
ha mais de cinquenta anos, em 1963, com Palavra: a
poesia corre, o eu se transtorna e se transforma na fuga
registrada pelo complexo lirismo do autor. Sem renun-
ciar a dicgdo pessoal, a voz lirica de Armando Freitas
Filho tem sido tensionada pela densa reflexao sobre as
dificuldades da forma quando dedicada ao extenuan-
te dever de expressar uma subjetividade em constante
mudanga. Tal descompasso entre a palavra e o eu em
transito se difunde por diferentes demandas: a tarefa
de captar a mobilidade da vida, o anseio de retratar as
metamorfoses do corpo, a encenacao do embate com a
morte. Nessa caga inconclusa, a poesia e o eu — fratu-
rados ambos — nunca chegam a coincidir.

Nos tltimos livros do escritor, a fenda se expan-
de devido a concentracdo dos esfor¢os de Armando na

investigacdo da memoria e suas intermiténcias: Lar,

* “Cor, Jump Cut, Percussao”, entrevista concedida pelo poeta a
Renan Nuernberger e André Goldfeder em 2010.



(2009), Dever (2013) e Rol (2016) trazem ja em seus ti-
tulos os signos da incompletude. Arremate, ao contrario,
parece redirecionar a escrita do poeta para as formas
acabadas: conclusao, desfecho, adorno ultimo, o arre-
mate inscrito no titulo deste volume anuncia a primei-
ra vista o fim daquela corrida movida pelo produtivo
desalinho entre a palavra e o eu cindido. A dedicatoria
do livro — “para mim” — pode também dar a ver o en-
cerramento do lirismo de Armando Freitas Filho, talvez
dedicado agora a uma voz lirica integra, expressao de
um sujeito reconciliado. Estaremos diante de uma gui-
nada rumo aos fios continuos, tantas vezes interrompi-
dos pelo “estilo cortante”* do autor? Nao nos deixemos
enganar por essas pistas: falsas. Hd decerto novidades
em Arremate, mas elas nao se resumem facilmente ao
fechamento da linguagem ou ao solipsismo de um liris-
mo personalista.

A epigrafe é o primeiro sinal de que a conclusao
costurada neste livro nao sera obra de uma maquina
circunspecta. O trecho, colhido em Wittgenstein, faz
lembrar a importdncia do movimento na obra de Ar-
mando Freitas Filho: “Arremessa-se a si mesmo”. Além
disso, a citagdo explicita ser a incompletude o ponto a
partir do qual avanca esta coletanea: “e nao se pode,
por isso, observar também o arremesso”. Encontramos
aqui o prentncio de que este livro reencenard o longe-
vo embate do sujeito poético freitasiano com “o dificil/

escrever do intermindavel/ pensamento”. A cena sera

* Expressao cunhada por Vagner Camilo em seu prefacio a Lar,.
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renovada, contudo: se os leitores do poeta carioca se
habituaram as epigrafes colhidas em escritores litera-
rios, temos aqui uma passagem das Investigagoes filosofi-
cas. A mudanca ecoara no interior do volume, em que o
limite da expressdo — “gindstica nas barras da lingua-
gem” — sera testado pelo esforco de multiplicacdao dos
aportes de outras artes e outros autores.

Esse transbordamento por obras diversas atravessa
as “canetas multiplas” que tém grafado os versos de Ar-
mando Freitas Filho, mas aqui “vistas de perto/ os ma-
tizes as diferenciam”: nunca o escritor havia tao clara-
mente exposto sua poesia como o tracado de leituras
e releituras quanto nas duas primeiras secoes de Arre-
mate. O desdobramento da escrita de Armando Freitas
Filho se dirige inicialmente a mobilizacdo de um de
seus frutos ja publicados. O livro se abre pelo “bastidor”
de um poema antes divulgado na segunda parte de Nu-
meral nominal: “10 anos”, reproduzido apds versos que
expdem sua concepcao. Ao langar luz para uma génese
a principio invisivel, a dobra da escrita de Armando
Freitas Filho sobre si mesma renova o texto de 2001.
Iluminado o proscénio, descobrimos que o poema se
faz em movimento, nas ruas, cria heterogénea do acaso
e da busca refletida. O transito pela cidade atrai a jor-
nada da criagdo poética do autor para o terreno chao
do empréstimo tomado a canetas quaisquer: do jorna-
leiro, palavra colada a noticia do dia, ou outra que es-
teja disponivel. O suporte em que se gestam 0s versos,
antes circunscritos ao tom intimo proprio a notagao do

amadurecimento do filho, também acrescenta a eles
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um componente contingencial e publico. Precario, o
papel jornal concretiza a forca destruidora do tempo.
Permanente, o retrato de artista — cuja estampa sera
a base da escrita do poema — torna-se a tela onde o
embate entre permanéncia e dissolucao sera delinea-
do: “No jornal, a foto de pagina inteira da cara de Miles
Davis” vai “envelhecendo a forca/ a medida do que ia
sendo escrito, com rasuras”. Dessa forma, encenando a
elaboragao de “10 anos”, esse bastidor iluminado per-
mite acompanhar a transformacao da poesia em pintu-
ra — as canetas do escritor, multicoloridas, imprimin-
do a forca o envelhecimento na imagem que sustenta o
poema. A escrita literdria se torna, assim, desenho em
movimento do tempo que passa.

Esse circuito de metamorfoses — em que a visua-
lidade domina o universo do poema — ¢é primordial
na primeira secao de Arremate. Em “Pincel lapis tesou-
ra goiva lente martelo tela”, a descricdo minuciosa de
composi¢oes visuais aproxima a construcao do livro
da organizacdo de um museu a expor experiéncias
com palavras guiadas pela visdao. Nessa colecdo, os
itens se embaralham. A associacdo entre artistas é rei-
terada, em “intiimeras declina¢des” que fazem deslizar
0s signos — tal e qual, como. A associagao de imagens
também é um procedimento renovado nessa “Escri-
tura” construida com o alinhavo de diversos tragos
— esculturas de Giacometti a remeter as estatuas de
areia feitas por criancas; lenco de papel tornado nu-
vem, “folhaflor”. Os contornos entre representacao

e real se esfumam do mesmo modo. A pintura pode
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transbordar pela paisagem, instruindo a percepcao do
observador, ou — ao revés — o espectador pode mo-
vimentar o “mar repetitivo” da representacao pictori-
ca. Leiam-se, nesse sentido, “Temas e metas”, “Ainda
Pancetti, Morandi e de quebra Guignard” ou “Tarde”.
Vida e imagem também se sobrepdem: os sentimen-
tos expressos pelos poemas sao enformados pelas artes
visuais, como revelam os tocantes versos de “Surdez”,
“Breu/branco” e “Pai presente”.

As metamorfoses atingem até mesmo o lirismo des-
ses poemas, que convive com um relevante veio ensais-
tico em grande parte de Arremate. Tal exercicio reflexivo
tem seu programa explicitado no verso inicial da se¢ao
“Pincel lapis tesoura goiva lente martelo tela”: “Andan-
do a pé, pensando”. Nao a toa esse trecho serd depois
reformulado sob a variante “De novo pensando e an-
dando”. Trata-se aqui de reafirmar um pensamento em
movimento, tentativa de ofertar ao publico imagens em
pleno voo. Para tanto, vdarios textos dessa secao deman-
dardo que o leitor se reconheca espectador, mobilizando
o olhar. “Vejam!”, “Observem!”, convidam-nos muitos
desses poemas, em um gesto centrifugo. Neles, as ima-
gens sao frequentemente delineadas por meio da reite-
ragao de termos demonstrativos — “a mao de sombra,
este pincel, o barulho da cor gritante/ daquele quadro”.
Nessa expansao para fora do espaco contornado pelos
versos, as palavras nos apresentam tracos talvez desper-
cebidos nas muitas obras apreciadas. Por vezes essa tare-
fa sera empreendida pela reconstrucao poética dos qua-

dros expostos, em um exercicio de écfrase cujo exemplo
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mais cabal aqui é “Piquenique”. Em outros momentos
serd realizada por meio de concisos comentarios criti-
cos ou analiticos espalhados por diversos textos, como
“Fauve”, “Autorretratos de autorretratos” ou “Edward
Hopper”. Em um caso e outro, chama a atencao o exer-
cicio dedicado a reflexao critica — lirica ensaistica.

O mesmo ocorrera na extensa secao “Canetas mul-
tiplas”, em que o ensaismo se expande pelos livros com
que o escritor tem travado um rico corpo a corpo. Essa
luta, empenhada a custo, por vezes se estabelece “com
vagar e meditacdo”. Munido do instrumental critico ne-
cessario a andlise, o poeta associa com “pena de ponta
fina” obra e vida de escritores, tecendo a sua interpreta-
¢do aquelas provindas da mediagao de leituras — toma-
das a sua esposa, Cristina Barreto, Mariano Marovatto,
Modesto Carone, Antonio Candido. Em outros assaltos
desse enfrentamento, o eu poético substituird a distan-
cia prépria da observacao pela fusdao que nao prescin-
de do confronto: “Mais vale se embaralhar com ele/ e
conseguir ficar de pé —/ descartar-se — ensebado e li-
vre/ sendo s eu sem o seu eco”. Talvez por isso, muitas
vezes os leitores de Armando Freitas Filho reconhece-
rao a projecao do coerente universo literario do poeta
sobre o mundo dos artistas e escritores contemplados:
“tinta furiosa e calculada”, “diandnimo” povoado de
“autoexilios”, ondas incanséaveis. A vida do eu lirico se
deixara também permear pelo papel — “inseto cresci-
do”, “gato engatilhado”, “metamorfose”. Aquela “ética

de luta para apreensao das coisas” notada por Viviana
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Bosi* mostra-se aqui mais do que nunca mediada pelo
gume das leituras empreendidas por Armando.

Nao sera esse avango do lirismo para outros tex-
tos, géneros e formas de expressao uma nova manifes-
tacao daquela corrida com que Armando Freitas Filho
definiu sua poesia? E provavel que sim. Sentindo-se
confinado em um corpo envelhecido, afligido pela pro-
ximidade da morte e “pensando na passagem do tem-
po”, o poeta parece novamente correr atras de si, con-
centrando-se em inventariar as obras que atravessaram
sua vida e sua escrita. Nessa jornada, que aproxima o
texto poético da constituicdo de um arquivo, a recente
doacao do escritor ao Departamento de Literatura do
Instituto Moreira Salles pode ser acontecimento decisi-
vo. “Partida” apresenta os ecos intimos da transmissao
ao iMms — em janeiro de 2019 — do acervo de Armando
Freitas Filho. Todavia, os efeitos desse gesto de entrega
nao sao apenas pessoais. A dor individual se transfi-
gura em bem publico por meio da constituicdo deste
livro em um acervo outro, na impossibilidade de abrir
as portas do “furgao irrespiravel” que levou os bens le-
gados a consulta publica por Armando Freitas Filho.
Um acervo pessoal: colecao privada com interesse co-
letivo, como a que encontramos no conjunto composto
por Arremate.

As leituras de artistas e escritores, claro esta, nao

interessam apenas a Armando Freitas Filho, na medi-

* Em “Objeto urgente”, introdugdo a poesia reunida e revista
pelo autor (Mdquina de escrever).
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da em que mobilizam também o puiblico. Tampouco o
fazem os versos de “Em papel jornal”, nos quais o poe-
ta se aproxima do cronista, compilando e comentando
acontecimentos que golpearam o leitor da histéria re-
cente. As maos do escritor, acossado pela urgéncia de
“condenado” a morte e pela preméncia da contribuigao
ao tempo presente, assumem um tom prosaico inco-
mum na escrita freitasiana. Esse registro dos eventos
sociais, que vem enriquecer o repositério de leituras
em Arremate, parece ser confrontado por outro fruto
do encurtamento do tempo de vida: o registro dos fios
descontinuos da memoria. Concentrados em “Casa
corpo adentro”, os textos biograficos aparentemen-
te dotam de um teor privado o acervo revelado nes-
te livro. Mas a impressao ¢ falseadora ou, no minimo,
reducionista. “Tudo vivido, nada vivido”: as palavras
recuperam do esquecimento objetos frageis — “coberta
branca”, “6culos cegos sem olhos”, “espelho incerto” —
para lancar sobre eles o brilho esquivo de uma poesia
que se anuncia também fugidia. Igualmente, “Rosa
rosa rosam rosae rosae rosa’ convoca um complexo
tecido de textos para iluminar o erotismo diante da
passagem do tempo, em uma imagética de rara beleza.
Dessa forma, mesmo os versos saturados de intimida-
de se transfiguram em bem ptblico. Arremate pode ser
lido, pois, como o testamento poético de quem adian-
ta a propria morte: “Comeco de adeus”, adiamento da
morte — Arre, mate!

Parte de um legado, o livro se abre para a comu-

nhao; no mesmo gesto, porém, ele faz lembrar o risco
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do desencontro, “entre o abraco e o adeus sem aceno”.
Esse perigo, repisado em muitos poemas, relaciona-se
em primeiro lugar a finitude do corpo, que submete
autor e leitores a iminéncia constante da queda impre-
visivel, sem despedida ou projeto. Com “Numeral”, sé-
rie que encerra os livros do poeta desde o lancamento
de sua obra reunida e revista, em 2003, essa ameaca
invadira a fatura da obra, expandida enquanto o escri-
tor puder continuar a contar. A parte final deste livro
é, portanto, nova volta na corrida do autor atras de si e
da compreensao de sua poesia.

Esse trajeto avanga parcialmente por sendas antes
abertas pelo escritor. Na escrita de Armando, o regis-
tro da vida nutriu-se sempre do curto-circuito entre
o calculo rigoroso e o desejo intenso de captar a ins-
tabilidade do vivo. Com “Numeral”, Armando Freitas
Filho transformaria essa tentativa de anotar o fluxo no
motor de um novo processo de irrigagao do texto pela
vida. Até o langcamento da série numerada, o conta-
to entre poesia e existéncia se estabelecia sob a forma
de um descompasso da escrita em direcdo a vida, que,
fluida, nao se deixava representar. Desse modo, escrita
e vida ficavam interligadas, mas ainda nao fundidas.
Em “Numeral”, a escrita é infiltrada pelas caracteris-
ticas do corpo — finito, ancorado no tempo — e este
pelas qualidades da escrita — infinita, em deriva. Vida
e escrita se confundem, assim. Dessa fusdao decorre a
instabilidade do espaco poético: “ainda” e “enquan-
to” sdo as expressdes que, indissociaveis, desenham os

contornos sempre moéveis da criacao poética dos nume-
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rais. Porque é singular, o corpo convive com sua condi-
¢ao finita (ainda ndo morto) sem que se possa definir
sua trajetoria de antemao. Porque indeterminado, ele
pode reverter suas multiplas (e talvez infinitas) possi-
bilidades em novos textos (enquanto vivo, é capaz de
exercer sempre mais um pouco sua poténcia).

Essa desestabilizacao proficua participa de uma pro-
posta estética bastante consequente: “poema aberto a to-
dos os ventos da significacdo”, “poema, enfim, com uma
taxa de imprevisibilidade maior chegando a surpreen-
der o proprio autor, que, se nao perde de vista o seu
material, deixa o controle dele cada vez mais remoto”,
conforme definiu o escritor.* Em seus ultimos livros e
sobretudo na série aberta conduzida pela temporalidade
organica, o incontrolavel computo da criacao poética se
multiplica de acordo com a permanéncia provisoria da
vida. Nenhum ponto final, ja que domina aqui o anseio
de irrigacao do texto pela vida, semovente. Impera tam-
bém o intento de rever essa poética, em fluxo.

Uma revisdo muitas vezes mordente: expansiva,
vigorosa, a poesia de Armando nos aparece em mui-
tos desses versos corroida pela duvida — “Palavras ali-
teradas na pagina/ perdem o brilho mesmo polidas”.
Tal autoderrisao nos faz lembrar a dedicatéria — “para
mim” —, insélita em uma coletdnea tdo permeavel as
ruas, as estantes, aos museus. Aos oitenta anos, Ar-

mando Freitas Filho aparenta desconfiar, ao longo de

* Trechos de “Por que escrevo: Sou todo ouvidos, olho, nariz,
boca e mao”, apresentagao do disco O escritor por ele mesmo, pro-
duzido pelo Instituto Moreira Salles em 2001.
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todo o livro, da capacidade de sua poesia de dar ou di-
vidir o que poe sob sua guarda. Ele parece hesitar so-
bretudo em relacdo as suas forgas para fazer rodar o
mecanismo de recapitulacdes que tem movimentado
sua obra. No entanto, ele o move, com furor: “Escrever
mesmo./ Mesmo sendo o mesmo/ desde a primeira li-
nha”. E move-se: “— ir durando contra o tempo —/ e
confirmar que ha o que fazer”. O imperativo se cumpre
neste Arremate, ajuste fino de mudanca e recapitulacao.
Ele reside em aberto, além disso. “Sem acabar nunca”,

esta obra segue em produtiva expansao.
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ARREMATE






PINCEL LAPIS TESOURA GOIVA LENTE
MARTELO TELA






Bastidor de 1 poema e 6 em
andamento

Andando a pé, pensando na passagem do tempo.

No jornal, a foto de pdgina inteira da cara de Miles Davis.

Meu filho fez 10 anos: “entrar na casa de dois digitos para

[sempre”.

Esta linha entre aspas acima veio inteira, pronta.

Sem caneta, pedi emprestada a do jornaleiro.

E escrevi na testa cinza-preta de Miles o que pensei.

O resto do poema veio vindo ou eu fui a ele

durante a caminhada, escrito com outras canetas de
[empréstimo.

Em cores diversas: azul, preta, vermelha.

A testa lisa de antes foi se franzindo.

E Miles Davis foi envelhecendo a for¢a

a medida do que ia sendo escrito, com rasuras.
10 ANOS™
para Carlos
Flor masculina do meu bosque
seu cheiro comeca a ser ingreme

arduo — de cabelo e musculo —

de dias ardidos de escalada.
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Subsiste o primeiro suor da noite
inodoro porque em repouso
a pele lisa que a barba e a acne

ainda ndo contrariam, o ar de entrega

se mantém embalsamado

pelo sono ou por algum sonho

de maldade, com mulher de celofane.

Mas a infancia ja se feriu, inevitavel

ao entrar na casa de dois digitos para sempre.

A dor de alterar-se, de altear-se

estala, e a inocéncia também ¢é de sangue.
Uma e outra se quebram e reanimam-se:
tém o mesmo comportamento, prazo
bravio e breve das ondas no mar.

**10 anos”. In: Mdquina de escrever. Rio de Janeiro: Ed. Nova
Fronteira, 2003, p. 58.

SURDEZ

Socorro! Por escrito

perde o som da exclamagao
do uivo da imagem
tampando os proprios
ouvidos embaixo

do pincel pesado

de tinta do grito

no quadro de Munch!

26



