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laranjal

nao ha laranjeiras aqui, ndo ha
limoeiros no patio: s6 o pé de araga
que a minha avé plantou.

no6s temos funcho e cidreira,

vao decantar

na velha garrafa térmica.

meu padrasto colhe um punhado
de ervas para o mate,

que fica mais

muito mais verde.

as vezes atravessa

a rua, traz capim

do mato vizinho,

diz que é quebra-pedra,

decerto pensa nos rins.

quando faz muito frio

minha mae se queixa.

faz muito frio. é imido.

a lagoa a uma quadra.

em 78 construiram a casa.
isso dava ao meu pai doze anos



para lavar o carro na rampa.
isso dava ao meu pai doze anos
para matar aranhas. quando
morreu meu pai sumiram

as aranhas. que se metiam
pelas persianas. o padrasto

e a cuia vieram muito depois.
nao lembro do meu pai
tomando mate. lembro

do meu pai cozinhando,

a cozinha toda azul
incluindo frigidaire.

na janela a tnica
testemunha: um cacto.

um cacto mais velho que eu.
um pequeno cacto

num vaso de ceramica
portuguesa.

a morte do silvio,

ano passado.

o silvio era meio velho,
caminhava todos os dias
sempre de sunga azul
marinho,

parecia o falcon.
pensava que o silvio

ia durar cem

anos.



o silvio, p.ex.,
frequentava a feira.

o silvio, p.ex.,

tomava banho na lagoa.
mesmo quando

ninguém se arriscava,
mesmo quando estava
poluida e o jornal avisava.
sempre havia alguém
como o silvio,

que se metia na lagoa.

no fundo eu sentia inveja
porque eles nao tinham medo
de perebas

nem de cacos de vidro.

se tu vier me visitar

e sentar na grama com tua bicicleta
e as pernas abertas

que por favor teu saco nao apareqa.
é praia e todos se pelam

quando sai o sol.

dificil desviar o olhar,

mas agradeco o convite.

nem que me paguem

vou ao barro duro a pé,

pode me chamar

de velha coroca,



