
o inominável atual

O inominavel atual 4a prova.indd   1O inominavel atual 4a prova.indd   1 14/01/20   16:0014/01/20   16:00



O inominavel atual 4a prova.indd   2O inominavel atual 4a prova.indd   2 14/01/20   16:0014/01/20   16:00



roberto calasso

O inominável atual

Tradução
Federico Carotti

O inominavel atual 4a prova.indd   3O inominavel atual 4a prova.indd   3 14/01/20   16:0014/01/20   16:00



Copyright © 2017 by Adelphi Edizioni S.p.A., Milão
Todos os direitos reservados.

Grafi a atualizada segundo o Acordo Ortográfi co da Língua Portuguesa de 1990, 
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Título original
L’innominabile attuale

Capa
Kiko Farkas e <completar>/ Máquina Estúdio

Imagem de capa
<completar>

Preparação
Natalia Engler

Revisão
Márcia Moura
Fernando Nuno

Índice remissivo
Luciano Marchiori

[2020]
Todos os direitos desta edição reservados à
editora schwarcz s.a.
Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532-002 — São Paulo — sp
Telefone: (11) 3707-3500
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br
facebook.com/companhiadasletras
instagram.com/companhiadasletras
twitter.com/cialetras

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip)
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Calasso, Roberto
O inominável atual / Roberto Calasso ; tradução Federico 

Carotti. — 1a ed. — São Paulo : Com panhia das Letras, 2020.

Título original: L’innominabile attuale.
Bibliografia
isbn 978-85-359-3311-6

1. Civilização moderna – Século 20 2. Civilização moderna 
– Século 21 3. Guerra Mundial, 1939-1945 4. Vida intelectual – 
História – Século 20 

i. Título. 
19-31828 cdd-909.82

Índice para catálogo sistemático:
1. Civilização moderna : História                                           909.82

Cibele Maria Dias – Bibliotecária – crb-8/9427

O inominavel atual 4a prova.indd   4O inominavel atual 4a prova.indd   4 14/01/20   16:0014/01/20   16:00



Sumário

i. Turistas e terroristas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9
ii. A Sociedade Vienense do Gás  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89
iii. O avistamento das torres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  157

Fontes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161
Índice onomástico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175

O inominavel atual 4a prova.indd   5O inominavel atual 4a prova.indd   5 14/01/20   16:0014/01/20   16:00



O inominavel atual 4a prova.indd   6O inominavel atual 4a prova.indd   6 14/01/20   16:0014/01/20   16:00



o inominável atual

O inominavel atual 4a prova.indd   7O inominavel atual 4a prova.indd   7 14/01/20   16:0014/01/20   16:00



O inominavel atual 4a prova.indd   8O inominavel atual 4a prova.indd   8 14/01/20   16:0014/01/20   16:00



i
turistas e terroristas

O inominavel atual 4a prova.indd   9O inominavel atual 4a prova.indd   9 14/01/20   16:0014/01/20   16:00



O inominavel atual 4a prova.indd   10O inominavel atual 4a prova.indd   10 14/01/20   16:0014/01/20   16:00



11

A sensação mais precisa e mais aguda, para quem vive neste 
momento, é não saber onde está pisando a cada dia. O terreno é 
frágil, as linhas se dividem, os tecidos esgarçam, as perspectivas os-
cilam. Então se percebe com maior clareza que estamos no “inomi-
nável atual”.1

Entre 1933 e 1945, o mundo realizou uma tentativa de autoa-
niquilação, em parte bem-sucedida. O que veio depois era amorfo, 
grosseiro e extremamente poderoso. No novo milênio, é amorfo, 
grosseiro e cada vez mais poderoso. Elusivo em toda parte, é o 
oposto do mundo que Hegel pretendia comprimir por meio do 
torno conceitual. Mesmo para os cientistas, é um mundo frag-
mentado. Não tem estilo próprio e lança mão de todos.

Esse estado das coisas até poderia parecer animador. Mas 
apenas os sectários se animam, convencidos de reter o fi o da meada 
do que ocorre. Os outros — a maioria — se adaptam. Seguem a 
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propaganda. A fl uidez taoista é a virtude menos difundida. E por 
toda parte despontam as arestas de um objeto que ninguém conse-
guiu ver em sua completude. Este é o mundo normal.

Auden deu o nome de “A era da ansiedade” a um poema em 
várias vozes, ambientado num bar de Nova York por volta do fi nal 
da guerra. Hoje essas vozes soam remotas, como se vindas de ou-
tro mundo. A ansiedade persiste, mas não predomina. O que 
predomina é a inconsistência, uma inconsistência assassina. É a 
era da inconsistência.

O fundamento do terror está na ideia de que somente o as-
sassinato oferece a garantia de signifi cado. Tudo o mais parece 
instável, incerto, inadequado. A esse fundamento depois se so-
mam as várias motivações que reivindicam o ato. E a esse funda-
mento se liga também, de modo obscuro e que implica uma meta-
física, o sacrifício cruento. Como se, de tempos em tempos e nos 
mais diferentes lugares, se impusesse uma necessidade irreprimí-
vel de assassinatos que podem também parecer gratuitos e irra-
cionais. Aziago espelhamento entre as origens e o presente. Um 
espelho enfeitiçado.

O terrorismo islâmico é sacrifi cial: em sua forma perfeita, é a 
vítima que pratica o atentado. Os mortos no ato são o fruto bené-
fi co do sacrifício de quem praticou o atentado. O fruto do sacrifí-
cio antigamente era invisível. Toda a máquina ritual era concebida 
para estabelecer um contato e uma circulação entre o visível e o 
invisível. Agora, porém, o fruto do sacrifício se tornou visível, 
mensurável, fotografável. Como os mísseis, o atentado sacrifi cial 
aponta para o céu mas cai sobre a terra. Por isso predominam os 
atentados de assassinos-suicidas que explodem a si mesmos. Ou, 
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em todo caso, subentende-se que quem pratica o atentado acaba 
por se matar. Explodir uma bomba qualquer por controle remoto 
ofusca a natureza sacrifi cial do ato.

O primeiro inimigo do terrorismo islâmico é o mundo secu-
lar, de preferência em suas formas coletivas: turismo, espetáculos, 
escritórios, museus, bares, grandes lojas, meios de transporte. 
Então o fruto do sacrifício não só consistirá em inúmeras mortes, 
mas terá ressonância mais ampla. Como toda prática sacrifi cial, o 
terrorismo islâmico se funda no signifi cado. E esse signifi cado se 
encadeia a outros signifi cados, todos convergindo para o mesmo 
motivo: o ódio pela sociedade secular.

No último estágio da sua formação, o terrorismo islâmico 
coincide com a difusão da pornografi a na rede, nos anos 1990. De 
repente, tinham diante dos olhos, fácil e constantemente disponí-
vel, aquilo que sempre haviam imaginado e desejado. E que ao 
mesmo tempo revelava toda a estrutura de suas regras sobre o 
sexo. Se aquela negação era possível, tudo devia ser possível. O 
mundo secular invadira a mente deles com algo irresistível, que os 
atraía e ao mesmo tempo os ridicularizava e desautorizava. Sem o 
uso de armas — e, além do mais, sem admitir nem exigir a presen-
ça do signifi cado. Mas eles iriam além. E, além do sexo, há somen-
te a morte. Uma morte selada pelo signifi cado.

Desde os tempos de Netchaiev, sabemos que o terror tam-
bém pode seguir outras vias. Naquela época, foi chamado de terror 
niilista. Hoje é possível conceber uma variante: o terror secular. A 
ser entendido como mero procedimento, e por isso disponível a 
qualquer tipo de fundamentalismo, que lhe dá uma coloração es-
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pecífi ca de acordo com seus fi ns. Ou também aos indivíduos, que 
assim podem dar vazão a suas obsessões.

O poder que move o terrorismo e o torna exasperante não é 
religioso, político, econômico ou reivindicativo. É o acaso. O ter-
rorismo é aquilo que torna visível o poder ainda intocado que 
rege o funcionamento do todo e revela o seu fundamento. Ao 
mesmo tempo, é uma modalidade eloquente por meio da qual se 
manifesta na sociedade a imensa extensão daquilo que a cerca e a 
ignora. Era preciso que a sociedade chegasse a se sentir autossufi -
ciente e soberana para que o acaso se apresentasse como seu 
principal antagonista e perseguidor.

O terror secular quer, antes de mais nada, sair da coerção 
sacrifi cial. Passar ao puro assassinato. O resultado da operação 
deve parecer totalmente fortuito e se dispersar em locais anôni-
mos. Nesse momento se evidenciará que o acaso é o mandante 
último desses atos. E o que assusta mais: o assassinato signifi cativo 
ou o assassinato fortuito? Resposta: o assassinato fortuito. Porque 
o acaso é mais amplo do que os signifi cados. Diante do assassinato 
signifi cativo, o insignifi cante pode se considerar protegido pela 
própria insignifi cância. Mas, diante do assassinato fortuito, o in-
signifi cante se descobre especialmente exposto, justamente por 
sua insignifi cância. Ao fi m e ao cabo, o terror não tem mais neces-
sidade de um mandante coletivo. Mandante e executante podem 
coincidir. Pode ser o indivíduo como entidade desenraizada, as-
sim como um Estado ou uma seita, que obedece a um manda-
mento imposto por ele mesmo: matar.

O terrorismo signifi cativo não é a forma última do terroris-
mo, e sim a penúltima. A última é o terrorismo fortuito, a forma 
de terrorismo que mais corresponde ao deus do momento.

Desde seu primeiro número, em setembro de 2016, Rumiyah 
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