
Narciso em férias

Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   1Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   1 10/09/20   14:2610/09/20   14:26



Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   2Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   2 10/09/20   14:2610/09/20   14:26



caetano veloso

Narciso em férias

Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   3Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   3 10/09/20   14:2610/09/20   14:26



Copyright © 2020 by Caetano Veloso

Grafi a atualizada segundo o Acordo Ortográfi co da Língua Portuguesa de 1990, 
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Capa
Claudia Warrak

Imagens de capa e miolo
Arquivo Nacional/ Fundo Conselho de Segurança Nacional/ 

BR DFANBSB N8.0.PRO.CSS.0313

Pesquisa iconográfi ca
Lucas Pedretti Lima

Preparação
Márcia Copola

Revisão
Angela das Neves

Huendel Viana

[2020]
Todos os direitos desta edição reservados à

editora schwarcz s.a.
Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32

04532-002 — São Paulo — sp
Telefone: (11) 3707-3500

www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br

facebook.com/companhiadasletras
instagram.com/companhiadasletras

twitter.com/cialetras

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip)
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Veloso, Caetano
 Narciso em férias / Caetano Veloso. — 1a ed. — São 

Paulo : Companhia das Letras, 2020.

isbn 978-85-359-3225-6

1. Compositores – Brasil – Biografia 2. Ditadura – Brasil 
3. Experiências de vida 4. Memórias 5. Tropicalismo 
(Música) – Brasil 6. Veloso, Caetano, 1942 – i. Título. 

19-24870 cdd-780.9281

Índice para catálogo sistemático:
1. Brasil : Compositores : Histórias de vida       780.9281

Maria Alice Ferreira – Bibliotecária – crb-8/7964

Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   4Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   4 10/09/20   14:2610/09/20   14:26



À memória de meu pai, José Telles Velloso

À memória de minha amiga 

Maria Esther Stockler

A minha irmã Irene

Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   5Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   5 10/09/20   14:2610/09/20   14:26



Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   6Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   6 10/09/20   14:2610/09/20   14:26



Sumário

apresentação, 9

narciso em férias, 15

arquivo, 137

Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   7Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   7 10/09/20   14:2610/09/20   14:26



Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   8Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   8 10/09/20   14:2610/09/20   14:26



Apresentação

Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   9Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   9 10/09/20   14:2610/09/20   14:26



Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   10Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   10 10/09/20   14:2610/09/20   14:26



11

Quando penso no número de pessoas que mor-

reram em prisões brasileiras a partir de 68 (e 

que foi pequeno se comparado ao número de víti-

mas argentinas ou chilenas da década seguinte); 

quando penso nos que sofreram tortura física, ou 

nos que foram expulsos do país em 64 e só puderam 

voltar na anistia em 79, concluo que minha prisão 

de dois meses foi um episódio que nem sequer me-

receria referência. Muitos dos que sofreram maio-

res maus-tratos — ou que foram presos mais vezes e 

por mais tempo — passam rápido pelo assunto, 

muitas vezes em tom de descaso. […] As muitas pá-

ginas que aqui dediquei ao episódio da prisão se ex-

plicam por ser este um livro sobre a experiência 
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tropicalista vista de um ângulo muito pessoal meu. 

E se justifi cam por revelar o quanto eu era psicoló-

gica e, sobretudo, politicamente imaturo.

O trecho acima abre o capítulo que se segue, no li-

vro Verdade tropical, ao que leva o título “Narciso 

em férias”, que aqui ressurge, separado, na forma de 

livro autônomo. Introduzi-lo com essas ressalvas 

parece-me adequado e mesmo necessário, uma vez 

que, apesar de esse ser o capítulo dentre os daquela 

longa história da passagem do tropicalismo por 

mim e minha por ele que me parece mais satisfató-

rio do ponto de vista literário, a importância dada 

aos fatos narrados é mesmo — e ainda hoje parece 

— desproporcional. Não quero absolutamente rati-

fi car as palavras duras e erradas do jornalista Pedro 

Alexandre Sanches, que sugeriu ser minha exposi-

ção do sofrimento sob a ditadura uma jogada de au-

topropaganda. Nem mesmo corroborar o raciocínio 

que levou o crítico literário Roberto Schwarz a fa-

zer a pertinente (ainda que tendenciosa) pergunta: 

por que surpreender-se com a resposta violenta da 
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repressão quando foram feitas tantas e tão gritantes 

provocações? O então jovem jornalista mostrava 

ressentimento. Talvez ele sinceramente conside-

rasse imerecido o prestígio de que desfrutamos, por 

não ver tanto valor artístico no que fazemos, o que 

é de seu direito. Nada justifi ca a desconfi ança mo-

ral que sua sugestão indica. Quanto a Schwarz, 

sempre me pareceu que sua eleição da suspicácia 

frankfurtiana de Adorno nunca se harmonizaria 

bem com o respeito intelectual que meu livro, sur-

preendentemente, mereceu a seus próprios olhos. É 

curioso que o estilo da prosa o entusiasme quando 

narro eventos de minha primeira juventude, perío-

do em que eu, sem sufi ciente capacidade crítica, 

aderia à onda de esquerda dominante em meu meio, 

e deixe de poder encantá-lo à medida que tal capaci-

dade cresce — o que culmina em negar o valor do 

capítulo que ora vira livro, em exato desacordo com 

minha própria apreciação. Não. Ao abrir esta apre-

sentação com o parágrafo que comenta, com exi-

gência psicológica e política, o texto que vem a se-

guir, não confi rmo o que disseram ou insinuaram o 

pequeno jornalista e o grande crítico. Ao contrário, 
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refuto ambos ao relembrar que o texto que agora eu 

mesmo convenci os editores a publicarem em sepa-

rata, eu o publiquei juntamente com a observação 

de que não me iludia quanto à sua força denuncia-

dora ou seu poder combativo. Não que o considere 

nulo quanto a esses aspectos: a minuciosa narração 

que revela o caos organizacional e legal da ditadura; 

a descoberta, por experiência física e emocional, e 

não por leitura de dados estatísticos, de traços fun-

dos deixados em nossa sociedade pela escravidão; a 

decifração de mecanismos psicológicos complexos 

a que acedi a partir do encarceramento, são conteú-

dos que justifi cam, a meu ver, a publicação desse 

texto como um trabalho enriquecedor do acervo 

crítico do leitor brasileiro. Ele é também uma cons-

trução literária em que encontro razões para satisfa-

ção estética. Sobretudo, parece-me que este, que é 

meu escrito a que atribuo maior valor, entra na cena 

atual da vida política brasileira de modo abrasivo. 

Que toda ou todo jovem que sabe ler possa tê-lo nas 

mãos é algo que salva o fato de minha existência 

pessoal ter se tornado um assunto público.
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O dia já estava nascendo e eu ainda não tinha 

conseguido dormir quando os agentes da Polí-

cia Federal chegaram para me prender. O som da 

campainha em hora tão inesperada provocou maior 

irritação do que surpresa. Eu estava sob as cobertas 

e justamente ingressava num estado em que a en-

trega ao repouso parecia começar a se tornar possí-

vel; em que projetos entusiasmantes, medos inex-

plicáveis, alegrias inoportunas — e a costumeira 

inveja de Dedé que, como sempre, adormecera tão 

facilmente ao meu lado — começavam a se dissol-

ver na doce aceitação do esquecimento de tudo, dis-

farçada em atenção concentrada numa imagem ilu-

soriamente nítida, numa lembrança enganosamente 

Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   17Narciso em ferias 4a prova formato 135x210.indd   17 10/09/20   14:2610/09/20   14:26


