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cartão-postal

	   v
	   v
	 avião
	   v
	   v
R
IO
Rio                                              lua
DE JA
NEIRO!
MEURIO
ZINHODEJANEIRO! MINHASÃOSEBASTIÃODORIODEJANEIRO! 
CIDADEBEMAMADA!AQUIESTÁO TEU POETAPARADIZER - TE 
QUETEAMODOMESMOANTIGOAMOR E QUE NADA NOMUNDO 
NEMMESMOAMORTEPODERÁNOSSEPARAR.
Aquiporeissssssssparafingirdomosaicodopasseio
AquiporeiTTTTTTTTTTTTTTTparafingirdepalmeiras
Emeponho eu eu eu eu eu eu eu eu eu eupor aí tudo

Quero brincar com a minha cidade.
Quero dizer bobagens e falar coisas de amor à minha cidade.
Dentro em breve ficarei sério e digno. Provisoriamente
Quero dizer à minha cidade que ela leva grande vantagem  
                              [sobre todas as outras namoradas que tive
Não só em km² como no que diz respeito a acidentes de 
                      [terreno entre os quais o número de buracos  
                                                [não constitui fator desprezível.
Em vista do que pegarei meu violão e, para provar essa  
                         [vantagem, sairei pelas ruas e lhe cantarei  
                                                                 [a seguinte modinha:
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modinha

Existe o mundo
E no mundo uma cidade
Na cidade existe um bairro
Que se chama Botafogo
No bairro existe
Uma casa e dentro dela
Já morou certa donzela
Que quase me bota fogo.

Por causa dela
Que morava numa casa
Que existia na cidade
Cidade do meu amor
Eu fui perjuro
Fui traidor da humanidade
Pois entre ela e a cidade
Achei que ela era a maior!

Loucura minha
Cegueira, irrealidade
Pois realmente a cidade
Era maior que a mulher
Medindo aquela 1000 km²
Enquanto esta, bem contados
Um e 70… se tiver…
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Há, naturalmente, os que dizem: “Ah, o Rio do  
meu tempo…”. Os que dizem: “Ah, o Rio não é mais  
o mesmo…”. Os que se lembram com saudade  
da velha rôtisserie da rua Gonçalves Dias, os que 
recordam de olhos úmidos o grande areial  
que era o Leblon, os que evocam com nostalgia  
os ventriloquismos do velho Batista Júnior no  
Cinema Central. Para estes, escrevi estas estrofes  
que poderemos chamar de:
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a cidade antiga

Houve tempo em que a cidade tinha pelo na axila
E em que os parques usavam cinto de castidade
As gaivotas do Pharoux não contavam em absoluto
Com a posterior invenção dos kamikazes
De resto, a metrópole era inexpugnável
Com Joãozinho da Lapa e Ataliba de Lara.

Houve tempo em que se dizia: LU-GO-LI-NA
U, loura; O, morena; I, ruiva; A, mulata!
Vogais! tônico para o cabelo da poesia
Já escrevi, certa vez, vossa triste balada
Entre os minuetos sutis do comércio imediato
Ó portadoras de êxtase e de permanganato!
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Houve um tempo em que um morro era apenas um morro
E não um camelô de colete brilhante
Piscando intermitente o grito de socorro
Da livre concorrência ― um pequeno gigante
Que nunca se curvava, ou somente nos dias
Em que o Melo Maluco praticava acrobacias.

Houve tempo em que se exclamava: Asfalto!
Em que se comentava: Verso livre! com receio…
Em que, para se mostrar, alguém dizia alto:
― “Então às seis, sob a marquise do Passeio…”
Em que se ia ver a bem-amada sepulcral
Decompor o espectro de um sorvete na Paschoal.

Houve tempo em que o amor era melancolia
E a tuberculose se chamava consumpção
De geométrico na cidade só existia
A palamenta dos ióles, de manhã…
Mas em compensação, que abundância de tudo!
Água, sonhos, marfim, nádegas, pão, veludo!

Houve tempo em que apareceu diante do espelho
A flapper cheia de it, a esfuziante miss
A boca em coração, a saia acima do joelho
Sempre a tremelicar os ombros e os quadris
Nos shimmies: a mulher moderna… Ó Nancy! Ó Nita!
Que vos transformastes em dízima infinita…

Houve tempo… e em verdade eu vos digo: havia tempo
Tempo para a peteca e tempo para o soneto
Tempo para trabalhar e para dar tempo ao tempo
Tempo para envelhecer sem ficar obsoleto…
Eis por que, para que volte o tempo, e o sonho, e a rima
Eu fiz, de humor irônico, esta poesia acima.

13691 - Roteiro lírico e sentimental_miolo-graf.indd   32 21/09/18   17:17
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Que a cidade mudou, basta olhar. Avenidas foram 
abertas, modificou-se a silhueta da baía com  
aterros, demoliram-se quarteirões, puseram-se 
abaixo morros, construiu-se muito, sem parar.  
Às vezes, na noite, vê-se ainda a necrose patética  
de edifícios que nunca puderam ser. Gerações  
novas e desencantadas conglomeram-se em 
colmeias de cimento, sem ar e sem amor, e partiram 
para a vida de olhar cínico e punhos duros, cheios  
de ritmo e violência, mas angustiadas como pássaros 
em busca de espaço onde voar. Não, não há dúvida,  
a cidade mudou…
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