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É muito difícil esconder o amor

A poesia sopra onde quer

Murilo Mendes
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três pensatos

1.
penso naquela única gota

gelada do chuveiro quente.

Nas ilíadas clandestinas

que a febre percorre

até virar suor. penso nas caretas

que os músicos fazem

quando estão solando.

No meu pai me dizendo

que tudo isso aqui era mato.

penso na imagem exata

de uma aurora indecisa.

penso em calços de papelão

para pianos mancos.
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2.

penso em alguém que, na manhã

do dia de sua morte, desiste

de usar a camisa que mais gosta,

preferindo guardá-la para uma festa

que terá na noite seguinte.
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3.

penso em você, por exemplo,

largando o controle

remoto e dizendo —

do jeito mais lindo

do mundo — que adora

quando consegue pegar

um filme do começo.
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