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Apresentacao

Dos grandes poetas norte-americanos do periodo mo-
dernista, Wallace Stevens ainda hoje é um dos menos di-
vulgados fora dos Estados Unidos. Por varios motivos, teve
menos impacto sobre os meios literarios angléfonos, em seu
tempo, do que alguns de seus pares, como T.S. Eliot e Ezra
Pound. Ao contrério deles, Stevens concentrava-se na escri-
ta de poesia; ndo atuava como critico e teve uma produgao
ensaistica pequena e de pouca importancia. Nunca esteve na
Europa, e fez muito pouco no sentido de se tornar conhecido
por 1a; quando publicou sua primeira antologia na Inglaterra,
ja tinha 73 anos de idade. Por fim, Stevens, tal como o pedia-
tra William Carlos Williams, dedicou-se a uma carreira pro-
fissional desvinculada por completo da literatura — a area
de seguros —, mantendo a esfera do trabalho e a da poesia
estritamente separadas ao longo de toda a sua vida. Afastado
das rodas literarias — no que se distingue de Williams — e
protegendo sua privacidade de modo quase obsessivo, ter-
minou conseguindo o que aparentemente queria: 0 minimo
de fama a que se pode aspirar quando se é reconhecido por
todos como um grande artista.

Wallace Stevens nasceu em 2 de outubro de 1879, em
Reading, Pensilvania. Sua familia era prospera e convencio-
nal. Quando, aos 21 anos de idade, trabalhando como jorna-
lista em Nova York, Stevens disse ao pai que estava pensando



em largar o jornal para dedicar-se exclusivamente a litera-
tura — ja havia publicado poemas e artigos nas revistas de
Harvard, universidade em que estudara —, Garrett Stevens
nao aprovou a ideia e convenceu o filho a formar-se em di-
reito. Nunca mais Wallace Stevens voltaria a cogitar viver de
sua pena. Depois da formatura, trabalhou como advogado
por alguns anos, mas logo em seguida comecou a atuar no
ramo de seguros. Se em relagcao a vida profissional seguiu a
orientacao do pai, no ambito pessoal rebelou-se ao despo-
sar Elsie Moll em 1909: seus pais foram contra o casamento,
julgando que a familia de Elsie era socialmente inferior aos
Stevens, e sequer compareceram a cerimonia nupcial. Stevens
nunca mais voltou a falar com o pai, que veio a falecer me-
nos de dois anos depois. Em 1916, entrou para a Hartford
Accident and Indemnity Company, de onde jamais saiu; mo-
rou o resto de sua vida em Hartford, Connecticut, e morreu
vice-presidente da empresa. O casamento nao foi exatamen-
te um sucesso. Elsie nao se interessava pela poesia de Stevens
nem por seu trabalho na Hartford; nao gostava de viajar nem
de receber visitas ligadas ao trabalho do marido. Apesar de
os dois levarem vidas cada vez mais afastadas uma da outra,
permaneceram juntos até o fim. Em 1924, nasceu a Unica
filha do casal, Holly. Vinte anos depois, com ela Stevens viveu
um conflito familiar semelhante ao que ocorrera em sua ju-
ventude: em 1944, Holly resolveu casar-se com um homem
que o pai considerava socialmente inferior, e Stevens rompeu
com ela. Mas o casamento de Holly durou apenas uns poucos
anos, e logo pai e filha fizeram as pazes. Nos ultimos anos de
vida, Stevens conquistou os principais prémios e honrarias
da esfera literaria. Meses antes de morrer, foi convidado a
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lecionar sobre poesia em Harvard, mas nao aceitou o convite,
“em parte por temer que um pedido de licenca junto a com-
panhia de seguros levaria a sua aposentadoria”.! Continuou
a trabalhar na Hartford e a escrever poemas até comecar a
enfrentar os problemas de satiide que causariam sua morte.
Morreu em 2 de agosto de 1955.

Seria dificil imaginar uma vida mais desinteressante, mais
desprovida dos acontecimentos que tornam fascinante a bio-
grafia de um artista. O Wallace Stevens que ficou na lembran-
¢a dos colegas de trabalho tem pouca semelhanca com a ima-
gem que normalmente se faz de um poeta. Entrevistados por
Peter Brazeau para uma “biografia oral” de Stevens em 1975,
eles retratam um homem conservador, sisudo, ora de uma
polidez irrepreensivel, ora francamente antipdtico, reserva-
do a ponto de ser considerado um esquisitao. Morava com
a esposa e a filha numa casa espacosa, cheia de quadros que
lhe eram enviados daquela Paris onde ele jamais p0s os pés
— suas viagens ao estrangeiro limitaram-se a uma visita ao
Canadéd na juventude e uma viagem de navio com Elsie a
Havana, depois ao México via canal do Panamd, terminando
na Califérnia. Por conta da aversao de sua esposa a receber
visitas, sua vida social resumia-se a almogos e viagens de ne-
gbcios com colegas; os contatos com outros escritores sem-
pre foram parcos. Um de seus raros amigos poetas, William
Carlos Williams, vivia convidando-o a hospedar-se em seu
apartamento quando estivesse em Nova York; no entanto,
quando Williams passou por Hartford certa vez e foi visita-lo,
Stevens reservou-lhe um quarto num hotel proximo e pagou

1 Peter Brazeau, Parts of a World: Wallace Stevens Remembered. An Oral Biography.
San Francisco: North Point Press, 1985, p. 156.
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a conta.? Com os amigos do trabalho ia com certa frequéncia
a Florida, cenario de varios poemas seus. Numa dessas via-
gens, teve um encontro desastroso com Ernest Hemingway,
que terminou numa troca de socos; tanto o poeta quanto
0 romancista estavam bébados, e Hemingway, muito mais
jovem que Stevens, levou vantagem: o poeta terminou com
a mao quebrada.’ Tirando essas incursdes a Florida, dedica-
va-se integralmente a rotina do trabalho, lendo e escrevendo
nas horas de lazer. Na firma, de vez em quando pedia a um
empregado subalterno que fosse até a biblioteca procurar no
Oxford Dictionary uma ou outra palavra, e dava regularmente
a sua secretaria rascunhos de poemas para passar a limpo;
fora isso, porém, os dois mundos de Stevens — o dos seguros
e o da poesia — permaneciam estanques.

Stevens publicava com certa regularidade, em revistas
de circulacgao restrita, poemas que logo comecaram a atrair
a atencao de alguns criticos, bem como de outros poetas. Ja
em 1919, Hart Crane observou a respeito dele: “Ha um ho-
mem cuja obra faz os outros tremer. Suas sutilezas técnicas
por si s6s sao do maior interesse”.* Mas foi apenas em 1923,
pouco antes de completar 44 anos de idade, que publicou
seu primeiro livro de poesia, Harmonium.> A primeira edi-
¢ao vendeu apenas cem exemplares; no entanto, nao passou
despercebida: diversos criticos fizeram comentarios elogio-
sos, que na maioria das vezes exprimiam, juntamente com

2 Ibid., pp. 113-4.

3 Op. cit., pp. 97-9.

4 Eleanor Cook, A Reader’s Guide to Wallace Stevens. Princeton e Oxford: Prince-
ton University Press, 2007, p. 5.

5 Em 1931, saiu uma segunda edi¢ao do livro, com catorze poemas adicionais.

12



admiracao, uma certa perplexidade. Llewelyn Powys qualifi-
ca a poesia de Stevens de “excéntrica”; Gorham B. Munson
fala no “dandismo” de sua sensibilidade.® Talvez a resenha
mais perceptiva de Harmonium seja a de Marianne Moore.
Tendo destacado a prodigiosa imaginacao de Stevens, Moore
chama a atencao para seu virtuosismo formal, numa época
em que ainda era necessario defender uma poesia que nao
utilizasse os recursos de versificacao tradicionais. Enquanto
seus contemporaneos Eliot e Pound valiam-se de formas de
verso livre radicalmente diversas das convencionais — em
retrospecto, Pound chegaria a afirmar que “romper com o
pentametro” fora “o primeiro esforco”” —, Stevens, ao longo
de toda a carreira, utilizava sobretudo o blank verse (o penta-
metro jambico ndo rimado, forma que remonta ao século xvr)
ou entao variedades de verso livre que tendem a permane-
cer proximas de um ou outro padrao métrico regular. Como
Moore observa, o dominio do poeta sobre seus recursos é ab-
soluto: assonancia, reiteracao, paralelismo, metaforas, tudo
aponta para um “equilibrio magistral”.?

Harmonium é um livro ao mesmo tempo exuberante e
hermético, sensual e cerebral. A obscuridade de Stevens de-
corre de sua proposta de utilizar as palavras da maneira mais
exaustiva possivel, explorando-lhes todas as ressonancias e

6 Llewelyn Powys, “The Thirteenth Way”, e Gorham B. Munson, “The Dan-
dyism of Wallace Stevens”. In: Ashley Brown; Robert S. Haller (Orgs.). The
Achievement of Wallace Stevens. Nova York: Gordian Press, 1973. Os artigos foram
publicados originariamente em 1924 e 1925, respectivamente.

7 Verso 54 do Canto Lxxxi dos Pisan cantos, publicados em 1948. Ezra Pound, The
Cantos. 6. reimp. Nova York: New Directions, 1977, p. 518.

8 Marianne Moore, “Well Moused, Lion”. In: Haller Brown, op. cit., p. 23. Re-
senha publicada originariamente em 1924.
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nuancas de significado. Porém, a vivacidade das imagens e a
musicalidade extrema dos versos contrabalancam a opacida-
de do texto, de modo que os melhores poemas do livro, por
mais impenetraveis que parecam a primeira leitura, exercem
sobre o leitor um efeito poderoso, fazendo-o sentir que, de al-
gum modo nao muito claramente exprimivel, ele entendeu o
que leu. Quem melhor resumiu esse efeito foi o proprio Ste-
vens, no poema “Man Carrying Thing” (“Homem carregando
coisa”), que comecga com a seguinte afirmacao: “O poema tem
que resistir a inteligéncia/ Até quase conseguir”. Em “Domi-
nation of Black” (“Predominio do negro”), por exemplo, as
repeticOes, as assonancias, o ritmo obsessivo e as redes de
conotagoes sutilmente desenhadas criam um clima hipnoti-
co, quase alucinatoério, que deixa o leitor sempre no limiar de
apreender o que seria o sentido geral do poema. “Sea Surface
Full of Clouds” (“Marinha, com nuvens”), uma sequéncia de
variacoes em torno de um tema — forma essencialmente mu-
sical, que Stevens vira a empregar outras vezes no futuro —,
recorre a técnica impressionista de representar uma mesma
cena com énfase nas mudancas ocorridas na luminosidade:
Eleanor Cook lembra as diversas versoes da catedral de Rouen
pintadas por Monet.” HA momentos em que Stevens, 0 me-
nos boémio dos grandes modernistas, se permite zombar do
conformismo pequeno-burgués: em “Disillusionment of Ten
O’clock” (“Desilusao das dez horas”), como observa Randall
Jarrell, as dez da noite, enquanto o marinheiro bébado pega
tigres, “todos ja se deitaram cedo, como boas maquinas sen-
satas; e os fantasmas das casas, agora, sao apenas camisolas, as
camisolas brancas e lisas do Homem Comum, Homem Eco-

9 Cook, op. cit., p. 80.
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nomico, Homem Racional”.'® Poemas como esses, em que
abundam invencao verbal, imagens surpreendentes, efeitos
visuais e sonoros, vieram a se tornar a marca registrada mais
conhecida do poeta; sdo esses, até hoje, os poemas mais co-
nhecidos e antologizados de Stevens.

Mas ha outra vertente da linguagem stevensiana, mino-
ritaria em Harmonium: uma modalidade discursiva, com um
tom por vezes quase didatico. Vemos um exemplo simples
dessa linguagem rigorosa e precisa num poema como “Anec-
dote of the Jar” (“Caso do jarro”), o qual propde que a cons-
ciéncia cria o real, ao ordena-lo. E quando Stevens consegue
combinar magia verbal com racionalidade implacavel que ele
atinge alguns de seus pontos mais altos, proporcionando ao
leitor a sensacao de estar ao mesmo tempo vislumbrando
uma verdade fundamental e rocando os limites do inapreen-
sivel. Em Harmonium, o melhor exemplo talvez seja “Sunday
Morning” (“Manha de domingo”), um texto em que rigor
e musicalidade encontram-se num equilibrio perfeito. Nele,
Stevens se ocupa de um dos temas centrais de sua obra: a
questao do esvaziamento da religidao e sua substituicao pela
arte. O poema desenvolve uma argumentacao poderosa, re-
jeitando o transcendentalismo cristao em favor de uma reli-
giosidade radiante da matéria, através de uma profusao de
imagens deliciosas, impregnadas de uma atmosfera inebrian-
te de lazer e luxo. Nos livros subsequentes a Harmonium, so-
bretudo a partir do terceiro, a vertente discursiva de Stevens
aos poucos vai predominando, a medida que o poeta se apro-
funda no punhado de temas a que permaneceu sempre fiel.

10 Randall Jarrell, “Reflections on Wallace Stevens”. In: . Poetry and the
Age. Nova York: Vintage Books, 1955. A primeira edi¢do do livro é de 1953.
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A diferenca basica entre Harmonium e os livros posteriores
nao é, pois, de tematica, e sim de abordagem; os poemas do
primeiro livro sdo marcados pela sintese, a imagem concisa,
a epifania; nos livros posteriores, acentua-se cada vez mais a
tendéncia analitica: as imagens sdo exploradas por todos os
angulos, e o significado integral do poema decorre de todo
um processo de raciocinio — ainda que nao linear, e nao
tdo logico quanto pode parecer a primeira vista. E como se,
num primeiro momento, o poeta delimitasse seu campo de
acao, condensasse os problemas que o interessam, para pos-
teriormente desenvolvé-los, extrair deles todo o seu poten-
cial imagistico e semantico.

O segundo livro de Stevens, Ideas of Order (1936), ja sina-
liza a transicao para a fase mais filosofante de sua carreira; e
o terceiro, The Man with the Blue Guitar, publicado apenas um
ano depois, ¢ dominado por dois longos poemas programa-
ticos. Um deles, “Owl’s Clover”, o mais longo de toda a sua
obra, havia sido lancado um ano antes como livro separado e
foi reeditado na nova coletdnea numa versao reduzida. E em
parte uma tentativa do poeta de expor sua visao do momen-
to social e politico, talvez para mostrar que, apesar de seus
poemas anteriores conterem tantas referéncias a cacatuas e
pavoes, Florida e México, cravos e trombones, ele ndo era
desprovido de consciéncia social. Em plena depressao econd-
mica, quando uma tendéncia critica e socializante comega a
predominar na literatura norte-americana, nada poderia pa-
recer mais fora de proposito que os poemas de Harmonium,
que recendiam a exotismo e decadentismo e pareciam frutos
de uma sensibilidade epicurista e paga. Mas “Owl’s Clover”
demonstrou que a tematica social nao era particularmente
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produtiva para Stevens, que nao ficou satisfeito com nenhu-
ma das duas versoes do poema e terminou eliminando-o de
seus Collected Poems. Ja no segundo poema longo do livro,
“The Man with the Blue Guitar” (“O homem do violao azul”),
Stevens retoma alguns de seus temas fundamentais: a neces-
sidade do sublime apesar da faléncia da religiosidade crista; o
lugar da arte num mundo secularizado; a relacao entre ima-
ginagao e realidade, poesia e verdade. O préprio autor obser-
va, na orelha da edicao original, que esse “grupo” de poemas
“trata das conjuncoes incessantes entre as coisas tais como
sdao e as coisas imaginadas”, acrescentando que, “embora o
violao azul seja um simbolo da imaginacao”, ele muitas vezes
designa apenas “a individualidade do poeta”, em que “poeta”
representa “qualquer homem de imaginacao”.'" Helen Ven-
dler, talvez a mais perceptiva leitora de Stevens, observa que
hé aqui certo empobrecimento proposital do vocabulario,
uma tentativa de ser mais direto e mais claro; destaca tam-
bém que “The Man with the Blue Guitar” é o inico poema
longo com um eu lirico bem delimitado do inicio ao fim.!'? Po-
deriamos acrescentar que €é o inico que adota um metro mais
curto (quatro pés por verso). O poema se abre para inimeras
leituras, uma delas de natureza bem tdpica: trata-se de uma
defesa da arte moderna junto ao publico de seu tempo, que
nao compreende por que motivo os artistas de sua geragao se
recusam a continuar utilizando formas miméticas na pintura,
textos lineares imediatamente compreensiveis na literatura,

11 Wallace Stevens, Collected Poetry and Prose. Nova York: Library of America,
1996, p. 998.

12 Helen Vendler, On Extended Wings: Wallace Stevens’ Longer Poems. Cambridge
(MA): Harvard University Press, 1969, p. 119.
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melodias de facil apreensido na musica. A alusao ao Velho vio-
lonista cego de Picasso (artista citado explicitamente na segao
xv do poema) parece reforcar essa leitura. A voz desse publi-
co relutante aparece de modo explicito na primeira se¢cao do
poema: “Disseram: ‘E azul teu violdo,/ Ndo tocas as coisas tais
como sao’”. O argumento contra uma arte linear e figurativa
é claro: para Stevens, a imaginacao ¢ a funcao basica da cons-
ciéncia, e a realidade é, ao menos em grande parte, um pro-
duto desta. Nao ha motivo, portanto, para valorizar o mundo
das “coisas como sao” em detrimento de outros produtos da
imaginacdo. Também a consciéncia é real e produto da imagi-
nacao, e nenhum outro objeto de conhecimento lhe oferece
tanta resisténcia quanto ela propria; do mesmo modo, para a
palavra, instrumento da consciéncia, nada mais impenetra-
vel que a propria palavra. Por isso, Stevens afirma na segao
xxit de “Blue Guitar”: “A poesia é o assunto do poema”. Essa
discussao metapoética é retomada em diversos momentos
do livro seguinte, Parts of a World (1942), em que dois textos
explicitamente tematizam a poesia moderna: “The Poems of
Our Climate” (“Os poemas de nosso clima”) e “Of Modern
Poetry” (“Da poesia moderna”).

Em seu quinto livro, Transport to Summer (1947), Ste-
vens inclui o texto poético no qual transparece de modo
mais completo sua visao estética e metafisica: “Notes toward
a Supreme Fiction” (“Apontamentos para uma ficcao supre-
ma”). Para Harold Bloom, Stevens “teve aquela sorte radian-
te restrita aos grandes poetas: seu poema mais ambicioso é
seu melhor poema”.! Nessa longa sequéncia, o tema da rela-

13 Harold Bloom, “Notes toward a Supreme Fiction: A Commentary”. In: Ma-
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¢do entre inspiracdo criadora e realidade é abordado numa
série de reflexdes em torno de um ideal artistico, a “ficcao
suprema”. Essa expressao ja havia aparecido num poema de
Harmonium, “A High-Toned Old Christian Woman”, num
contexto em que Stevens afirmava a mesma tese de “Sun-
day Morning”: a poesia seria a transcendéncia possivel num
tempo em que o mito cristdo ja nao esta em vigor. Aqui, ao
longo de 31 secOes, Stevens desenvolve, com abundancia de
metaforas ora transparentes, ora obscuras, todo um progra-
ma estético: a criagao artistica, como visao da realidade, é ao
mesmo tempo ela prépria uma realidade e uma projecao do
desejo humano; como tal, deve ser abstrata para ser univer-
sal; deve ser mutéavel para captar todas as nuancas da “ideia
primeira”; e deve proporcionar prazer para saciar o desejo de
transcendéncia que a religido ndo é mais capaz de satisfazer.
Conclui que o produto final dessa inspiracao criadora é o que
da sentido a luta da existéncia humana: numa espécie de epi-
logo poético, Stevens compara o poeta ao soldado — “Notes”
ja havia sido publicado separadamente em 1942, num mo-
mento crucial da Segunda Guerra Mundial. A obscuridade e
a ambiguidade de boa parte do poema vém gerando grande
variedade de interpretacoes ao longo das décadas. Vendler
destaca o equilibrio maduro que Stevens demonstra em seu
poema mais ambicioso: “A vontade que por tantos anos as-
pirava a uma apoteose agora assume um tom alegre e um
distensionamento emocional em todas as dire¢des”.'* Bloom
compara as “Notes” as paginas mais ousadas do romantismo

rie Borroff (Org). Wallace Stevens: A collection of Critical Essays. Englewood Cliffs
(ng): Prentice-Hall, 1963, pp. 76-95.
14 Vendler, op. cit., p. 169.
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inglés, mencionando Wordsworth, Keats e Blake, e afirman-
do que Stevens consegue, ao final do poema, integrar “todos
os grandes temas da poesia romantica”.!” Marjorie Perloff,
por outro lado, questiona a identificacdo de Stevens com o
romantismo. Ela ressalta o distanciamento do poeta em rela-
¢do a Segunda Guerra Mundial, que se desenrola enquanto
ele trabalha no poema e o publica — mais uma vez, a acusa-
cao de “alienagao” é levantada contra Stevens —, e comenta,
depois de citar alguns pronunciamentos e trechos de cartas do
poeta: “E dificil imaginar Wordsworth evitando envolver-se
desse modo”.'® Perloff contrasta os poetas de “lirismo puro”,
como Stevens, com os poetas que fazem uma poesia “impu-
ra”, recorrendo a colagem, argumentando que aqueles, ao
contrario destes, citando Bakhtin, “muitas vezes se tornam
autoritarios, dogmaticos e conservadores”.'” Seu argumento
parece convincente, até 0 momento em que nos lembramos
do modo como se deu o envolvimento de Ezra Pound — para
Perloff, o maior representante da corrente “impura” — com
o momento histdrico.

The Auroras of Autumn (1950) foi o tltimo livro de poesia
publicado em vida por Stevens (excecao feita a reuniao Col-
lected Poems). O texto que da titulo a coletanea, “As auroras
boreais do outono”, é um dos mais bem realizados de todos
os poemas longos do autor. A aurora boreal é uma imagem
adequada para a instabilidade e a transitoriedade da existén-

15 Bloom, op. cit, p. 77.

16 Marjorie Perloff, “Revolving in Crystal: The Supreme Fiction and the Im-
passe of Modernist Lyric”. In: Albert Gelpi (Org.). Wallace Stevens, the Poetics of
Modernism. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, p. 42.

17 1bid., p. 61.
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cia, tal como o outono ¢ a tradicional metafora para a apro-
ximacao da velhice. Numa resenha do livro, Randall Jarrell,
ainda que reconhecendo a coeréncia da trajetéria intelectual
de um grande poeta, lamenta no Stevens tardio a incapacida-
de de encarar os objetos concretos senao como “ilustracoes de
verdades gerais”,'® a perda do interesse pela concretude das
coisas e da capacidade de exprimir através de palavras essa
percepcao imediata. Ainda que a critica de Jarrell nao seja de
todo improcedente, é importante observar que parte do pro-
blema esta na atitude dos leitores que, diante da poesia dessa
fase de Stevens, em que escasseiam os estimulos sensoriais e
abundam as abstrag¢oes e 0s esquemas sintaticos mais associa-
dos a filosofia, terminam dedicando-se de modo excessivo a
tentativa de extrair do poema uma argumentacao coerente,
com premissas e conclusoes — uma tarefa muitas vezes fada-
da ao malogro. H4 que levar em conta um ponto importante
levantado por Northrop Frye: assim como, segundo Aristote-
les, as historias contadas pelos poetas (e ficcionistas) contém
acbes que sdo “representativas e tipicas e nao especificas”,
do mesmo modo “qualquer poema que contenha uma ideia
é uma imitacdo secundaria do pensamento, e portanto lida
com pensamentos representativos ou tipicos: isto é, com for-
mas de pensamento e nao proposicoes especificas”.!” Vendler
vai ainda mais longe ao afirmar que, em seus poemas mais
filosoficos, Stevens “faz malabarismos com a ldgica tal como
faz com cores e formas”.?° Ainda que aborde questoes subs-

18 Jarrell, op. cit., p. 127.

19 Northrop Frye, “The Realistic Oriole: A Study of Wallace Stevens”. In: Bor-
roff, op. cit., pp. 161-2.

20 Vendler, op. cit., p. 35.
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tanciais, ele o faz como poeta e ndao como ensaista; e essa
“danca do intelecto entre as palavras”,?! para usar a defini-
cao de logopeia dada por Pound, deve ser encarada acima de
tudo como dancga — arte e nao filosofia.

Se a musicalidade e a exuberancia de Harmonium nao
reaparecem nos poemas mais tardios, outra qualidade do pri-
meiro Stevens — a concisao epigramatica — volta a se mani-
festar em diversos momentos dos livros posteriores, tornan-
do-se particularmente acentuada nos dltimos anos de vida do
poeta. Quando edita seus Collected Poems, em 1954, Stevens
inclui uma secao de poemas inéditos entre os quais se desta-
cam um importante texto longo, “The Rock”, que da titulo a
ela, e também uma série de pecas curtas. Numa delas, “The
Planet on the Table” (“O planeta na mesa”), Stevens olha
retrospectivamente para sua obra, um tema que reaparecera
em outros poemas da ultima fase. Septuagenario, ele recebe
homenagens, da conferéncias, 1é seus poemas em publico e
comparece a reunides de literatos com mais frequéncia do
que em qualquer fase anterior de sua vida. A velhice e a pro-
ximidade da morte passam a ser tematizadas em varios poe-
mas, dos quais o mais importante é “To an Old Philosopher
in Rome” (“Para um velho filésofo em Roma”). E nessa fase
escreve também um punhado de poemas concisos e lapidares
em que consegue retomar a limpidez das melhores paginas
de Harmonium. O velho hedonista volta o olhar desanuviado
para um mundo finalmente livre do desejo em “The Course
of a Particular” (“O percurso de um pormenor”); o artista ob-

21 Ezra Pound, “How to Read”. In:
dres: Faber and Faber, 1985. O ensaio foi originalmente publicado “em 1928 ou

. Literary Essays of Ezra Pound. Lon-

27", segundo o organizador do volume, T.S. Eliot.
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cecado pela ideia de perfeicdo contempla a prépria obra com
distanciamento critico em “As You Leave the Room” (“Ao
sair da sala”); o eterno raciocinador vislumbra a beleza ater-
radora da existéncia em si, despida de todo adereco da cons-
ciéncia, como se ja sentisse a proximidade do fim, munido
da mais completa lucidez, em “Of Mere Being” (“Meramente
ser”), um poema extraordindrio escrito em seus ultimos me-
ses de vida. Poucos grandes poetas terao produzido depois
dos setenta anos pecas tao magistrais como essas.

Na introducao a primeira edicao deste livro, em 1987,
afirmei que “o critério principal que pautou a organizagao da
presente antologia foi o de apresentar uma mostra represen-
tativa da totalidade da obra de Stevens”, e ao mesmo tem-
po lamentei s6 poder apresentar uma fracdo muito pequena
de uma producao que ¢é extensa e riquissima em obras-pri-
mas. Trinta anos depois, constato que a falta de tempo me
impede de fazer mais do que acrescentar um punhado de
poemas a selecao original e corrigir algumas das deficiéncias
mais flagrantes das traducdes e do texto introdutério do li-
vro de 1987. Acrescentei uma segao de notas, incorporando
muitas informagdes que constam na indispensavel obra de
referéncia de Eleanor Cook,?* e também observagoes sobre
a traducao de alguns dos poemas. Por fim, inclui, a titulo de
apéndice, trés textos anteriores a publicacdo de Harmonium
que Stevens houve por bem nao reeditar em vida. Todos os
originais que utilizei foram extraidos do volume da Library of

22 Vejanota 4, p. 12.
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America, Collected Poetry and Prose,”> que suplantou as coleta-
neas anteriores e devera permanecer como a principal edi¢ao
da obra de Stevens nas proximas décadas, ao menos.
Gostaria de reiterar os agradecimentos aos dois leitores
que mais opinaram sobre minhas tradugoes originais — Italo
Moriconi e a falecida Ana Cristina Cesar — e acrescentar os
nomes de Leandro Sarmatz, André Conti e Alice Sant’Anna,
meus editores, além do de Maria Emilia Bender, que leu e
comentou algumas das novas traducoes antes de serem pu-
blicadas na revista piaui. Agradeco também a Sueli Caven-
dish, que chamou minha atencao para “Gray Room” (“Sala
cinzenta”). Por fim, gostaria de fazer um agradecimento co-
letivo aos muitos alunos que cursaram a disciplina Traducao
de Poesia que leciono no Departamento de Letras da puc-Rio,
no Programa de P6s-Graduacao em Estudos da Linguagem, ja
que varias das traducoes aqui incluidas foram discutidas e cri-
ticadas em sala de aula. Sem duvida, devo ter acolhido inu-
meras criticas e sugestoes feitas por eles ao longo dos anos.

23 Vejanota 11, p. 17.
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