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Apresentação

Presságio — poemas primeiros foi lançado quando Hilda 
Hilst tinha vinte anos. A obra, publicada em São Paulo em 
1950 pela Revista dos Tribunais, com ilustrações de Darcy 
Penteado, deu início a uma extensa produção que, a partir da 
década de 1960, passaria a abarcar também peças de teatro 
e, em 1970, títulos de ficção. Mas foi na poesia que Hilda co-
meçou sua carreira. Entre Presságio e Cantares do sem nome 
e de partidas, de 1995, sua lavra poética se estenderia por vo-
lumes frequentemente ilustrados, publicados por pequenas 
editoras ao longo de quase cinco décadas.

O segundo livro de Hilda, Balada de Alzira, veio a lume 
em 1951, num intervalo de apenas um ano em relação ao 
primeiro. Dessa vez o título, publicado pela também paulis-
tana Edições Alarico, incluía ilustrações de Clóvis Graciano. 
O terceiro volume, que saiu em 1955 pela editora carioca 
Jornal de Letras, fecharia uma espécie de trilogia de forma-
ção. Balada do festival concluiu a primeira fase da poesia de 
Hilda, que, experimentando gêneros variados, encontrou na 
balada uma de suas formas de predileção: com os cantos de 
amor e de amizade ela retratou a “paisagem sem cor dentro 
de mim”, anunciada nas lamentações de partida e nas as-
sombrações com a solidão e a morte.
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Os três livros seguintes — Roteiro do silêncio, de 1959, 
Trovas de muito amor para um amado senhor, de 1960, e 
Ode fragmentária, de 1961 — foram publicados pela mesma 
editora de São Paulo, a Anhambi. Nesses volumes, Hilda 
proclama: “Não cantarei em vão”. Os poemas retomam o 
apreço pelas formas clássicas, com canto medieval e inten- 
sa dedicação ao amado. Sete cantos do poeta para o anjo, 
de 1962, ilustrado por Wesley Duke Lee, apontou o início de 
uma profícua parceria entre Hilda e Massao Ohno — amigo, 
editor e um dos principais entusiastas de sua poesia.

Em 1967, a obra de Hilda foi recolhida pela Livraria 
Sal, de São Paulo, em um único tomo intitulado Poesia 
(1959/1967). É possível perceber algumas modificações se as 
primeiras edições forem comparadas com esta coletânea, 
sobretudo na estrutura: os três primeiros títulos ficaram de 
fora da compilação, que tem início em Roteiro do silêncio. 
A reunião abrange, além dos títulos mencionados, Traje-
tória poética do ser (I ), Odes maiores ao pai, Iniciação do 
poeta, Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria 
de Araújo e Exercícios para uma ideia, livros que não ha-
viam sido publicados de modo avulso.

Júbilo, memória, noviciado da paixão, lançado em 1974 
por Massao Ohno, ilustrado por Anésia Pacheco Chaves, in-
troduz uma nova fase de Hilda. Há, nesse livro, a mesma es-
tima pela tradição lírica e a veia apaixonada que consolidou 
sua obra, mas com uma diferença singular: é o primeiro livro 
de poesia posterior à sua estreia na prosa. Pouco antes de Jú-
bilo, ela mergulhou intensamente no teatro, escrevendo oito 
peças no fim dos anos 1960, e se dedicou também a dois livros 
de ficção, Fluxo-Floema (1970) e Qadós (1973).

Publicado em 1980 por Massao Ohno e Roswitha Kempf 
Editores, Da morte. Odes mínimas também traz uma no-
vidade: os poemas são ilustrados com seis aquarelas da 
própria Hilda. O conjunto inaugura sua segunda compila-
ção, que deu conta de vinte anos de produção em Poesia 
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(1959/1979), lançada no mesmo ano de 1980 pelas Edições 
Quíron e pelo Instituto Nacional do Livro.

Cantares de perda e predileção, publicado em 1983 por 
Massao Ohno em parceira com M. Lydia Pires e Albu-
querque, reúne setenta poemas que tematizam a morte, o 
sacrifício e a espiritualidade. No ano seguinte, em 1984, o 
editor Massao Ohno, em colaboração com Ismael Guarnelli 
Editores, lançou Poemas malditos, gozosos e devotos. Se nas 
odes ilustradas do livro de 1980 Hilda interpela diretamente 
a morte, em Poemas malditos seu interlocutor imediato é a 
busca por uma ideia de Deus.

A incapacidade de dar nome a Ele é o fio que conduz 
Sobre a tua grande face, publicado em 1986 por Massao 
Ohno, com grafismos de Kazuo Wakabayashi. Amavisse, 
Via espessa e Via vazia formariam uma trilogia lançada em 
1989 por Massao Ohno sob o título Amavisse. Em tom me-
tafísico, o livro elabora a perda do amor e o lugar ocupado 
pelo desejo. Em entrevista ao Correio Popular, de Campi-
nas, em maio de 1989, a autora definiu este como sua “des-
pedida”: “não vou publicar mais nada, porque considerei 
um desaforo o silêncio”.1 A reunião, acrescida de Sobre a tua 
grande face, Do desejo, Da noite e Alcoólicas — este último 
publicado em 1990, com ilustrações de Ubirajara Ribeiro, 
pela editora paulistana Maison de Vins —, daria corpo a um 
novo livro, concebido pela própria autora. O conjunto dos 
sete volumes resultou em Do desejo, publicado em 1992 pela 
editora Pontes, de Campinas. 

No mesmo ano saiu Bufólicas, com desenhos de Jaguar, 
lançado por Massao Ohno. O volume encerra a tetralogia 
obscena, composta por esse livro de poesia e três de prosa, 
que marcam a fase em que Hilda disse “adeus à literatura 
séria”: O caderno rosa de Lori Lamby, de 1990, Contos d’es-

1  Fico besta quando me entendem. São Paulo: Biblioteca Azul, 2013. p. 105.
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cárnio/ Textos grotescos, de 1990, e Cartas de um sedutor, 
de 1991. Depois dessas fábulas parodiadas, com altas doses 
de humor, Hilda lançou em 1995, com Massao Ohno, sua 
última e breve coletânea de dez poemas, reunidos em Can-
tares do sem-nome e de partidas. Sua última compilação 
em vida, publicada em parceria de Massao Ohno e Edith 
Arnhold em 1999, é Do amor.

Em 2001, a obra de Hilda passou a ser publicada pela 
Globo, editora de amplo alcance que agrupou sua lavra poé-
tica em oito tomos, organizados pelo crítico Alcir Pécora.

No presente volume, que reúne pela primeira vez toda a 
poesia de Hilda, a ordem cronológica dos livros foi mantida. 
Acrescentamos uma seleção de versões e esboços de poe-
mas inéditos, recolhidos na Casa do Sol e na Unicamp, para 
observar de perto o processo criativo da poeta que, com fre-
quência, inventava palavras — é o caso de “malassombros”, 
“mesmismo” e “correirice”, além de aglutinações como “po-
risso” e “vezenquando”.

Este livro cobre, assim, um arco de intensa atividade de 
Hilda, que se dedicou apaixonadamente à poesia ao longo 
de 45 anos. Em entrevista ao Suplemento Literário de Mi-
nas Gerais, em abril de 2001, ela ponderou sobre sua poé-
tica: “Não é que eu queira uma aceitação do público. Mas 
quando a gente vai chegando à velhice como eu, com se-
tenta anos, dá uma pena ninguém ler uma obra que eu acho 
maravilhosa. Fico besta de ver como as pessoas não enten-
dem o que escrevi. Recuso-me a dar explicações. Falam coi-
sas absurdas, que a minha obra não tem pontuação, não tem 
isso, não tem aquilo… Acho desagradável ter que falar sobre 
a minha obra, é muito difícil. Sei escrever”.2

2  Op. cit., p. 219.
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Nota dos editores
Embora Da poesia organize a obra poética de Hilda Hilst pela cronologia,  
é importante destacar que nem todos os títulos foram publicados pela autora 
em volumes avulsos. Trajetória poética do ser (I), Odes maiores ao pai, 
Iniciação do poeta, Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria  
de Araújo e Exercícios para uma ideia foram incluídos na compilação  
Poesia (1959/1967), editada pela Livraria Sal em 1967. Via espessa e Via vazia 
tampouco saíram como títulos autônomos: acrescidos de Amavisse, foram 
lançados como trilogia sob o título Amavisse, em 1989, pela editora Massao 
Ohno. Por último, Da noite integra a reunião Do desejo (editora Pontes, 1992), 
que abrange, além desses dois títulos, Amavisse, Alcoólicas e Sobre a tua 
grande face. poemas primeiros (1950)
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poemas primeiros (1950)

PRESSágio
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À minha mãe
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Voltando (porque tua volta sinto-a num presságio) acenderei luzes 
na minha porta e falaremos só o necessário.
Terás pão e vinho sobre a mesa.
Virás acabrunhado (quem sabe) como o filho que retorna.
Nesse dia, a lamparina de teu quarto deixarás que fique acesa a 
noite inteira.
O amor sobrevive.
E seremos talvez amor e morte ao mesmo tempo.
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i

Stela, me perguntaram
se permaneces no tempo.
Se teu rosto de coral
e teus cabelos de pedra
ficarão indefinidos
no espaço, pedindo sol.

Ainda ontem te vi.
Olhar quase estagnado.
Descias azuis escadas
com aquele teu xale verde.
Aquele xale de Stela
parecia feito d’água:
verde aguado, verde aguado.

Debaixo dos teus dois braços
trazias rosas molhadas.

Aquelas rosas de Stela
e Stela me perguntando
se a morte é cousa que passa.

Stela, que desconsolo.
Não sabes onde termina
a aurora de tua presença.

No tempo, se é que existes,
só ficarás peregrina.

Como pesa: Stela e eu.
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ii

Me mataria em março
se te assemelhasses
às cousas perecíveis.
Mas não. Foste quase exato:
doçura, mansidão, amor, amigo.

Me mataria em março
se não fosse a saudade de ti
e a incerteza de descanso.
Se só eu sobrevivesse quase nula,
inerte como o silêncio:
o verdadeiro silêncio de catedral vazia,
sem santo, sem altar. Só eu mesma.

E se não fosse verão,
e se não fosse o medo da sombra,
e o medo da campa na escuridão,
o medo de que por sobre mim
surgissem plantas e enterrassem
suas raízes nos meus dedos.

Me mataria em março
se o medo fosse amor.
Se março, junho.
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iii

Gostaria de encontrar-te.

Falar das cousas
que já estão perdidas.

Tuas mãos trementes
se desmanchariam
na sonoridade
dos meus ditos.

Faria de teus olhos
luz,
de tua boca
um eco.

Nos teus ouvidos
eu falaria de amigos.

Quem sabe se amarias escutar-me.

iv

Brotaram flores
nos meus pés.
E o quotidiano
na minha vida
complicou-se.
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Diferença triste
aborrecendo o andar
de minhas horas.
Rosa Maria
tem flores na cabeça.
Maria Rosa as leva no vestido.
E esse nascer de flores
nos meus pés,
atrai olhares de espanto.

Ainda ontem
me vieram dizer
se eu as vendia.
Meus pés iriam
com flores andar
sobre o teu silêncio.
Tua vida
no meu caminho,
na caminhada grotesca
daqueles meus pés floridos.

De tanto serem zombadas
morreram adolescentes.
Pobres pés, pobres flores.
murcharam ontem,
hoje secaram.

E o quotidiano
na minha vida
complicou-se.
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v

Amargura no dia
amargura nas horas,
amargura no céu
depois da chuva,
amargura nas tuas mãos

amargura em todos os teus gestos.

Só não existe amargura
onde não existe o ser.

Estão sendo atropelados
em seus caminhos,
os que nada mais têm a encontrar.
Os que sentiram amargura de fel
escorrendo da boca,
os que tiveram os lábios
macerados de amor.
Estão terrivelmente sozinhos
os doidos, os tristes, os poetas.

Só não morro de amargura
porque nem mais morrer eu sei.

vi

Água esparramada em cristal,
buraco de concha,
segredarei em teus ouvidos
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os meus tormentos.
Apareceu qualquer cousa
em minha vida toda cinza,
embaçada, como água
esparramada em cristal.
Ritmo colorido
dos meus dias de espera,
duas, três, quatro horas,
e os teus ouvidos
eram buracos de concha,
retorcidos
no desespero de não querer ouvir.

Me fizeram de pedra
quando eu queria
ser feita de amor.

vii

Maria anda como eu:
Impossibilitada de fazer
tudo o que quer.

Tem mãos amarradas,
ar de doente, olhar de demente,
cansada.

Maria vai acabar como eu:
covarde nas decisões,
amante das cousas indefinidas
e querendo compreender suicidas.
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Maria vai acabar assim sem rumo,
andando por aí,
fazendo versos
e tendo acessos
nostálgicos.

Maria vai acabar
bem tristemente.
De qualquer jeito,
lendo jornais,
tendo marido
indefinido.

(Não sei por que Maria
quer compreender
muito, demais,
a vida do suicida.
E Maria vai acabar
se fartando da vida.)

A vida, coitada,
é camarada, gosta de Maria,
quer fazer Maria viver mais,
porque Maria é desgraçada.
Quer deixá-la para o fim,
assim à mostra,
e eu francamente não entendo
por que Maria não gosta
da vida.
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viii

Canção do mundo
perdida na tua boca.

Canção das mãos
que ficaram na minha cabeça.

Eram tuas e pareciam asas.

Pareciam asas
que há muito quisessem repousar.

Canção indefinida
feita na solidão
de todos os solitários.

Os homens de bem
me perguntaram
o que foi feito da vida.

Ela está parada.
Angustiadamente parada.

O que foi feito
da ternura dos que amaram…

Ficou na minha cabeça,
nas tuas mãos que pareciam asas.
Que pareciam asas.
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ix

Colapso hibernal
das cousas ausentes.
Desfila diante de mim
o teu olhar parado.
Na minha frente
há figuras de mortos
tecendo roupas brancas,
e na tua vida
há qualquer cousa de triste
que não foi contado.

Coragem de viver os dias
sem falar de loucos
quando há qualquer louco
no infinito,
pedindo uma lembrança
e contei os seus dias de vida
nos meus sonhos.

Existe um deus qualquer
nas minhas entranhas.

Pobre loucura
atrofiando o amor da amada.
Teu pobre olhar
atrofiou minha vida inteira.
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x

Olhamos eternamente
para as estrelas
como mendigos
que eternamente
olham para as mãos.

E imaginamos
cousas absurdas
de realização.
Cousas que não existem
e cujo valor
é o de consistirem
parte da ilusão.

E olhamos eternamente
para as estrelas
porque parecem diferentes.
E quando agrupadas
eu as revejo individualizadas.
Estrelas… só.
Quem sabe se naquela imensidão
elas sofrem o mal dissolvente,
passivo,
mas dissolvente ainda: solidão.

Brilham para o mundo.
No entanto estão sozinhas
na lúgubre fantasia de pontas.

Nunca, meditem,
nunca as encontraremos
pois elas olham
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igualmente para nós
e nos desejam
porque estão sós.

xi

Quando terra e flores
eu sentir sobre o meu corpo,
gostaria de ter ao meu lado tuas mãos.
E depois, guardar meus olhos dentro delas.

xii

Dia doze… e eu não suportarei
o estado normal das cousas.
O ano que vem, não vou desejar
felicidades a ninguém.

Nem bom natal, nem boas entradas.

Meus amigos sabem de tudo o que eu sei.
E continuam a viver sem interrupção,
apressadamente como no ato do amor.
São doidos e não percebem que amanhã
Cristina não virá.
Que amanhã Cristina vai morrer
porque ama a vida.
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Amanhã serei corajosamente Cristina.
Eu, amando todos os que sofrem.
Eu… essência.

Mas os meus amigos, coitados,
não percebem.
Fazem filhos nascer, fazem tragédia.
Não sabem que o amor não é amor
e a natureza é um mito.

Não sabem de nada os meus amigos.
E não vou explicar
porque podem ficar sentidos.
São puros, vão morrer como anjos.
Vão morrer sem nada saber
daqueles dias perdidos.

Vão morrer sem saber que estão morrendo.

xiii

Me falaram de um deus.
Eu chorava na quietude
dos dias sós.

A irmã morta sorria
o riso pálido dos santos.

Me falaram de um deus.
Deus em branco.
Deus que faz de flores, pedras.
E de pedras, compreensão.
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Deus amargurado.
Chora e geme
na quietude dos dias sós.

Consolo.

xiv

Fui monja
vestida de negro
em labirinto azul.

Antes do Ser
havia um homem
consciente
destruindo o lirismo
descuidado
das minhas madrugadas.

Estava presente
nas conversas dos bares
— solitárias histórias.
Estava presente
na fusão dos homens medíocres
e dos homens sem cor.

Em azul e negro
eu vi o esboço
de um caso triste,
aquele doido
procurando as mãos.
As mãos que deixara
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