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Apresentacao

PRESSAGIO — POEMAS PRIMEIROS foi lancado quando Hilda
Hilst tinha vinte anos. A obra, publicada em Séo Paulo em
1950 pela Revista dos Tribunais, com ilustracdes de Darcy
Penteado, deu inicio a uma extensa producdo que, a partir da
década de 1960, passaria a abarcar também pecas de teatro
e, em 1970, titulos de ficcdo. Mas foi na poesia que Hilda co-
mecou sua carreira. Entre Pressdgio e Cantares do sem nome
e de partidas, de 1995, sua lavra poética se estenderia por vo-
lumes frequentemente ilustrados, publicados por pequenas
editoras ao longo de quase cinco décadas.

O segundo livro de Hilda, Balada de Alzira, veio a lume
em 1951, num intervalo de apenas um ano em relacdo ao
primeiro. Dessa vez o titulo, publicado pela também paulis-
tana Edi¢oes Alarico, incluia ilustragoes de Clévis Graciano.
O terceiro volume, que saiu em 1955 pela editora carioca
Jornal de Letras, fecharia uma espécie de trilogia de forma-
¢do. Balada do festival concluiu a primeira fase da poesia de
Hilda, que, experimentando géneros variados, encontrou na
balada uma de suas formas de predilecdo: com os cantos de
amor e de amizade ela retratou a “paisagem sem cor dentro
de mim’, anunciada nas lamentac¢des de partida e nas as-
sombracdes com a solidao e a morte.
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Os trés livros seguintes — Roteiro do siléncio, de 1959,
Trovas de muito amor para um amado senhor, de 1960, e
Ode fragmentdria, de 1961 — foram publicados pela mesma
editora de Sao Paulo, a Anhambi. Nesses volumes, Hilda
proclama: “Nao cantarei em vao” Os poemas retomam o
apreco pelas formas cldssicas, com canto medieval e inten-
sa dedicacdo ao amado. Sete cantos do poeta para o anjo,
de 1962, ilustrado por Wesley Duke Lee, apontou o inicio de
uma proficua parceria entre Hilda e Massao Ohno — amigo,
editor e um dos principais entusiastas de sua poesia.

Em 1967, a obra de Hilda foi recolhida pela Livraria
Sal, de Sao Paulo, em um tunico tomo intitulado Poesia
(1959/1967). E possivel perceber algumas modificacées se as
primeiras edi¢cdes forem comparadas com esta coletanea,
sobretudo na estrutura: os trés primeiros titulos ficaram de
fora da compilacédo, que tem inicio em Roteiro do siléncio.
A reunido abrange, além dos titulos mencionados, Traje-
toria poética do ser (I), Odes maiores ao pai, Inicia¢do do
poeta, Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria
de Araitijo e Exercicios para uma ideia, livros que ndo ha-
viam sido publicados de modo avulso.

Jubilo, memdria, noviciado da paixdo, langcado em 1974
por Massao Ohno, ilustrado por Anésia Pacheco Chaves, in-
troduz uma nova fase de Hilda. H4, nesse livro, a mesma es-
tima pela tradicao lirica e a veia apaixonada que consolidou
sua obra, mas com uma diferenca singular: é o primeiro livro
de poesia posterior a sua estreia na prosa. Pouco antes de Jii-
bilo, ela mergulhou intensamente no teatro, escrevendo oito
pecas no fim dos anos 1960, e se dedicou também a dois livros
de fic¢do, Fluxo-Floema (1970) e Qadds (1973).

Publicado em 1980 por Massao Ohno e Roswitha Kempf
Editores, Da morte. Odes minimas também traz uma no-
vidade: os poemas sdo ilustrados com seis aquarelas da
propria Hilda. O conjunto inaugura sua segunda compila-
¢do, que deu conta de vinte anos de producdo em Poesia
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(1959/1979), langada no mesmo ano de 1980 pelas Edi¢oes
Quiron e pelo Instituto Nacional do Livro.

Cantares de perda e predilegdo, publicado em 1983 por
Massao Ohno em parceira com M. Lydia Pires e Albu-
querque, reune setenta poemas que tematizam a morte, o
sacrificio e a espiritualidade. No ano seguinte, em 1984, o
editor Massao Ohno, em colaboracdo com Ismael Guarnelli
Editores, langou Poemas malditos, gozosos e devotos. Se nas
odes ilustradas do livro de 1980 Hilda interpela diretamente
a morte, em Poemas malditos seu interlocutor imediato é a
busca por uma ideia de Deus.

A incapacidade de dar nome a Ele é o fio que conduz
Sobre a tua grande face, publicado em 1986 por Massao
Ohno, com grafismos de Kazuo Wakabayashi. Amavisse,
Via espessa e Via vazia formariam uma trilogia lancada em
1989 por Massao Ohno sob o titulo Amavisse. Em tom me-
tafisico, o livro elabora a perda do amor e o lugar ocupado
pelo desejo. Em entrevista ao Correio Popular, de Campi-
nas, em maio de 1989, a autora definiu este como sua “des-
pedida” “nao vou publicar mais nada, porque considerei
um desaforo o siléncio”! A reunido, acrescida de Sobre a tua
grande face, Do desejo, Da noite e Alcodlicas — este ultimo
publicado em 1990, com ilustragdes de Ubirajara Ribeiro,
pela editora paulistana Maison de Vins —, daria corpo a um
novo livro, concebido pela prépria autora. O conjunto dos
sete volumes resultou em Do desejo, publicado em 1992 pela
editora Pontes, de Campinas.

No mesmo ano saiu Bufélicas, com desenhos de Jaguar,
lancado por Massao Ohno. O volume encerra a tetralogia
obscena, composta por esse livro de poesia e trés de prosa,
que marcam a fase em que Hilda disse “adeus a literatura
séria”: O caderno rosa de Lori Lamby, de 1990, Contos des-

1 Fico besta quando me entendem. Sao Paulo: Biblioteca Azul, 2013. p. 105.

12



cdrnio/ Textos grotescos, de 1990, e Cartas de um sedutor,
de 1991. Depois dessas fabulas parodiadas, com altas doses
de humor, Hilda langcou em 1995, com Massao Ohno, sua
ultima e breve coletanea de dez poemas, reunidos em Can-
tares do sem-nome e de partidas. Sua Gltima compilacdo
em vida, publicada em parceria de Massao Ohno e Edith
Arnhold em 1999, é Do amor.

Em 2001, a obra de Hilda passou a ser publicada pela
Globo, editora de amplo alcance que agrupou sua lavra poé-
tica em oito tomos, organizados pelo critico Alcir Pécora.

No presente volume, que retine pela primeira vez toda a
poesia de Hilda, a ordem cronolégica dos livros foi mantida.
Acrescentamos uma selecdo de versoes e esbocos de poe-
mas inéditos, recolhidos na Casa do Sol e na Unicamp, para
observar de perto o processo criativo da poeta que, com fre-
quéncia, inventava palavras — é o caso de “malassombros’,
“mesmismo” e “correirice’, além de aglutinagdes como “po-
risso” e “vezenquando”

Este livro cobre, assim, um arco de intensa atividade de
Hilda, que se dedicou apaixonadamente a poesia ao longo
de 45 anos. Em entrevista ao Suplemento Literdrio de Mi-
nas Gerais, em abril de 2001, ela ponderou sobre sua poé-
tica: “Nao é que eu queira uma aceitacdo do publico. Mas
quando a gente vai chegando a velhice como eu, com se-
tenta anos, dd uma pena ninguém ler uma obra que eu acho
maravilhosa. Fico besta de ver como as pessoas ndo enten-
dem o que escrevi. Recuso-me a dar explicagoes. Falam coi-
sas absurdas, que a minha obra ndo tem pontuagdo, ndo tem
isso, ndo tem aquilo... Acho desagradavel ter que falar sobre
a minha obra, é muito dificil. Sei escrever”?

2 Op. cit., p. 219.
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Nota dos editores

Embora Da poesia organize a obra poética de Hilda Hilst pela cronologia,

é importante destacar que nem todos os titulos foram publicados pela autora
em volumes avulsos. Trajetdria poética do ser (I), Odes maiores ao pai,
Iniciagdo do poeta, Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria

de Aratjo e Exercicios para uma ideia foram incluidos na compilagao

Poesia (1959/1967), editada pela Livraria Sal em 1967. Via espessa e Via vazia
tampouco sairam como titulos auténomos: acrescidos de Amavisse, foram
langados como trilogia sob o titulo Amavisse, em 1989, pela editora Massao
Ohno. Por dltimo, Da noite integra a reunido Do desejo (editora Pontes, 1992),
que abrange, além desses dois titulos, Amavisse, Alcodlicas e Sobre a tua
grande face.






A minha mae



Voltando (porque tua volta sinto-a num pressdgio) acenderei luzes
na minha porta e falaremos sé o necessdrio.

Terds pdo e vinho sobre a mesa.

Virds acabrunhado (quem sabe) como o filho que retorna.

Nesse dia, a lamparina de teu quarto deixards que fique acesa a
noite inteira.

O amor sobrevive.

E seremos talvez amor e morte ao mesmo tempo.



Stela, me perguntaram
se permaneces no tempo.
Se teu rosto de coral

e teus cabelos de pedra
ficardo indefinidos

no espaco, pedindo sol.

Ainda ontem te vi.

Olhar quase estagnado.
Descias azuis escadas

com aquele teu xale verde.
Aquele xale de Stela

parecia feito d’dgua:

verde aguado, verde aguado.

Debaixo dos teus dois bragos
trazias rosas molhadas.

Aquelas rosas de Stela

e Stela me perguntando

se a morte é cousa que passa.
Stela, que desconsolo.

Nao sabes onde termina

a aurora de tua presenca.

No tempo, se é que existes,
so ficaras peregrina.

Como pesa: Stela e eu.
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Me mataria em marco

se te assemelhasses

as cousas pereciveis.

Mas nao. Foste quase exato:
dogura, mansidao, amor, amigo.

Me mataria em marco

se nao fosse a saudade de ti

e a incerteza de descanso.

Se s6 eu sobrevivesse quase nula,
inerte como o siléncio:

o verdadeiro siléncio de catedral vazia,
sem santo, sem altar. S6 eu mesma.

E se nao fosse verdo,

e se ndo fosse o medo da sombra,
e o medo da campa na escuridao,
o medo de que por sobre mim
surgissem plantas e enterrassem
suas raizes nos meus dedos.

Me mataria em margo

se o medo fosse amor.
Se marco, junho.
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Gostaria de encontrar-te.

Falar das cousas
que ja estdo perdidas.

Tuas maos trementes
se desmanchariam
na sonoridade

dos meus ditos.

Faria de teus olhos
luz,

de tua boca

um eco.

Nos teus ouvidos
eu falaria de amigos.

Quem sabe se amarias escutar-me.

Brotaram flores
nos meus pés.
E o quotidiano
na minha vida
complicou-se.
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Diferenca triste

aborrecendo o andar

de minhas horas.

Rosa Maria

tem flores na cabeca.

Maria Rosa as leva no vestido.
E esse nascer de flores

nos meus pés,

atrai olhares de espanto.

Ainda ontem

me vieram dizer

se eu as vendia.

Meus pés iriam

com flores andar

sobre o teu siléncio.

Tua vida

no meu caminho,

na caminhada grotesca
daqueles meus pés floridos.

De tanto serem zombadas
morreram adolescentes.
Pobres pés, pobres flores.
murcharam ontem,

hoje secaram.

E o quotidiano
na minha vida
complicou-se.
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Amargura no dia
amargura nas horas,
amargura no céu

depois da chuva,
amargura nas tuas maos

amargura em todos os teus gestos.

S6 nao existe amargura
onde nao existe o ser.

Estdo sendo atropelados

em seus caminhos,

os que nada mais tém a encontrar.
Os que sentiram amargura de fel
escorrendo da boca,

os que tiveram os labios
macerados de amor.

Estdo terrivelmente sozinhos

os doidos, os tristes, os poetas.

S6 nao morro de amargura
porque nem mais morrer eu sei.

Vi

Agua esparramada em cristal,
buraco de concha,
segredarei em teus ouvidos
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0s meus tormentos.
Apareceu qualquer cousa
em minha vida toda cinza,
embacgada, como agua
esparramada em cristal.
Ritmo colorido

dos meus dias de espera,
duas, trés, quatro horas,

e os teus ouvidos

eram buracos de concha,
retorcidos

no desespero de ndo querer ouvir.

Me fizeram de pedra
quando eu queria
ser feita de amor.

Vil

Maria anda como eu:
Impossibilitada de fazer
tudo o que quer.

Tem maos amarradas,
ar de doente, olhar de demente,
cansada.

Maria vai acabar como eu:
covarde nas decisoes,
amante das cousas indefinidas

e querendo compreender suicidas.
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Maria vai acabar assim sem rumo,
andando por ai,

fazendo versos

e tendo acessos

nostélgicos.

Maria vai acabar
bem tristemente.
De qualquer jeito,
lendo jornais,
tendo marido
indefinido.

(Nao sei por que Maria
quer compreender
muito, demais,

a vida do suicida.

E Maria vai acabar

se fartando da vida.)

A vida, coitada,

¢é camarada, gosta de Maria,
quer fazer Maria viver mais,
porque Maria é desgracada.
Quer deixa-la para o fim,
assim a mostra,

e eu francamente nio entendo
por que Maria nao gosta

da vida.
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VI

Cancgdo do mundo
perdida na tua boca.

Cancéao das maos
que ficaram na minha cabeca.

Eram tuas e pareciam asas.

Pareciam asas
que ha muito quisessem repousar.

Cangdo indefinida
feita na solidao
de todos os solitdrios.

Os homens de bem
me perguntaram
o que foi feito da vida.

Ela estd parada.
Angustiadamente parada.

O que foi feito
da ternura dos que amaram...

Ficou na minha cabeca,
nas tuas maos que pareciam asas.
Que pareciam asas.
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Colapso hibernal

das cousas ausentes.
Desfila diante de mim

o teu olhar parado.

Na minha frente

ha figuras de mortos
tecendo roupas brancas,

e na tua vida

ha qualquer cousa de triste
que nio foi contado.

Coragem de viver os dias
sem falar de loucos

quando ha qualquer louco
no infinito,

pedindo uma lembranca

e contei os seus dias de vida
nos meus sonhos.

Existe um deus qualquer
nas minhas entranhas.

Pobre loucura

atrofiando o amor da amada.
Teu pobre olhar

atrofiou minha vida inteira.
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Olhamos eternamente
para as estrelas

como mendigos

que eternamente
olham para as maos.

E imaginamos

cousas absurdas

de realizacdo.

Cousas que nio existem
e cujo valor

¢ o de consistirem

parte da ilusdo.

E olhamos eternamente

para as estrelas

porque parecem diferentes.

E quando agrupadas

eu as revejo individualizadas.
Estrelas... so.

Quem sabe se naquela imensidao
elas sofrem o mal dissolvente,
passivo,

mas dissolvente ainda: solidao.

Brilham para o mundo.
No entanto estdo sozinhas
na lugubre fantasia de pontas.

Nunca, meditem,
nunca as encontraremos
pois elas olham



igualmente para nés
e nos desejam
porque estdo sos.

Xl

Quando terra e flores

eu sentir sobre o meu corpo,

gostaria de ter ao meu lado tuas maos.

E depois, guardar meus olhos dentro delas.

Xl

Dia doze... e eu ndo suportarei
o estado normal das cousas.

O ano que vem, ndo vou desejar
felicidades a ninguém.

Nem bom natal, nem boas entradas.

Meus amigos sabem de tudo o que eu sei.
E continuam a viver sem interrupcao,
apressadamente como no ato do amor.
Sao doidos e nao percebem que amanha
Cristina nao vird.

Que amanha Cristina vai morrer

porque ama a vida.
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Amanha serei corajosamente Cristina.

Eu, amando todos os que sofrem.
Eu... esséncia.

Mas os meus amigos, coitados,

ndo percebem.

Fazem filhos nascer, fazem tragédia.
Nao sabem que o amor nao é amor
e a natureza € um mito.

Nao sabem de nada os meus amigos.
E ndo vou explicar

porque podem ficar sentidos.

Sdo puros, vao morrer como anjos.
Vao morrer sem nada saber
daqueles dias perdidos.

Vao morrer sem saber que estao morrendo.

Xl

Me falaram de um deus.
Eu chorava na quietude
dos dias s0s.

A irma morta sorria
o riso palido dos santos.

Me falaram de um deus.

Deus em branco.

Deus que faz de flores, pedras.
E de pedras, compreensio.
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Deus amargurado.
Chora e geme
na quietude dos dias s0s.

Consolo.

XIv

Fui monja
vestida de negro
em labirinto azul.

Antes do Ser

havia um homem
consciente

destruindo o lirismo
descuidado

das minhas madrugadas.

Estava presente

nas conversas dos bares

— solitarias histérias.

Estava presente

na fusdo dos homens mediocres
e dos homens sem cor.

Em azul e negro

eu vi o esboco

de um caso triste,
aquele doido
procurando as maos.
As maos que deixara
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