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A histéria de Sita, a das belas cadeiras, filha do criador de gado Suman-
tra da casta dos guerreiros, e de seus dois maridos — se assim podemos
qualifica-los — exige, por sua natureza sangrenta e perturbadora, mui-
to da forga espiritual do auditério e de sua capacidade de enfrentar as
assustadoras trampolinadas de Maya. Desejavel seria que todos os que
a escutassem tomassem por exemplo a firmeza do narrador, pois quase
que se requer maior coragem para relatar tal histria do que para ouvi-
-la. Porém, do principio ao fim, eis o que ocorreu:

Naquela época em que a memoria se originava nas almas dos ho-
mens, assim como a taga do sacrificio lentamente se enche de sangue
ou de inebriantes pog¢des, quando o colo da austera piedade patriarcal
se abria, a fim de receber a semente da era primeva, e a saudade pela
Mie cercava simbolos antigos de renovados tremores, fazendo com que
aumentassem as procissdes de peregrinos, que acorriam na primavera
as moradas da grande Nutriz do Mundo — foi naquele tempo que dois
jovens, pouco diferentes quanto a idade e a casta mas bem diversos com
relagdo ao seu fisico, travaram entre si intima amizade. O mais jovem
chamava-se Nanda, e o outro, pouco mais velho, Shridaman. Aquele
contava dezoito anos, ao passo que este ja completara vinte e um. Am-
bos, cada qual no seu dia, haviam sido cingidos com o corddo sagrado
e acolhidos na comunidade dos que nasceram duas vezes. Eram natu-
rais da mesma aldeia dotada de um santudrio, a qual tinha o nome de
Bem-Estar das Vacas. Por indica¢do dos deuses, fora instalada no seu
lugar na terra de Kosala, em tempos remotos. Circundavam-na uma
sebe de cactaceas e um muro de madeira. Nos quatro pontos cardeais
deste, havia outros tantos portdes. A eles, um sabio itinerante, iniciado



na fala da Deusa e incapaz de proferir palavras erradas, dera a béngado
ap0s ter sido alimentado pelos aldedes, pedindo que de seus umbrais e
dintéis pingassem manteiga e mel.

A amizade dos dois jovens baseava-se nas diferencas de seus senti-
mentos relativos ao eu e ao meu. Os de um ansiavam pelos do outro.
Pois a encarnagio cria a individualiza¢io; a individualizagdo causa di-
versidade; a diversidade provoca a comparagio; da comparagdo nasce
a inquietude; a inquietude origina o assombro; do assombro provém
a admiragdo; e esta, finalmente, produz desejo de troca e unido. Etad
vai tad, isto é aquilo. E esse preceito aplica-se sobretudo a mocidade,
quando a argila da vida ainda é mole e os sentimentos do eu e do meu
ainda ndo se tornaram rigidos por causa do esfacelamento da unidade.

O jovem Shridaman era comerciante e filho de comerciante. Nanda,
por sua vez, era ferreiro e pastor de gado, ja que seu pai, Garga, ndo
somente mantinha reses no curral ou no campo, mas também mane-
java o martelo e atigava o fogo da forja com o leque de penas. Quan-
to ao progenitor de Shridaman, de nome Bhavabhuti, descendia pelo
lado paterno de uma estirpe de bramanes versados nos Vedas, o que
absolutamente no se dava com Garga e seu filho Nanda. No entanto,
ndo eram sudras, e, posto que tivessem narizes um tanto parecidos com
os de cabras, pertenciam plenamente a sociedade humana. Sobrevinha
que também para Shridaman e até para Bhavabhuti o bramanismo ndo
passava de uma recordagdo, uma vez que o avo daquele propositada-
mente ndo avangara além do degrau de chefe de familia, que se segue
ao de discipulo, e nunca tentara galgar o de ermito e asceta. Desde-
nhara viver exclusivamente de dadivas piedosas, que fossem oferecidas
em tributo a seus conhecimentos dos Vedas e talvez ndo bastassem para
saciar seu apetite. Abrira, portanto, um digno comércio de musselina,
canfora, sandalo, seda e chita. Desse modo, o filho que ele gerara para
que lhe cumprisse os deveres funerarios tornara-se igualmente vanidja
ou negociante, na aldeia do Bem-Estar das Vacas, e o filho de Bha-
vabhuti, Shridaman, também seguiu o exemplo de seu pai, ndo sem ter
consagrado alguns anos de sua infancia ao estudo da gramatica, da as-
tronomia e dos elementos fundamentais da ontologia, sob a orienta¢do
de um guru e mestre espiritual.

Nanda, filho de Garga, ndo. Seu carma era diferente e nunca, nem
por tradi¢do, nem por atavismo, sentira ele a vocagdo de lidar com
coisas do espirito. Em vez disso, sempre se conservara assim como
era, um filho do povo, cheio de jovial ingenuidade, com a aparéncia de
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Krishna, de tez e cabeleira escuras. Até mesmo lhe coubera no peito a
mecha do “Bezerro da boa sorte”. O trabalho de ferreiro tornara seus
bragos musculosos, e a faina de pastor igualmente contribuira para
incrementar-lhe o vigor. Pois seu corpo, que ele gostava de ungir com
6leo de mostarda e ataviar com colares de flores silvestres ou também
com adornos de ouro, mostrava propor¢des bonitas, da mesma forma
que o rosto imberbe, atraente, apesar do ja mencionado nariz de cabra
e dos labios um tanto grossos. Mas nenhum desses pequenos defeitos
diminufa o aspecto simpatico, e seus olhos negros continuavam sem-
pre risonhos.

Tudo isso agradava a Shridaman, sempre que comparava o amigo
com sua propria pessoa, que tinha no semblante e nos membros alguns
matizes mais claros, além das diferencas de fisionomia. O cavalete de
seu nariz era fininho, qual lamina, e ele tinha olhos que revelavam mei-
guice nas pupilas e nas palpebras, enquanto nas faces crescia, em leque,
uma barba macia. Também eram macios os membros, absolutamente
ndo enrijecidos pelos oficios de ferreiro e pastor, e mais se assemelha-
vam aos de um brimane ou de um comerciante, com o tronco estreito,
levemente balofo, e um pouco de gordura na regido da barriguinha.
Mas, fora isso, ndo deixava de ser perfeito, de joelhos e pés delicados.
Era um corpo que muito bem podia servir de complemento e acessério
a uma cabega nobre, inteligente, a qual, no conjunto, coubesse ser a
parte mais importante, ao passo que, no caso de Nanda, o corpo consti-
tuia-se no essencial e a cabega ndo passava de um acréscimo agradavel.
Somando tudo, os dois se pareciam com Siva, na sua dupla manifesta-
¢do, quando, ora como barbudo asceta, fica prostrado, feito morto, aos
pés da Deusa, ora ereto, encara-a de bragos estendidos, qual efebo em
plena flor da mocidade.

No entanto, eles ndo formavam uma unidade, ao contrario de Siva,
que é a vida e a morte, o mundo e a eternidade no seio da Mae, sendo re-
presentavam sobre a Terra dois seres diversos. Por isso, eram um para o
outro semelhantes a idolos. Em ambos, o sentimento do eu e do meu en-
tediava-se de si proprio, e, embora soubessem que, na realidade, tudo é
um composto de imperfei¢des, espiavam um no outro justamente aquilo
que os tornava diferentes. Shridaman, de boca fina, rodeada pela barba,
achava prazer na natureza de Krishna do bei¢udo Nanda, ao passo que
este, posto que se sentisse lisonjeado por tal admirag¢do, também — e
ainda mais — se impressionava, no confronto com Shridaman, com a
tez clara, a cabega distinta e a fala correta, que, como se sabe, anda de



mios dadas com a erudigio e o conhecimento do ser, formando com eles
um todo indissolivel. Em virtude disso, ndo existia para Nanda nada
mais deleitoso do que a convivéncia com Shridaman. Assim, os dois
haviam chegado a ser amigos inseparéveis. E bem verdade que na in-
clinagdo mutua aflorava também uma pontinha de ironia. Pois Nanda
trogava em certas ocasides da palida adiposidade, do nariz afilado e do
linguajar esmerado de Shridaman, e este, por sua vez, zombava no seu
intimo do nariz de cabra e da rusticidade nada antipatica do outro. Mas
em tal tipo de motejos secretos revelam-se frequentemente a compara-
¢do e o desassossego. Ele se constitui num tributo ao sentimento do eu
e do meu, sem detrimento do desejo Maya, que neles tem sua origem.
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II.

Aconteceu, no entanto, na linda primavera ressoante do vozerio dos
passaros, que Nanda e Shridaman empreenderam juntos uma viagem
a pé pelo pais, cada qual por motivos particulares. Nanda recebera do
pai a incumbéncia de adquirir certa quantidade de minério numa co-
munidade de pessoas de baixa casta, que vestiam tangas de junco, mas
dominavam a técnica de extrair o metal dos rochedos. Nanda sabia li-
dar com essa gente, que morava em covis a uma distincia de poucos
dias de viagem, a oeste da aldeia natal dos amigos, perto da cidade de
Kuruksheta, a qual, por sua vez, fica um pouco mais ao norte da po-
pulosa Indraprashta, as margens do rio Djamna, onde Shridaman teria
seus afazeres. La vivia um bramane com o qual negociava a firma de
seu pai. Também este se conservara no degrau de pai de familia. Ca-
beria entdo ao mogo oferecer-lhe um lote de panos multicores, que as
mulheres de sua aldeia haviam tecido de fios finos, e obter em troca, do
modo mais vantajoso possivel, pildes de triturar arroz e certa espécie
de gravetos sumamente praticos, que se tornaram escassos em Bem-
-Estar das Vacas.

Ja tinham caminhado um dia e meio, ora por estradas de grande
movimento, ora sozinhos através de bosques e campos ermos, cada um
a carregar nas costas o seu farnel. Nanda levava consigo uma caixa
cheia de nozes de bétele, conchas de cauris e folhas de rafia untadas de
ruge alta, para tingir as plantas dos pés. Com isso tencionava pagar o
minério aquela gente de baixa casta. Shridaman portava os tecidos em-
brulhados numa pele de veado. Mas de vez em quando, por amizade,
Nanda punha nas costas, além de sua prépria carga, também a do com-
panheiro. Assim, chegaram a um sitio de banhos rituais pertencente a
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Kali, Mie de todos os mundos e seres, a que abarca o Universo e inebria
os sonhos de Vishnu. Esse lugar encontra-se a beira do arroio Mosca
Dourada, que, alegre qual potranca solta, brota do seio das montanhas,
mas depois modera seu curso e, num ponto santificado, conflui com o
rio Djamna, o qual, por sua vez, numa localidade ainda mais sagrada,
une-se com o sempiterno Ganges. Mas este desagua por muitos bragos
no mar. Muitos lugares de banho sobremodo famosos purificam quais-
quer maculas, e neles se pode colher o renascimento, haurindo a dgua
da vida e mergulhando no seio da corrente. Numerosos lugares desse
género debruam as margens e desembocaduras do Ganges e as regides
nas quais outros rios langam suas dguas na Via Lactea terrestre. Mas ha
ainda outros, 14 onde arroios se juntam com estes, assim como faz Mos-
ca Dourada, filhinho do Lar das Neves, ao confundir-se com o Djam-
na. Ali se encontram em toda parte tais sitios de ablugio e jungdo, que
facilitam a todos o sacrificio tanto como a comunhao, estando providos
de entradas com santificados degraus, para que os fiéis ndo precisem
chapinhar pelas dguas, langando-se nelas, sem cerimonia nem dignida-
de, apds terem atravessado o 16tus e o junco da orla, mas possam descer
solenemente para lavarem-se e beberem.

Ora, o lugar de banhos que os amigos encontraram ndo era daqueles
mais importantes, ricos em oferendas, a cujo respeito os iniciados pro-
clamam efeitos milagrosos e aonde afluem multidGes de pessoas nobres
ou humildes, naturalmente em horas diferentes. Era modesto, quieto,
nada vistoso, e ficava situado, ndo numa confluéncia, sendo apenas na
margem do Mosca Dourada, cuja encosta subia a alguns passos do lei-
to do curso d’agua, formando uma colina. No topo dela erguia-se um
pequeno templo feito de madeira, despretensioso e ja meio caindo aos
pedagos, embora adornado, em abundancia, de imagens entalhadas.
Era dedicado a Senhora de todos os desejos e prazeres e tinha, acima da
nave, uma torre com excrescéncias gibosas. Os degraus de madeira que
conduziam ao rio estavam igualmente danificados, mas ainda serviam
para uma descida digna.

Os jovens mostravam-se alegres por terem chegado a esse sitio que
lhes oferecia o maltiplo ensejo para a devogdo, o descanso e a restaura-
¢do de suas forgas. Ja fazia muito calor ao meio-dia. Em plena primave-
ra, prematuramente, o0 verdo ameagava tornar-se pesado. Mas ao lado
do pequeno templo, no barranco, estendiam-se ndo somente um mata-
gal mas também um bosque de mangueiras, tecas, magnolias, tama-
rindos, palmeiras de zala e cadambas, a cuja sombra poderiam almogar
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e repousar perfeitamente. Primeiro, os amigos desincumbiram-se de
seus deveres religiosos tdo bem como permitiam as circunstancias. Ndo
havia la nenhum sacerdote que lhes pudesse fornecer azeite ou mantei-
ga derretida para que os derramassem sobre as esculturas de /ingam,
colocadas no mintsculo terrago, a frente do santuario. Porém, usando
uma concha que estava a mao, tiraram agua do rio e, murmurando as
rezas prescritas, executaram a boa agdo. Em seguida, de maos postas,
desceram ao verde leito do arroio; beberam e aspergiram-se segun-
do o ritual. Feito isso, mergulharam e deram gragas. Por mero prazer,
demoraram-se no banho mais tempo do que exigiam as obriga¢des re-
ligiosas, e depois, sentindo no corpo inteiro a bén¢do da comunhio,
encaminharam-se ao ponto debaixo das arvores que haviam escolhido
para o descanso.

La, partilharam fraternalmente as provisdes de viagem. Dividiram-
-nas entre si, embora cada qual pudesse ter comido apenas o seu e ne-
nhum deles dispusesse de algo diferente. Apds ter partido um bolo de
cevada, Nanda oferecia a Shridaman a metade, dizendo:

— Toma, meu caro!

E Shridaman, ao cortar uma fruta, dava a metade a Nanda com as
mesmas palavras. Enquanto comia, Shridaman estava sentado de lado
na grama fresca, ainda verde, ndo crestada pelo sol, de pés e joelhos
juntos. Nanda, por sua vez, ficava acocorado a maneira do povo, de
joelhos flexionados, os pés voltados para a frente, numa posigdo que
somente aguenta quem esteja desde hd muito habituado a ela. Assu-
miam tais atitudes inconscientemente, sem nenhum propésito, pois se
tivessem prestado aten¢do ao modo de sentar, Shridaman, por pendor
pelo primitivo, levantaria os joelhos, e Nanda, por inclinagdo oposta,
adotaria a posi¢do mais distinta. Ele usava um pequeno gorro sobre a
cabeleira negra, lisa e ainda imida. Um pano de algoddo branco envol-
via-lhe o baixo-ventre. Argolas cingiam os bragos, e do pescogo descia
um colar de pedras presas com fitas douradas, que, qual moldura, sa-
lientava no peito a mecha do “Bezerro da boa sorte”. Shridaman tinha
a cabega enrolada numa faixa branca e vestia uma tinica de mangas
curtas, igualmente alva, e que cafa sobre o bojudo avental drapeado a
maneira de uma calga. No decote, via-se, suspenso numa fina corrente,
um saquinho, que continha um amuleto. Ambos os amigos traziam na
testa o sinal branco de sua fé, aplicado com tinta mineral.

Apbs a refeicdo, botaram fora os restos de comida e conversaram. O
sitio era tdo prazeroso que nem principes nem grandes reis poderiam
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arranjar outro melhor. Por entre as arvores, nas quais a folhagem e os
cachos de flores tremiam suavemente, acima dos altos dcoros e bambus
da encosta, avistavam-se a agua e os degraus inferiores da escada que
a ela conduzia. Da ramaria pendiam verdes guirlandas de sumarentas
trepadeiras, entreligando graciosamente os galhos. Com os trinados e
os chilros de passaros invisiveis mesclava-se o zumbido das abelhas de
ouro, que flechavam por cima da relva em busca de flores as quais fa-
ziam urgentes visitas. No ar, notava-se o olor fresco e todavia calido
da vegetagdo. Fortemente se impunham o perfume do jasmim, o aroma
caracteristico das frutas da ta/a, o cheiro do sindalo e também do dleo
de mostarda, com o qual Nanda, logo depois do banho ritual de imer-
sdo, voltara a ungir-se.

— Aqui parecemos estar mais além das seis ondas da fome e da sede,
da velhice e da morte, das magoas e das ilusdes — disse Shridaman. —
Em toda parte reina uma paz descomunal. E como se houvéssemos sido
apartados do incessante turbilhio da vida e transportados para o centro
em repouso, a fim de podermos respirar. Escuta s6: que quietude aco-
lhedora! Digo “acolhedora”; porque ela deriva do ato de acolher sons,
e este provém do siléncio. Pois nos faz prestar atengdo a tudo quanto
nio for totalmente quieto a nosso redor, e através disso fala como num
sonho. Mas também nés ouvimos aquilo como que em sonho.

— Realmente é assim como explicas — respondeu Nanda. — No
burburinho de um mercado nio escutamos, mas quietude acolhedo-
ra so reina onde haja aquele siléncio no qual exista algo que possa ser
escutado. Inteiramente desprovido de sons e saturado de siléncio, é
unicamente o Nirvana, e por isso ndo convém falar a seu respeito de
“quietude acolhedora”.

— N3o mesmo! — replicou Shridaman, rindo-se sem querer. —
Acho que nunca ninguém teve a ideia de qualificar o Nirvana de quieto
e acolhedor. Mas a ti ela ocorreu em certo sentido, embora negativa-
mente, pois dizes que ndo se pode dar-lhe essa qualificagdo. De todas
as negagdes que podemos atribuir a ele — pois do Nirvana s6 se pode
falar em negagdes — escolheste a mais engragada. Frequentemente
proferes coisas sutis, desde que seja licito empregar o adjetivo “sutil”
com relagio a algo que tanto é certo como ridiculo. Gosto muito dis-
s0, ja que as vezes me faz subitamente vibrar a zona da barriga, quase
como num solugo. Assim se percebe quio proximos estdo entre si o riso
e o pranto e que é um simples equivoco estabelecer uma diferenga fun-
damental entre o prazer e o sofrimento, almejando aquele e rejeitando
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a este, visto que, afinal de contas, somente os dois juntos podem ser
chamados de bom ou de mau. Ha, no entanto, uma combinagio de riso
e pranto que mais se presta a ser aprovada e qualificada de “boa”, em
meio a todas as emogdes da vida. Para ela criou-se a palavra “enterne-
cimento”; que designa uma serena compaixio, e dela provém justamen-
te a semelhanca entre a vibragao de minha barriga e o solugo. E por
isso, tu, com tua sutileza, me causas pena.

— Mas por que te causo penar — perguntou Nanda.

— Porque, no fundo, tu és um auténtico filho de Samsara e estas
inteiramente satisfeito com a vida — tornou Shridaman. — Absolu-
tamente ndo tens teu lugar entre as almas que anseiam por emergir do
terrivel oceano do riso e do pranto, assim como flores de 16tus elevam-
-se acima das aguas e abrem seus calices ao céu. Tu te sentes muito bem
nas profundezas, que fervilham de vultos e formas a vegetarem com-
plexamente variados. E que te sintas assim a vontade faz com que fique
agradavel olhar-te. Mas agora, de repente, da-te na veneta dedicar-te
ao Nirvana e manifestar opinides a respeito de sua determinagdo nega-
tiva, falando de seu desprovimento de quietude acolhedora. Ora, isso
é tdo engracado que até provoca lagrimas, ou, para usar a designagdo
criada a propésito, é enternecedor, uma vez que me deixa preocupado
com teu tdo agradavel bem-estar.

— Ora, ora — protestou Nanda —, de que jeito estas me julgando!
Eu ainda admitiria que te compadecgas de mim porque vivo na obceca-
¢do de Samsara e ndo tenho afinidade com a flor de l6tus. Mas que te
cause compaixdo porque trato de preocupar-me um pouquinho com
o Nirvana, assim como o entendo, isso ja é suscetivel de ofender-me.
Permite que te diga: tu também me das pena.

— E por que eu, por minha vez, te causo d6? — indagou Shri-
daman.

— Porque, apesar de teres lido os Vedas e aprendido alguma coisa
acerca do conhecimento do ser, estds disposto a deixar-te lograr mais
facilmente do que pessoas que nio os estudaram — replicou Nanda.
— E justamente isso o que provoca na minha barriga uma espécie de
enternecimento, que é, na tua defini¢do, uma serena compaixio. Pois,
onde quer que haja um pouquinho de quietude acolhedora, como, por
exemplo, neste lugar, logo te deixas iludir pela aparente paz, distancias-
-te, devaneando, das seis ondas da fome e da sede, e pensas encontrar-
-te no centro im6vel do redemoinho. E no entanto, em toda essa calma
confortavel e na circunstancia de existir nesse siléncio, muita coisa que
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carece ser escutada revela precisamente que nele hd um enorme turbi-
lhdo e que todas as tuas sensagdes de paz ndo passam de ilusdes. Estes
passaros trocam arrulhos somente porque querem fazer amor; estas
abelhas e libélulas, estes besouros agitam-se, impelidos pela fome; da
relva ressoam secretos rumores de milhares de formas de luta pela vida,
e estes cip0s, que tdo graciosamente cingem as arvores, desejam apenas
asfixia-las para tirar-lhes sumo e félego, no tinico intuito de cevar-se e
engordar. Eis o verdadeiro conhecimento do ser.

— Nio o ignoro — disse Shridaman —, e ndo me iludo a esse res-
peito, ou pelo menos sé6 por um momento e de propésito. Pois, além
da verdade da razdo e de seu conhecimento, existe ainda a simboélica
intui¢do do coragdo humano, que sabe ler a escrita dos fendmenos ndo
apenas no seu sentido primario, prosaico, mas também segundo seu
significado secundario, superior, e a aproveita como recurso para atin-
gir a contemplagdo do puro e do espiritual. Como queres alcangar a
percep¢do da paz e experimentar a fortuna da imobilidade, sem que,
para tanto, uma imagem Maya te oferega os meios, ainda que tal ima-
gem em si ndo seja de modo algum fortuna e paz? Aos homens foi dado
e concedido que possam servir-se da realidade para vislumbrarem a
verdade. Para denominar esse fato e essa licenga, a lingua criou a pala-
vra “poesia”.

— Ah, entdo é assim que o entendes? — disse Nanda, rindo. —
Nesse caso, e de acordo contigo, a poesia seria a tolice que corre atrds
da inteligéncia, e se alguém é tolo, deveriamos perguntar se o é ainda
ou de novo. Preciso dizer que v6s, os inteligentes, complicais as coisas
para pessoas como nés. A gente pensa que deve tornar-se inteligente,
mas antes de consegui-lo, descobre que é mister ficar novamente tolo.
Nio deverieis mostrar-nos os degraus mais altos, pois assim perdere-
mos o animo de galgar os anteriores.

— De mim — disse Shridaman — ndo ouviste que é necessario ser
inteligente. Mas, vamos, deitemo-nos na relva macia depois da refeigdo
e olhemos, através da ramaria das arvores, em diregdo ao céu. E uma
curiosa forma de contemplagdo fixar os olhos no céu a partir de uma
posigdo que ndo nos obrigue a levantar a vista, uma vez que os olhos de
qualquer modo ja estdo dirigidos para cima. Dessa maneira, o vemos
assim como a propria Mae Terra o avista.

— Siyd, assim sejal — concordou Nanda.

— Stydt! — corrigiu-o Shridaman na correta linguagem castiga, e
Nanda riu-se dele e de si mesmo.
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— Siyat, siydt! — repetiu. — Tu és um sutilizador! Deixa-me com
meu linguajar! Quando falo sanscrito, tem-se a impressdo de ouvir as
fungadas de um bezerro ao qual passaram uma corda pelo focinho.

Essa comparagdo rustica fez com que o préprio Shridaman desse
uma estrondosa gargalhada, e ambos se estiraram, segundo a sua su-
gestdo. Ficaram a espiar, por entre os galhos e os ondulantes cachos
de flores, o limpido azul de Vishnu. Ao mesmo tempo, abanavam-se
com leques de folhas, a fim de defenderem-se das moscas vermelhas
e brancas, as chamadas protegidas de Indra, que sua pele atrafa. Nan-
da assumia a posigdo horizontal, nem tanto porque sentisse o desejo
de contemplar o céu a maneira da Mie Terra, sendo simplesmente por
condescendéncia, e em seguida voltou a soerguer-se e retomou aquela
sua posi¢do dravidica, com uma flor entre os labios.

— A protegida de Indra é barbaramente chata — resmungou, tra-
tando o sem-ntiimero de moscas que flechavam em torno dele como se
fossem um e 0 mesmo individuo. — Certamente ela cobi¢a meu exce-
lente 6leo de mostarda, ou talvez tenha recebido ordens de seu protetor,
o Cavaleiro de Elefantes e Senhor do Raio, o grande Deus, para que
nos atormente e castigue... Tu ja sabes por qué.

— Isso ndo deveria atingir-te — replicou Shridaman —, pois, sob a
arvore, tu deste teu voto para que a festa de agéo de gragas a Indra, no
outono passado, fosse celebrada ao modo antigo, ou digamos melhor,
mais novo, conforme as usangas e a observancia bramanes. Podes, por-
tanto, lavar as maos quanto a decisdo contraria que tomamos no Con-
selho, quando cessamos de servir a Indra e adotamos um ritual novo,
ou melhor, mais antigo, para dar gragas; um que parece mais adequado
a aldedes como nds e mais conveniente a nossa piedade do que o pala-
vroério de sentengas do cerimonial bramane em homenagem a Indra, o
Atroador, que arrasou as fortalezas do povo primevo.

— Pois é, falas a verdade — tornou Nanda —, mas ainda continuo
apreensivo no fundo de minha alma. Pois, embora eu tenha votado,
sob a arvore, a favor de Indra, receio todavia que ele ndo dé atengdo a
mintcias dessa espécie e responsabilize coletivamente a todos em Bem-
-Estar das Vacas, porque o privaram da sua festa. Eis que subitamente,
ndo sei por que cargas-d’agua, o pessoal mete algo na sua cabega e
aferra-se a ideia de que o ritual da a¢do de gragas a Indra ja ndo é o
que lhe convém, pelo menos o que convém a nds, que somos pastores
e agricultores, mas que nos cabe inventar uma simplifica¢do piedosa
do culto. O que temos que ver com o grande Indra? — perguntaram



entdo. — Os bramanes conhecedores dos Vedas com suas infindaveis
ladainhas imolam a ele. Mas nés queremos oferecer sacrificios as vacas
e as montanhas e aos pastos florestais, pois sdo essas as nossas divinda-
des auténticas e naturais. Isso nos parece ser o que ja temos feito antes
do advento de Indra, que antecedeu Aquele que vira e arrasou as for-
talezas dos indigenas primevos, e embora ja ndo saibamos bem como
cumpre agir, isso sem duvida nos ocorrerd oportunamente e nossos co-
ragdes no-lo indicardo. Desejamos prestar homenagens as pastagens do
“Pico Multicor”; que fica perto de nés, e o faremos com reverentes ri-
tos, que sdo novos no sentido de que os devemos ressuscitar no amago
das reminiscéncias de nossas almas. A ele imolaremos animais puros e o
brindaremos com oferendas de leite coalhado, flores, frutas e arroz cru.
Depois, o rebanho das vacas adornadas de grinaldas de flores outonais
terd de desfilar ao redor da montanha, voltando para ela o flanco direi-
to, e os touros rugirdo em diregdo a ela com as vozes tonitruantes de
nuvens prenhes de chuva. Eis o que serd nossa nova-antiga veneragdo a
montanha. Porém, para evitarmos que os bramanes se oponham a ela,
vamos banquetear centenas deles e ajuntar o leite de todos os apriscos,
a fim de que eles se possam fartar de coalhada e arroz-doce, até ficarem
satisfeitos. Assim falaram certas pessoas sob a arvore, e alguns consen-
tiram com isso, ao passo que outros discordaram. Eu, desde o comego,
me opus a adoragdo a montanha, uma vez que tenho grande medo e
alto respeito a Indra, que arrasou as fortalezas dos pretos. Nio atribuo
muito valor a reinstituigdo de coisas das quais ninguém mais se recorda
bem. Mas tu proferiste entdo palavras puras e acertadas (acertadas no
que se refere a corregdo da linguagem), defendendo o novo cerimonial
das festas e a modernizagdo do culto da montanha, sem consultarmos
os interesses de Indra, e por isso permaneci calado. Pensei: se aqueles
que estudaram na escola e aprenderam algo com relagio a sabedoria
do ser manifestam-se contra Indra e a favor da simplifica¢do, nés nada
temos a dizer e apenas podemos esperar que o sublime Vindouro, o
Arrasador de Fortalezas, mostre compreensdo e se contente com a ali-
mentagdo oferecida a bom niimero de bramanes, de modo que deixe de
afligir-nos com secas ou desmedidas chuvas. Pode ser, assim ruminei
eu, que ele mesmo esteja cansado da sua festa e prefira que, para seu
proprio divertimento, se instituam o sacrificio a montanha e o desfile
das vacas. Noés, os simplorios, tinhamos reveréncia a ele, mas talvez
tenha Indra recentemente cessado de respeitar-se a si mesmo. Afinal
gostei bastante da festa restaurada e ajudei com prazer a conduzir ao
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redor da montanha as vacas engrinaldadas. Mas, justamente ha poucos
instantes, quando corrigiste meu pracrito e me fizeste dizer szydr, ocor-
reu-me qudo estranho é que te sirvas de um linguajar castigo, correto,
a fim de promover a simplificagdo.

— Nio tens motivo algum para censurar-me — respondeu Shri-
daman —, pois, a0 modo do povo, falaste em abono do ritual e das sen-
tengas dos brimanes. Isso certamente te causou satisfagdo e te deixou
feliz. Mas posso afiangar-te que da um prazer muito maior ainda pronun-
ciar palavras corretas, cultas, para advogar os direitos da simplicidade.
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