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Triste balneário

Vim fazer um filme em São Paulo. Aluguei um apê no Co-
pan. Com o preço do aluguel, compraria uma esfiha no Rio. 
Acordo todo dia às seis da manhã com gosto. Posso ver a cidade 
inteira amanhecendo. No apartamento, tem uma bicicleta em 
perfeito estado. Ligo pro dono, ele diz que é só encher o pneu. No 
Rio, ele teria cobrado uma taxa extra: setecentas esfihas.

Aqui, ando de bicicleta pela cidade inteira. A cada dia surge 
uma nova ciclovia. No Rio, a prefeitura acha que bicicleta é uma 
espécie de pedalinho — uma ótima maneira de passar o domin-
go. Em São Paulo, ela está sendo tratada como um meio real de 
transporte. Até 2015 vai ter ciclovia na Paulista.

Clarice reparou que, quando alguém te recomenda alguma 
coisa em São Paulo, a coisa geralmente é boa de verdade. No Rio, 
as pessoas gostam de gostar ironicamente. “Você tem que comer 
aquela pizza ruim. É tão ruim que é boa.” Carioca se apega ao 
péssimo. Gosta porque gosta da ideia de gostar — não tem nada 
a ver com qualidade. A prova disso é que a Pizzaria Guanabara 
segue de vento em popa.
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Eduardo Paes importou a lei Cidade Limpa — paulistana. 
Tirou todos os outdoors da cidade. Muito legal. Proibiu também 
os cartazes na fachada do teatro. Menos legal. Fiquei meses em 
cartaz, ironicamente sem cartaz. Pra piorar: no lugar dos cartazes, 
o prefeito espalhou autopropaganda. Agora, nas eleições, degrin-
golou. A cidade está abarrotada de cavaletes políticos irregulares 
— inclusive e principalmente dos cúmplices do prefeito que se 
vangloria de ter feito o tal choque de ordem. Em São Paulo, a 
prefeitura proibiu o outdoor. No Rio, ela garantiu o monopólio.

Enquanto em São Paulo a polarização se dá entre pt e psdb, 
no Rio é entre o tráfico e a milícia. O carioca vota num candi-
dato pra evitar que o outro se eleja. “Vou votar no pastor pra não 
ganhar o miliciano.” “Vou votar no traficante pra não ganhar 
o homicida.” Já vi gente discutindo qual candidato era menos 
assassino. “A diferença é que seu candidato mata. O meu é dife-
rente. Ele só manda matar.”

Resumindo a tragédia, a disputa atual se dá entre um can-
didato chamado Pezão e outro chamado Garotinho. Não, não é 
uma história infantil de péssimo gosto. É terror da pior espécie.

O Haiti não é mais aqui. Ao contrário do Rio, o país mais 
pobre da América já saiu da guerra civil e está passando por um 
processo civilizatório. Já o Rio tem se transformado num califa-
do ultrarreligioso governado ora por traficantes, ora por milicia-
nos — onde um cafezinho ruim pode custar oito reais.
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Desculpa, São Paulo

Na última coluna, falei mal do Rio e bem de São Paulo. 
Ofendi profundamente muitos paulistanos. Recebi uma enxurra-
da de e-mails: “Você fala assim porque não mora aqui. É fácil 
falar bem, quero ver se mudar pra cá”. Não se elogia São Paulo 
impunemente. Elogiar a cidade é trair o espírito paulistano. 
Parece que existe um acordo telepático: “Pessoal, vamos combi-
nar que a gente odeia isso aqui? Ótimo”.

Desculpa, São Paulo. Quando te elogiei, não quis te ofender. 
A intenção era falar mal, não sei o que deu em mim, acabei falan-
do bem. Sim, sei que você tem problemas. Mas acho que estou 
meio gostando de você. Desculpa. Calma. Não bate em mim.

Em minha defesa: sou carioca. O ufanismo é uma tradição 
local, assim como o biscoito Globo, o mate de galão e aquele atra-
so de meia horinha. A cidade que inventou o aplauso ao pôr do 
sol popularizou o autoaplauso — também conhecido como bei-
jinho no ombro. O cancioneiro popular carioca é uma sucessão 
de autorreverências: sou foda, o Rio de Janeiro continua lindo, 
meu exército é pesado, a gente tem poder, cidade maravilhosa, 
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na cama te esculacho, coração do meu Brasil. Os hinos paulis-
tanos são muito mais modestos: a deselegância discreta de suas 
meninas, São, São Paulo, quanta dor, não existe amor em sp, 
entre você e a Angélica encontrei a consolação.

São Paulo inventou o um-beijinho-só, essa coisa de gênio. 
O beijinho do cumprimento é uma formalidade que não envol-
ve nem prazer nem afeto real — então que passe rápido. Acordo 
telepático: “Vamos combinar que é um beijinho só? Ótimo”.

São Paulo tem medidor de poluição nos relógios. Não vejo 
nenhuma justificativa pra isso a não ser o prazer no autoflagelo. 
O que vai mudar na sua vida agora que você sabe que o ar está 
péssimo? Nada. Você não vai comprar uma máscara de oxigênio. 
Não vai plantar uma árvore. Mas agora você pode reclamar que 
o ar está péssimo. Ótimo.

O excesso de amor-próprio do carioca gerou uma cidade 
insuportável — cega pros seus problemas. O hábito da autopicha-
ção acabou fazendo o paulistano ter sérios problemas de autoes-
tima. Deixa um carioca deslumbrado te amar, São Paulo.


