HENNING MANKELL
UM PASSO ATRAS

Traducao
Christina Baum




Copyright © 1997 by Henning Mankell

Publicado mediante acordo com Leopard Forlag (Estocolmo)
e Leonhardt & Hgier Literary Agency A/S, Copenhague.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Titulo original
One Step Behind

Projeto grafico
Alceu Chiesorin Nunes
Bruno Romao

Capa
Clatdia Espinola de Carvalho

Foto de capa
Don Smith/ Getty Images

Preparagao
Andressa Bezerra Corréa

Revisdo
Ana Maria Barbosa
Huendel Viana

Dados Internacionais de Catalogac¢do na Publicagao (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Mankell, Henning

Um passo atrds / Henning Mankell ; traducdo
Christina Baum. — 12 ed. — S&o Paulo : Companhia das
Letras, 2016.

Titulo original: One Step Behind.
ISBN 978-85-359-2604-0

1. Ficgao policial e de mistério (Literatura sueca) 2.
Romance sueco I. Titulo.

15-06181 CDD-839.73
Indice para catéilogo sistematico:

1. Romances : Literatura sueca 839.73
[2016]

Todos os direitos desta edi¢do reservados a
EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532-002 — Sao Paulo — sP

Telefone: (11) 3707-3500

Fax: (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br




PRIMEIRA PARTE



Na quarta-feira, 7 de agosto de 1996, Kurt Wallander quase
morreu num acidente de carro na zona leste de Ystad. Era cedo,
pouco depois das seis da manha. Ele estava no carro, atraves-
sando Nybrostrand, a caminho de Osterlen. De repente, um
caminhao apareceu na frente de seu Peugeot. Ele ouviu a buzi-
na estridente enquanto girava o volante para o lado.

Parou no acostamento e s6 entdo foi tomado pelo medo. Seu
coracao palpitava. Ficou tonto e sentiu um mal-estar, como se
fosse desmaiar. Segurou firme o volante. S6 quando se acal-
mou, entendeu o que acontecera: ele havia cochilado enquanto
dirigia. Caiu no sono o tempo suficiente para que seu carro
fosse parar na outra pista. Mais um segundo e teria morrido,
esmagado por um caminhdo pesado.

Sentiu um vazio ao tomar consciéncia do que se passara.
Lembrou-se de um episédio ocorrido anos antes, quando quase
atropelou um alce perto de Tingsryd. Mas daquela vez o dia es-
tava escuro e havia neblina na estrada. Agora tinha cochilado
ao volante.

A fadiga. Ele ndo entendia por qué. O cansaco surgiu inespe-
radamente, pouco antes do inicio de suas férias, em junho. Ti-
nha resolvido tirar férias mais cedo, mas choveu ininterrupta-
mente. S6 quando voltou a trabalhar, pouco depois do solsticio
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de verdo, é que o tempo melhorou na Escania. O cansaco per-
sistia. Sempre que se sentava, acabava cochilando. Mesmo de-
pois de umalonga noite ininterrupta de sono, tinha dificuldade
de sair da cama. Frequentemente tinha que parar o carro para
tirar uma soneca.

Sua filha Linda percebera a falta de energia do pai durante a
semana em que estiveram juntos na ilha de Gotland. Eram os
altimos dias de férias e eles se hospedaram numa pousada em
Burgsvik. Passaram o dia explorando a extremidade sul da ilha
e jantaram numa pizzaria antes de retornar a pousada. A noite
tinha sido especialmente bela.

Ela perguntou categoricamente sobre o seu cansaco. Ele es-
tudou o rosto da filha a luz de querosene e percebeu que a per-
gunta fora premeditada, mas ignorou. Nao havia nada de erra-
do. Era de esperar que usaria boa parte de suas férias para
colocar o sono em dia. Linda ndo perguntou mais nada. Mas
Wallander sabia que a filha ndo tinha acreditado nele.

Agora ndo podia mais ignorar aquilo. Seu cansaco nao era
normal, alguma coisa estava errada. Parou para pensar e se in-
dagou se tinha mais algum sintoma que pudesse ser um sinal
de doenca. As vezes, acordava no meio da noite com caibra,
mas fora isso ndo sentia nada. Sabia o quanto estivera perto da
morte. Nao podia mais adiar; naquele mesmo dia, marcaria
uma consulta com seu médico.

Ligou o motor, abriu os vidros e partiu. Embora ja estives-
sem em agosto, o calor era intenso. Wallander estava a caminho
da casa de seu pai, em Loderup. Por mais vezes que percorresse
aquela estrada, ndo conseguia aceitar que ndo encontraria mais
o pai sentado no atelié, eternamente impregnado de aguarras,
diante do cavalete em que pintava seus quadros, sempre com o
mesmo tema: uma paisagem serena, com ou sem uma ave de
caca em primeiro plano, e um sol suspenso por um fio invisivel
acima das arvores.

Fazia quase dois anos que recebera o telefonema de Gertrud
para dizer que encontrara seu pai caido no chao do atelié, mor-
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to. Ainda se lembrava — com uma clareza fotografica — do
trajeto que fizera até Loderup, sem conseguir acreditar que
fosse verdade. Mas as duvidas se dissiparam por completo
quando avistou Gertrud no quintal. Ele sabia o que o esperava.

Dois anos se passaram num piscar de olhos. Sempre que po-
dia, mas nao tanto quanto deveria, visitava Gertrud, que conti-
nuava morando na casa de seu pai. Depois de um ano, eles come-
caram, de fato, a limpar o atelié. Encontraram trinta e dois
quadros acabados. Uma noite, em dezembro de 1995, eles se
sentaram a mesa da cozinha de Gertrud e fizeram uma lista das
pessoas a quem dariam os quadros. Wallander ficou com dois,
um com a ave de caga e outro sem. Linda ficaria com um e Mona,
a ex-mulher dele, com outro. Para sua surpresa — e decepgao —,
sua irma Kristina ndo quis nenhum quadro. Gertrud ja tinha va-
rios, entdo sobraram vinte e oito para dar de presente. Depois de
hesitar um pouco, Wallander enviou um quadro para um deteti-
ve em Kristianstad, com quem mantinha um contato esporadico.
Mas depois de se desfazer de vinte e trés quadros, entre eles um
para cada parente de Gertrud, ainda sobraram cinco.

Wallander nao sabia o que fazer com eles. Nunca teria cora-
gem de queima-los. Tecnicamente eles pertenciam a Gertrud,
mas ela insistira para que ele e Kristina ficassem com as telas.
Afinal, ela aparecera bem tarde na vida de seu pai.

Wallander ja passara da entrada para Kaseberga, nio tarda-
ria a chegar. Pensava na tarefa que tinha pela frente. Numa
noite de maio, quando ele e Gertrud passeavam ao longo da
trilha de tratores que separava os campos de linhaca, ela lhe
disse que nao queria mais viver na casa de seu pai. Sentia-se
muito so.

“Eu preciso partir antes que ele comece a me assombrar”,
disse a viuva.

Instintivamente, Wallander compreendeu o que ela queria
dizer. Talvez ele também reagisse da mesma forma. Enquanto
caminhavam pelos campos, Gertrud pediu-lhe que aajudasse a
vender a casa. Nao havia pressa; poderia esperar até o fim do
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verao, mas gostaria de se mudar antes do outono. Sua irma, que
vivia no subturbio de Rynge, perdera o marido recentemente e
queria que ela se mudasse para la.

Agora era o momento. Wallander tirou um dia de folga. O
corretor de Ystad chegaria as nove da manha, e juntos acertariam
um preco de venda razoavel. Antes disso, Gertrud e ele encaixo-
taram os tltimos pertences de seu pai. Haviam terminado de
empacotar o resto na semana anterior. Martinsson, um de seus
colegas, levou seu reboque e fizeram varias viagens ao depésito
de lixo, nos arredores de Hedeskoga. Wallander sentiu um mal-
-estar. Parecia-lhe que os vestigios da vida de uma pessoa inevi-
tavelmente acabariam no depésito de lixo mais préximo.

Tudo o que agora restava do pai — além das lembrancas —
eram umas fotografias, cinco quadros e algumas caixas com
cartas e documentos velhos. Nada mais. Sua vida acabara, e
todas as providéncias haviam sido tomadas.

Wallander pegou a estrada que conduzia a casa do pai. Avis-
tou Gertrud, que o esperava no quintal. De modo surpreendente,
percebeu que ela estava com o mesmo vestido que usara no dia
do casamento. De stibito, sentiu um né na garganta. Era um mo-
mento solene para aquela senhora: estava deixando sua casa.

Beberam um café na cozinha, onde se viam as prateleiras
vazias atras das portas entreabertas dos armarios. A irma de
Gertrud viria busca-la naquele dia. Wallander ficaria com uma
copia da chave e daria a outra para o corretor. Juntos examina-
ram o contetido de duas caixas. No meio das cartas velhas,
Wallander se surpreendeu ao descobrir um par de sapatos de
crianga, que pareciam recordar-lhe a infancia. Sera que o pai os
guardara durante aqueles anos todos?

Carregou as caixas até o carro. Quando fechou a porta, viu
Gertrud na escada, sorrindo.

“Sobraram cinco quadros. Vocé nao se esqueceu deles,
ndo é?”

Wallander fez que néo. Foi até o atelié do pai. A porta estava
aberta. Embora tivessem feito uma boa limpeza, o cheiro de
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aguarras persistia. A panela que o pai usava para fazer as infin-
daveis xicaras de café continuava em cima do fogao.

Possivelmente, esta é a Gltima vez que venho aqui, pensou.
Ao contrario de Gertrud, ndo me arrumei para a ocasiao. Estou
vestindo minhas roupas velhas e largas. E se a sorte nao estives-
se ao meu lado, estaria morto como meu pai. Linda teria que
levar meus tltimos pertences para o depésito de lixo. No meio
das minhas coisas, ela encontraria dois quadros, um deles com
uma ave de caga no primeiro plano.

O lugar lhe dava medo. O pai continuava naquele atelié es-
curo. As pinturas estavam encostadas numa parede. Entao le-
vou os quadros até o porta-malas do carro e os cobriu com um
cobertor. Gertrud continuava na escada.

“Tem mais alguma coisa?”, ela perguntou.

Wallander meneou a cabeca. “Nao tem mais nada”, respon-
deu. “Nada”

As nove da manha, o carro do corretor imobiliario parou no
quintal. Para seu espanto, Wallander reconheceu o homem que
saiu de dentro do automével. Seu nome era Robert Akerblom.
Alguns anos antes, a mulher dele fora brutalmente assassinada,
e o corpo jogado num poco desativado. Aquela tinha sido uma
das investigacoes mais horripilantes e dificeis de sua carreira.

Franziu o cenho. Decidira contatar uma agéncia imobiliaria
grande, com escritorios espalhados pela Suécia. A empresa de
Akerblom, se é que ainda existia, no pertencia a essa agéncia.
Wallander pensava ter ouvido que talvez tivesse sido fechada
pouco depois do assassinato de Louise Akerblom.

Ele se aproximou da escada. O homem nao havia mudado,
estava exatamente como Wallander se lembrava. No primeiro
encontro, na delegacia, ele caira em prantos. Sua preocupacao
e tristeza pela perda da esposa eram sinceras. O detetive lem-
brava que eles eram membros de uma Igreja evangélica. Meto-
dista, para ser mais preciso.
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