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Cronologia
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25 de abril

30 de abril
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8 de maio
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1° de junho
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24 de junho
4 de julho

Inicio da Conferéncia de Yalta (vai até 11 de fevereiro).
Bombardeio de Dresden.

Vyshinsky organiza golpe comunista na Roménia.
Exército americano cruza o Reno em Remagen.
Roosevelt morre, sendo sucedido por Truman.

Truman adverte Molotov para que cumpra promessas
sobre a Polonia.

Conferéncia de fundacio das Nag¢oes Unidas; america-
nos e russos encontram-se no Elba.

Suicidio de Hitler.

Berlim cai diante do Exército Vermelho.

Rendic¢do da Alemanha.

Emissarios de Truman retinem-se com Churchill e Stélin.
Truman decide usar a bomba atdmica contra o Japao.
Lideres da oposi¢ao polonesa vao a julgamento em Mos-
cou.

Parada da vitéria em Moscou.

Tropas americanas ocupam Berlim Ocidental.
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16 de julho

26 de julho
6 de agosto

Abertura da Conferéncia de Potsdam (vai até 2 de agos-
to); primeiro teste atbmico.

Rentuncia de Churchill.

Langamento da bomba atémica em Hiroshima.



PARTE I
O melhor que pude fazer

Franklin D. Roosevelt

FEVEREIRO DE 1945



1. Roosevelt — 3 de fevereiro

O grande avidao quadrimotor com a resplandecente estrela branca estava
na pista de decolagem no pequeno aeroporto de Malta, pronto para levar
Franklin Delano Roosevelt numa derradeira missao. O novo Douglas C-54
Skymaster tinha sido equipado com as mais modernas comodidades, inclusive
um elevador que poderia alcar o presidente e sua cadeira de rodas do solo para
leva-lo a bordo. FpR expressou seu desagrado aos agentes do Servigo Secreto que
o conduziram até o pequeno compartimento do elevador. “Nunca autorizei
isso”, resmungou. “Nao havia a menor necessidade.”! Constrangidos, os agentes
explicaram que o dispositivo era exigido por motivos de seguranca. A alternati-
va seria uma rampa de grande extensdo, um sinal para espides inimigos de que
o presidente dos Estados Unidos, vitima de poliomielite, estava para embarcar
ou desembarcar. Roosevelt, que ndo gostava de despesas e estardalhago, nao
ficou convencido.

O horério de partida havia sido planejado com precisao coreografica.
Trinta avides militares estavam alinhados préximos a pequena torre de contro-
le, aguardando permissao para decolar. Em intervalos de dez minutos, o aviao
da frente dirigia-se para o inicio da pista na penumbra, persianas abaixadas e
todas as luzes externas apagadas. Assim que cada aviao safa rugindo pelo céu do
Mediterraneo, o avidao seguinte colocava-se em posi¢ao, logo atras. Os rugidos
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dos Skymasters e dos Yorks esquentando os motores para a decolagem e os zum-
bidos agudos dos cagas circulando em volta do aeroporto preenchiam a noite.

Poucas pessoas sabiam da existéncia de um aviao presidencial. Com o co-
dinome Projeto 51, sua construcao foi cercada de tanto segredo que os poucos
que estavam informados referiam-se ao aviao como Vaca Sagrada. Dois anos
antes, Roosevelt havia sido o primeiro presidente dos Estados Unidos a viajar
de avido, em fevereiro de 1943, quando embarcou num hidroavido da Pan
American num voo até Casablanca, para uma conferéncia com Winston Chur-
chill. Mas viagens em voos comerciais eram obviamente impraticdveis para um
presidente em tempos de guerra— sobretudo no caso de um presidente parali-
sado da cintura para baixo. A Casa Branca voadora estava pronta para sua via-
gem inaugural.

Roosevelt subiu a bordo do Vaca Sagrada as 23h15 de 2 de fevereiro de
1945.% A decolagem do avido estava programada apenas para as 3h30 da ma-
drugada, mas os médicos do presidente decidiram que seria melhor embarcar
mais cedo, para que ele pudesse ter uma boa noite de sono. Ele foi conduzido
direto a seus aposentos oficiais, logo atrds da asa. Seu criado negro, Arthur
Prettyman, ajudou-o a se trocar e assegurou-se de que estava confortavelmente
deitado em seu sofa de veludo de trés lugares adornado com o selo presidencial.
Entre outros itens de conforto, havia uma cadeira giratéria, um banheiro priva-
tivo e uma janela panoramica com vidros a prova de balas com o dobro da es-
pessura habitual, coberta por cortinas azuis. Um console ao lado da janela per-
mitia que ele se comunicasse com a cabine do piloto e outras partes do avido.
Na parede oposta havia um conjunto de mapas enrolados em cilindros que
podiam ser abertos para exames durante o voo. Uma pintura de um barco a vela
do século xix sobre as ondas ocupava a parede acima do sofd, numa evoca¢ao do
amor de Roosevelt pelo mar.

O presidente sofria de um cansago cronico. Em sua viagem de doze dias
atravessando o Atlantico num navio da Marinha dos Estados Unidos, passou o
tempo em incessantes rodadas de carteado, jogos de convés e filmes a noite.
Com frequéncia, dormia doze horas por noite — por mais que descansasse,
porém, o descanso nunca parecia suficiente. Grande parte da energia que lhe
restava havia sido gasta em sua ultima campanha eleitoral, viajando em limusi-
nes abertas e enfrentando um aguaceiro torrencial em Nova York, numa tenta-
tiva extrema de mostrar que ainda estava em condigoes de exercer um quarto
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mandato. As constantes apari¢des ao longo da campanha tinham o objetivo de
mostrar aos eleitores o FbR do imaginario popular — forte, indomavel, otimis-
ta —, escondendo, no entanto, seu estado de satide em progressiva deteriora-
¢ao. Ele havia perdido cerca de dezoito quilos nos tltimos meses, estava esque-
lético. Sua pressdo arterial tinha saido de controle, subindo algumas vezes até 26
por 15. O homem que ele escolhera como vice-presidente, Harry S. Truman,
ficou alarmado quando os dois se encontraram para uma simbodlica sessao de
fotos na Casa Branca. “Nao imaginava que ele estivesse tao mal assim”, Truman
confidenciou a um assessor. “Quando colocou creme em seu chd, ele deixou cair
mais creme no pires do que na xicara. Parece que ndo hd nenhum problema
mental, mas fisicamente ele estd em frangalhos.”

Howard Bruenn, o cardiologista de Roosevelt, entrou em siléncio na cabi-
ne pouco antes da decolagem. O presidente jd estava cochilando. O jovem capi-
tdao de corveta da Marinha queria certificar-se de que seu paciente nao ia rolar
para fora do sofd enquanto o Vaca Sagrada ganhava aceleragdo ao longo da
pista. Como sabia que Roosevelt nao tinha forca suficiente para evitar que seu
corpo caisse no chdo como um peso morto, Bruenn instalou-se na cadeira gira-
téria, de costas para o sofd. Ta dormir sentado, atento aos ruidos atrds de si.

Bruenn estava preocupado com rpR. Quando examinou o presidente pela
primeira vez, no Hospital Naval de Bethesda, em marco de 1944, percebeu
imediatamente que ele estava “muito mal” e nao lhe deu mais que um ano de
vida.* Ele tinha dificuldade para respirar e sofria de bronquite. Seu cora¢ao es-
tava bastante dilatado, jd sem condicdes de fazer um bombeamento eficiente do
sangue. O cardiologista receitou uma dieta de digitalis para controlar os bati-
mentos cardfacos, um regime alimentar de fcil digestao e uma redugao drésti-
ca no numero de visitantes oficiais e de compromissos. O médico principal de
Roosevelt, o vice-almirante Ross Mclntire, tinha resistido as recomendagdes de
Bruenn, pois ndo queria interferir na rotina do presidente, mas acabou concor-
dando que ele moderasse suas atividades. MclIntire insistiu que ninguém fora
de um pequeno circulo de médicos de confianga da Casa Branca ficasse sabendo
do estado de satide do chefe. Nem o préprio Roosevelt estava inteiramente a par
de sua situacdo. Avesso a noticias desagraddveis, ele mostrava pouco interesse
em descobrir a verdade.

O rugido dos motores e a vibragdo da fuselagem quando o Vaca Sagrada
deixou o solo despertaram o presidente de um sono intranquilo. Seu nariz e sua
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garganta estavam congestionados. Bruenn monitorava os ruidos de Fpr, que se
agitava no sofd as suas costas. Em suas anotagdes, o cardiologista escreveu que
Roosevelt “ndo tinha um sono satisfatério” no aviao, por causa do “barulho e
vibragao”, e com frequéncia era acordado por “uma tosse convulsiva que era
moderadamente produtiva”.® Fora isso, “o paciente” estava se saindo melhor do
que o esperado. Tinha “aproveitado bem” suas duas semanas fora dos Estados
Unidos — “de trem, navio, avido e carro” — e “teve um belo descanso” durante
a travessia do Atlantico, “dormindo até tarde de manhi, descansando a tarde e
indo dormir relativamente cedo a noite, apesar do mar agitado”.

Depois da decolagem em Malta, no centro do Mediterraneo, o Vaca Sagrada
dirigia-se para o leste a uma velocidade de 320 quilémetros por hora. Os médi-
cos insistiam para que o avido, ndo pressurizado, permanecesse numa altitude de
1,8 mil metros, para atenuar os problemas de respiragao do presidente. A aero-
nave dangava para dentro e para fora das nuvens. Uma hora apés a partida, en-
frentou mau tempo. O chefe da equipe do Servigo Secreto escutou um ruido nos
aposentos do presidente e foi investigar, mas eram apenas as batidas de uma
porta mal fechada. Os pilotos mudaram o rumo do voo para nordeste, para
evitar Creta, que ainda tinha partes de seu territério em poder dos alemaes.

O dia amanheceu quando o Vaca Sagrada sobrevoava Atenas, claramente
visivel pelo lado esquerdo do avido. Seis cagas P-38 surgiram das nuvens para
escoltar o avido presidencial sobre o mar Egeu até as planicies cobertas de neve
do norte da Grécia e da Turquia, e por fim ao mar Negro. Anna, a filha do presi-
dente, j4 estava acordada para ver o “belo nascer do sol” e 0 “contorno das pe-
quenas aldeias” nas ilhas de paisagem arida da Grécia.® Todos a bordo tinham
sido instruidos a adiantar seus relégios em duas horas durante a noite. Uma
hora antes da aterrissagem, serviu-se ao presidente seu desjejum habitual de
Ovos com presunto.

Os avides aliados haviam sido instruidos a efetuar uma curva de noventa
graus quando entrassem em espago aéreo soviético, para identificar seus pro-
positos pacificos, evitando assim que fossem alvejados pelas defesas antiaéreas.
O Vaca Sagrada seguiu as instrugoes, fazendo a manobra ao longo da linha fér-
rea que ia da cidade de Eupatoria, do lado oeste da peninsula da Crimeia, até o
aeroporto de Saki. A paisagem era plana e desinteressante, uma extensao de
neve que parecia ndo ter fim. O avido presidencial, a essa altura acompanhado
por cinco cagas (um deles tinha retornado devido a um problema nos motores),
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rodeou a pista uma vez e aterrissou na hora prevista, 12h10 pelo horério de
Moscou, “sofrendo com solavancos por toda a curta pista de concreto”™”’

Durante doze anos como presidente, Franklin Roosevelt ajudara a tirar os
Estados Unidos das profundezas da Grande Depressio, fora capaz de convencer
uma nagao relutante a apoiar a Gra-Bretanha em seu momento de necessidade
e reunira a mais poderosa coalizao militar da histdria para resistir aos ataques
da Alemanha nazista e do Japao imperial. A vitéria em ambas as guerras j esta-
va a vista. As tropas aliadas tinham chegado as fronteiras da Alemanha e esta-
vam retomando dos japoneses suas conquistas na Asia. O comandante em
chefe, as portas da morte, decidira fazer uma viagem perigosa e potencialmente
suicida através do oceano apenas dois dias depois de ter iniciado seu quarto
mandato gracas a sua obsessdo por atingir dois objetivos finais. Ele queria
certificar-se de que a vitdria seria conseguida com o menor custo possivel em
vidas americanas. E prometera aos americanos, cansados de mais de trés anos
de guerra, “uma paz duradoura”

Antes da chegada de rpr a Crimeia, no sdbado, 3 de fevereiro de 1945, ne-
nhum presidente americano havia pisado em solo russo, muito menos na
Uniao Soviética. E, por quase trés décadas, nenhum outro faria isso novamente.

As atitudes dos Estados Unidos em relagdo a Russia tinham variado bas-
tante desde a Revolug¢do Bolchevique de 1917. Durante a guerra civil na Russia,
tropas americanas haviam intervindo do lado dos mencheviques, enfrentando
os combatentes vermelhos nas neves do norte da Russia antes de serem obriga-
dos arecuar de Arkhangelsk de maneira desordenada, com mais de 2 mil baixas.
Os americanos ficaram chocados com o acordo entre Stalin e Hitler em 1939,
com a divisdo da Polonia e as invasdes soviéticas da Finlandia e dos paises balti-
cos. Mas o péndulo logo oscilou para o lado oposto quando os exércitos alemaes
invadiram a Unido Soviética, em 22 de junho de 1941, chegando as portas de
Leningrado e Moscou em questdo de meses. Quando os Estados Unidos entra-
ram na guerra, depois do ataque japonés a Pearl Harbor, em 7 de dezembro, a
Russia comunista tornou-se seu aliado mais importante. Os filmes de Holly-
wood comegaram a retratar a Unido Soviética como uma terra de soldados va-
lentes, trabalhadores felizes e comissarios sorridentes, uma guinada de 180
graus em relagao aos grotescos trapalhdes apresentados em Ninotchka, comédia
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de enorme sucesso de 1939. A imagem de uma nac¢io poderosa e confidvel, sob
um lider forte porém benevolente, crescia a cada nova vitéria do Exército Ver-
melho, com o apoio ativo do governo Roosevelt.

Ouviam-se algumas vozes discordantes, especialmente entre o punhado
de diplomatas americanos que tinham uma experiéncia direta com a vida na
Riussia. O embaixador americano em Moscou, Averell Harriman, queixava-se
de que o urso russo estava se transformando no “vilao do mundo”? Ele recea-
va que Stdlin recorresse a “métodos de for¢a” com o objetivo de estabelecer
uma “esfera de influéncia” no Leste Europeu sob seu controle exclusivo. O
assessor mais préximo de Harriman, George Kennan, concordava que a divi-
sao da Europa era inevitdvel. A América e a Russia tinham pouco em comum
além do inimigo. Em carta a seu amigo Charles E. Bohlen na véspera da
Conferéncia de Yalta, Kennan exortou o governo dos Estados Unidos a agir de
forma mais adequada as realidades geopoliticas: “Por que nao fazemos um
acordo razoavel e definitivo com [Moscou] — dividindo claramente a Europa
em duas esferas de influéncia —, ficando afastados da esfera dos russos e eles
afastados da nossa?”’

Dividir a Europa com a Rissia nao era de modo algum o que rpr tinha em
mente quando arriscou a vida para encontrar-se com I6ssif Stdlin e Winston
Churchill na Crimeia, nos tltimos dias da Segunda Guerra Mundial. Como a
maioria dos americanos, ele sentia repulsa por qualquer coisa que cheirasse a
“impérios”, “equilibrio de forgas” e “esferas de influéncia” Dentro do grande
esquema rooseveltiano, uma nova organiza¢ao mundial deveria assumir como
responsabilidade fundamental a garantia da “paz duradoura” sob a supervisao
benevolente dos aliados vitoriosos. O presidente queria que os soldados ameri-
canos voltassem da Europa e da Asia o mais depressa possivel.

Stalin ndo estava no aeroporto de Saki para receber Roosevelt. Em seu lu-
gar, enviou o ministro das Relagdes Exteriores, Viatcheslav Molotov, que, com
um pesado sobretudo e um chapéu de pele, caminhava para cima e para baixo
pela pista, cercado por oficiais aliados. Pela janela da cabine presidencial, Fpr e
Anna podiam ver um grande nimero de mulheres russas varrendo a neve com
vassouras feitas com galhos de bétula. Eles ficaram aguardando no interior do
avido aquecido, até que o Skymaster C-54 de Churchill, um presente dos Esta-
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dos Unidos, aterrissou vinte minutos depois, acompanhado, por sua vez, por
uma escolta de seis cagas P-38.

Originalmente, Roosevelt e Churchill pensaram em levar apenas delega-
¢oes modestas a Yalta, de trinta a 35 assessores. Mas o tamanho das delegacdes
foi crescendo a medida que mais e mais membros dos respectivos governos
consideravam-se “essenciais” tanto para o presidente como para o primeiro-
-ministro, até que as comitivas chegaram a cerca de setecentos integrantes,
nesse nimero estando incluido o pessoal de apoio. Os russos haviam erguido
grandes barracas de campanha, aquecidas com fogoes a lenha, para hospedar a
multiddo de marechais, ministros, generais, embaixadores e assessores de todos
os tipos. Em seu primeiro desjejum na Russia, os recém-chegados foram servi-
dos numa mesa preparada com enormes porg¢des de caviar, frios temperados
com muito alho, salmao defumado, ovos, bolo de coalhada com molho de cre-
me azedo, champanhe suave, vinho branco da Geérgia, vodca e conhaque da
Crimeia, tudo regado por bules de chd fumegante.

Aos poucos, todos foram se ajeitando para a cerimonia de chegada. Depois
de terem baixado o presidente ao solo em seu elevador, os agentes do Servico
Secreto colocaram-no num jipe aberto e forrado com tapetes, fornecido no
contexto do programa de ajuda militar dos Estados Unidos. Uma banda do
Exército Vermelho tocou “The Star-Spangled Banner”, “God Save the King” e o
novo hino nacional soviético (“O grande Lénin iluminou nosso caminho/ Sté-
lin nos educou para servirmos ao povo”). Sentado no jipe com sua capa em um
tom escuro de azul-marinho, Roosevelt assistiu a um desfile da guarda de honra
efetuado em passo de ganso, tendo a seu lado Churchill e Molotov, que estavam
de pé. rr pareceu “fraco e doente” para o primeiro-ministro. “Ele era uma figu-
ra tragica”'® Seu rosto tinha a cor de um pergaminho, parecia de cera, total-
mente sem energia. Seu braco direito descansava na lateral do jipe, a mdo mole,
pendente. O médico de Churchill, Charles Moran, descreveu a cena:

O primeiro-ministro caminhava ao lado do presidente como um criado hindu
acompanhava a carruagem da rainha Vitéria na sua velhice. A sua frente havia
uma multidao de fotégrafos, recuando & medida que tiravam suas fotos. O presi-
dente parecia velho, magro e esgotado; tinha uma capa ou xale sobre os ombros e

dava a impressdo de ter encolhido; estava sentado, olhando bem para a frente, com
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a boca aberta, como se estivesse desligado. Todos ficaram chocados com seu as-

pecto e falaram muito disso depois."

Anna Roosevelt sentia-se “um pouco preocupada” com o pai, sabendo que
ele estava “cansado ap6s o dia duro da véspera e a noite de pouco sono durante
0 voo”."? Ela decidiu que seria a Ginica pessoa a acompanhd-lo na viagem a Yalta,
para que “ele pudesse dormir quanto quisesse e ndo precisasse ficar conversan-
do”. Se eles quisessem chegar a Yalta ao cair da noite, tinham que partir ime-
diatamente. Recusando os comes e bebes oferecidos, eles entraram numa das
limusines Packard de Stalin, acompanhados apenas por um guarda-costas
americano e um motorista russo, e iniciaram a viagem por “uma estepe desola-
da”® Automoveis repletos de agentes do Servigo Secreto e “russos armados”
iam na frente, seguidos pelo restante das delegacdes americana e britinica, num
longo comboio.

Durante a travessia do Atlantico, rpr fora bombardeado por mensagens
alarmistas sobre a situacao na Crimeia. Seu assessor, Harry Hopkins, infor-
mou que Churchill estava prevendo muitos aborrecimentos. “Ele disse que,
mesmo que pesquisdssemos durante dez anos, nao terfamos encontrado um
lugar pior do que Yalta, mas acredita que é capaz de sobreviver levando um
suprimento adequado de uisque. Ele assegura que a bebida é boa para comba-
ter o tifo e é fatal para os piolhos que infestam aquela regido.”** Dois dias de-
pois, chegou um telegrama do primeiro-ministro descrevendo as estradas en-
tre Saki e Yalta como intransitdveis, devido as nevascas. Emissarios britinicos
e americanos enviados antecipadamente a Yalta teriam “passado por uma ex-
periéncia apavorante” ao enfrentar um “caminho montanhoso” rumo ao local
da conferéncia.

A estrada foi fechada a qualquer outro tipo de tréfego, policiada por mi-
lhares de soldados do Ministério do Interior, postados a intervalos de 180 me-
tros ao longo de todo o percurso de 130 quildmetros. Muitos dos soldados eram
mulheres vestidas, como os homens, com casacoes longos e pesados, com cin-
turdes de couro, submetralhadoras penduradas nas costas e insignias nos om-
bros semelhantes “aquelas usadas por um almirante americano”.'> As mulheres
russas eram “enormes, duronas e com as pernas mais compridas que ja vi’,
admirou-se uma das assessoras de Churchill numa carta que enviou para casa.
“Imediatamente ficou claro por que os hunos nao as pouparam.”’'® Os soldados
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apresentavam armas quando o presidente passava, fitando-o direto nos olhos e
repetindo o procedimento com todos os automoveis que se seguiram.

A estrada estava repleta de escombros deixados pelos trinta meses de ocu-
pacao alema da Crimeia: edificios destruidos, tanques queimados, trens de carga
tombados, aldeias abandonadas e soldados feridos, principalmente nas cidades.
Roosevelt tinha lido relatérios sobre o bombardeio aéreo de Coventry e Rotter-
dam e 0 modo como Varsé6via e Lidice foram arrasadas, mas essa era a primeira
vez que via a destrui¢ao nazista de perto. A visao deixou-o profundamente im-
pressionado. Ele disse a Anna que aquelas imagens horriveis ao longo da estrada
motivaram-no mais do que nunca a “acertar as contas” com os alemaes."”

Alguns carros atrds de Roosevelt, Churchill queixava-se em voz alta da
“viagem intermindvel e muito enfadonha”. Ele queria saber “hd quanto tempo
estamos viajando?”.

“Uma hora, mais ou menos”, respondeu sua filha Sarah.

“Meu Deus! Mais cinco horas disso!”*®

Um dia depois, Sarah descreveu o estado de espirito do pai numa carta a
sua mae. “Seguindo, seguindo por uma terra gelada, habitada por uns poucos
camponeses carrancudos... Seguindo, seguindo, suportando tudo aquilo com

1”

coragem, paciéncia e uma garrafa de um excelente conhaque!” Para se divertir,
Churchill recitava trechos do poema épico Don Juan para seus acompanhantes.

Depois de passarem por Simferopol, “outra cidade iimida e escura com
ruas largas e retilineas”, o comboio aliado comegou a subir as montanhas.”” A
paisagem tornou-se mais interessante, mas ainda muito arida. Olhando pela
janela entre uma e outra soneca, Roosevelt observou alguns carvalhos raquiticos,
“mas quase nenhuma sempre-viva”. Os pensamentos do presidente voltaram-se
para as 300 mil drvores que plantara em Hyde Park, sua residéncia no luxurian-
te vale do rio Hudson, regiao norte do estado de Nova York. Ele fez uma anota-
¢ao mental para lembrar-se de dizer a Stalin que “essa parte do pais precisa de
reflorestamento”*

Jé passava das trés da tarde, e pai e filha estavam ficando com fome. Eles
pararam a beira da estrada para comer alguns sanduiches preparados na vés-
pera no Quincy, o navio de guerra que, atravessando o Atlantico, os levara até
Malta. O embaixador Harriman aproximou-se em seu carro para informar
que Molotov convidara toda a comitiva para almogar numa pousada 45
minutos depois, perto da cidade litoranea de Alushta. As mesas ja estavam
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“cheias de comida e vinho”; os russos tinham até montado uma rampa espe-
cial, forrada com tapetes ornamentados, para a cadeira de rodas do presiden-
te. A perspectiva de passar duas horas comendo e bebendo era demais para
FDR, que queria chegar logo a Yalta, antes de escurecer. Churchill (“aquela fi-
gura rara’, segundo Anna) instalou-se diante do banquete com seu apetite
rabelaisiano habitual. Depois de Alushta, a estrada afastou-se do litoral, se-
guindo pelo “caminho de Romanov”, construido pelo dltimo tsar para servir
de liga¢ao entre seu paldcio de verao em Yalta e sua propriedade de caga e
concluido no ano anterior aquele em que a Grande Guerra selaria seu destino.
Ali, o panorama tornou-se impressionante, até mesmo romantico: monta-
nhas que se erguiam a 1,5 mil metros de altura, vistas arrebatadoras de pe-
nhascos e riachos, bosques densos de faias, florestas de pinheiros, inimeras
curvas fechadas na encosta. Foi bom que a estrada estivesse aberta apenas
para veiculos oficiais: era a tal “pista montanhosa” estreita sobre a qual os
emissdrios tinham advertido. O assessor naval do presidente, vice-almirante
Wilson Brown, comentou que

as curvas eram fechadas e curtas, sem muros de prote¢do, continuamente [ao
longo da] beira de um abismo. Com as frequentes mudangas na direcao, os passa-
geiros eram jogados de um lado para o outro; e a um precipicio de que se escapava
logo se seguia outro do qual o motorista s6 conseguia desviar-se por um fio; os

solavancos e as freadas numa estrada sem pavimenta¢io eram constantes.?'

E entdo, de repente, mais uma montanha ultrapassada, e a comitiva presi-
dencial chegou a “outro pais”, um territério de ciprestes e vinhedos e casas com
telhados vermelhos sobre um fundo em que se via 0 mar de um escuro azul.”> O
clima era agradavel, quase como o do Mediterraneo, exalando a doce fragrincia
das oliveiras e dos bosques com laranjeiras. As montanhas protegiam esse breve
trecho litordneo dos dsperos ventos provenientes da Russia. Nao havia neve: o
inverno dera lugar a primavera. O humor de todos melhorou.

Por volta das seis horas, quando comegou a anoitecer, a limusine de Fpr
entrou numa estrada privativa ladeada de pinheiros, palmeiras e ciprestes. De-
pois de passarem por roseiras e oleandros, surgiu uma ampla constru¢ao em
estilo renascentista, erguida numa falésia a sessenta metros acima do nivel do
mar. Era o Paldcio Livadia, o ponto de férias favorito do tsar Nicolau 1.
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