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1. Resgate de animal

BOB ENCONTROU O CAO DOIS dias depois do Natal, estando a
vizinhanca silenciosa, entregue ao frio, a ressaca, e saturada de
gas. Estava voltando de seu turno normal das quatro as duas no
bar Cousin Marv’s nos Flats. Ele trabalhara, na maior parte das
duas altimas décadas, atras do balcao. Naquela noite, o bar es-
tava muito tranquilo. Millie estava no banco de canto de sem-
pre, bebericando um coquetel Tom Collins, e vez por outra
murmurando para si mesma ou fingindo assistir a televisao,
qualquer coisa que aimpedisse de voltar para a casa de repouso
em Edson Green. O proprio Cousin Marv apareceu e ficou por
ali. Afirmou estar conferindo o faturamento, mas a maior parte
do tempo se deixava ficar num reservado do canto no fundo da
sala, lendo informacoes sobre corridas de cavalos e digitando
mensagens para sua irma, Dottie.

Provavelmente eles teriam fechado mais cedo se os amigos
de Richie Whelan nio tivessem ocupado o lado oposto ao de
Millie e passado a noite erguendo brindes ao seu amigo, ha
muito desaparecido e dado por morto.

Dez anos antes, Richie Whelan saira do Cousin Marv’s para
descolar alguma erva ou outras drogas (o que era assunto de
discussao entre seus amigos) e nunca mais fora visto. Deixara
para tras uma namorada, um filho que ele nunca vira e que vi-



via com sua mie em New Hampshire, e um carro na oficina, a
espera de um novo aerofolio. Porisso é que todos tinham certe-
za de que ele morrera; Richie nunca teria largado o carro para
tras; ele adorava a porra daquele carro.

Pouquissimas pessoas chamavam Richie Whelan por seu
nome de batismo. Todos o conheciam como Glory Days pelo
fato de ele nunca deixar de falar sobre o ano em que jogara
como atacante pelo East Buckingham High. Ele os levou a um
sete a seis naquele ano, o que dificilmente seria digno de man-
chetes até o momento em que a gente examinasse seu desem-
penho antes e dali por diante.

Entao la estavam os companheiros do ha muito desapareci-
do e dado como morto Glory Days no Cousin Marv’s Bar naque-
lanoite — Sully, Donnie, Paul, Stevie, Sean e Jimmy — olhando
os Celts arrastado pra cima e pra baixo pela equipe Heat. Bob
trouxe, sem que eles tivessem pedido, sua quinta rodada no
bar, quando algo aconteceu no jogo que fez todos erguerem as
maos para o alto e gemer ou gritar.

“Porra, vocés sao velhos demais!”, gritou Sean para a tela.

Paul disse: “Eles nao sao tao velhos assim”.

“Rondo acabou de bloquear LeBron com a porra do seu an-
dador”, disse Sean. “Porra, qual é o nome daquele ali, Bogans?
Ele arrumou um contrato para fazer publicidade de roupas de
baixo.”

Bob deixou seus drinques diante de Jimmy, o motorista do
onibus escolar.

“Vocé tem alguma opinido sobre isso?”, perguntou Jimmy.

Bob sentiu o rosto corar, como sempre acontecia quando al-
guém olhava diretamente para ele, obrigando-o a olhar direta-
mente também. “Eu ndo acompanho basquete.”

Sully, que trabalhava num posto de pedagio no Pike, disse:
“Nao sei de nada que vocé acompanhe, Bob. Vocé gosta de ler?
Assiste a The Bachelorette? Persegue os sem-teto?”.

Todos os rapazes riram, e Bob deu-lhes um sorriso de des-
culpas.
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“Os drinques sdo por conta da casa”, disse ele.

Ele foi andando, deixando de ouvir a conversa que o seguia.

Paul disse: “Vi umas garotas — até que bem gostosas — ten-
tarem conversar com esse cara, e nao conseguiram nada”.

“Talvez ele goste de homens”, disse Sully.

“0 caranao estd a fim de nada.”

Sean lembrou-se de seus bons modos, ergueu o copo em di-
recdo a Bob, depois a Cousin Marv. “Obrigado, rapazes.”

Marv, agora atras do balcao, estendeu o jornal diante de si,
sorriu, ergueu um copo em sinal de agradecimento e voltou a ler.

Os outros rapazes pegaram seus drinques e os levantaram.

Sean disse: “Alguém vai dizer alguma coisa em honra do
rapaz?”.

Sully disse: “A Richie ‘Glory Days’ Whelan, destaque de East
Bucky de 92, e um sujeito engracado. Descanse em paz”.

Os outros rapazes murmuraram sua aprovagao e beberam,
e Marv foi até Bob enquanto este colocava os copos sujos na
pia. Marv dobrou o jornal e olhou para os rapazes no outro lado
do bar.

“Vocé pagou uma rodada para eles?”, perguntou ele a Bob.

“Eles estao homenageando um amigo falecido.”

“Q cara ja estd morto ha quanto tempo? Dez anos?”, disse
Marv dando de ombros, metido no casaco que usava sempre,
um casaco que estava em moda quando os avides atingiram as
torres em Nova York e que tinha saido de moda quando elas
desmoronaram. “Nao faca coisas sem sentido, pare de dar drin-
ques de graca em homenagem ao defunto.”

Bob enxaguou um copo antes de coloca-lo na lava-lougas e
nao disse nada.

Cousin Marv pos suas luvas e cachecol, olhou para Millie, na
outra ponta do balcao. “Por falar nisso, ndo podemos deixa-la
ocupar um banco a noite inteira e depois nao pagar o que bebeu.”

Bob p6s mais um copo na prateleira de cima. “Ela ndo bebe
muito”

Marv interveio. “Qual foi a Gltima vez que vocé cobrou dela?
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E depois da meia-noite vocé a deixa fumar aqui — ndo pense
que nao sei. Aqui ndo é uma sopa dos pobres, é um bar. Esta
noite ela paga a conta, ou entao sé podera voltar quando pagar.”

Bob olhou para ele e falou baixo: “A conta dela é uns cem
paus”.

“Na verdade, cento e quarenta.” Marv foi saindo do bar e
parou na porta. Ele apontou para todas as decoracoes das festas
nas janelas e acima do balcao. “Ah, e Bob? Tire essas merdas de
enfeites de Natal. Ja estamos no dia vinte e sete.”

Bob disse: “E a epifania do Senhor?”.

Marv fitou-o por um momento. “Nao facoideia”, disse ele, e
foi embora.

Quando o jogo do Celtics comecou a lembrar um parente
distante e moribundo na cama, os amigos de Richie Whelan se
foram, deixando apenas a velha Millie e Bob.

Millie deixou escapar uma tosse de fumante interminavel e
cheia de catarro, enquanto Bob manejava a vassoura. Millie
continuou a tossir. No instante em que ela parecia sufocar até a
morte, parou de repente.

Bob levantou a vassoura perto dela. “Vocé esta bem?”

Millie fez um gesto dispensando-o. “Estou bem. Quero
mais um.”

Bob deu a volta ao balcao. Ele ndo conseguia encara-la, entao
olhou para a borracha vermelha que revestia o piso. “Tenho de
cobrar de vocé. Sinto muito. E, sabe, Mill?” Bob sentia como se
fosse dar um tiro na porra da cabeca; naquele momento, ele se
sentia muito embaragado por pertencer a raca humana. “Tenho
que cobrar a conta.”

“Oh”>

Bob ndo olhou para ela diretamente. “Sim.”

Millie se ocupou com a bolsa de ginastica que todas as noites
trazia consigo. “Claro, claro. Vocé tem de tocar o negocio. Claro.”

Abolsa de ginastica era velha, o logotipo da lateral desbota-
do. Ela a vasculhou e p6s uma nota de um dolar e sessenta e
dois centavos em moedas no balcao. Remexeu um pouco mais
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e voltou com a velha moldura de uma foto, sem nenhuma foto.
Ela a colocou no balcéo.

“Isso é prata de lei da Water Street Jewelers”, disse Millie.
“Robert Kennedy comprou 1a um relégio de pulso para sua
mulher, Ethel. Vale um bom dinheiro.”

“Vocé ndo tem uma foto na moldura?”

Millie olhou para o relégio acima do balcdo. “Ela desbotou.”

“Era uma foto sua?”, perguntou Bob.

Millie fez que sim. “E das criancgas.”

Ela olhou novamente para a bolsa e vasculhou mais um
pouco. Bob colocou um cinzeiro na frente dela. Ela levantou os
olhos para ele. Ele queria acariciar sua mao — um gesto de en-
corajamento, tipo vocé-ndo-esta-totalmente-sozinha —, mas
gestos como aquele era melhor deixar para outras pessoas,
pessoas dos filmes, talvez. Sempre que Bob tentava algo pes-
soal como aquilo, a coisa se mostrava canhestra.

Entao ele se voltou e preparou-lhe mais um drinque.

Trouxe o drinque para ela, pegou o délar do balcao e voltou-
-se novamente para a registradora.

Millie disse: “Nao, pegue o0...”.

Bob olhou por cima do ombro. “Isso vai cobrir a conta.”

Bob comprava suas roupas na Target — camisetas novas,
jeans e roupas de flanela a cada dois anos. Ele tinha um Chevy
Impala desde que seu pailhe dera as chaves em 1983, e o veloci-
metro com hodémetro ainda nao chegara aos cem quilémetros,
porque ele nunca ia de carro para lugar nenhum; sua casa ja
estava paga, os impostos prediais eram uma ninharia porque,
merda, quem iria querer morar ali? Por isso, se havia uma coisa
que Bob tinha e que poucos imaginariam era uma renda de que
poderia dispor. Ele p6s a nota de um délar na gaveta, meteu a
mao no bolso, tirou um macgo de notas, colocou-o diante de si,
tirou sete notas de vinte e enfiou-as na gaveta.

Quando se virou para tras, Millie tinha recolocado o trocado
e amoldura na bolsa de ginastica.

Millie bebeu; Bob terminou seu trabalho de limpeza e deu a
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volta no balcdo enquanto ela fazia tilintar os cubos de gelo no
copo.

“Vocé ja ouviu falar no Dia de Reis?”, ele perguntou.

“Claro”, disse ela. “Seis de janeiro.”

“Ninguém mais se lembra disso.”

“No meu tempo tinha seu significado”, disse ela.

“No do meu velho também.”

Avoz delaadquiriu o tom de uma piedade perturbada. “Mas
naono seu.”

“No meu, nao”, concordou Bob, e sentiu um passaro preso
esvoacar em seu peito, desamparado, procurando uma saida.

Millie deu um trago fundo no cigarro e exalou a fumaca com
prazer. Ela tossiu um pouco mais, expeliu mais fumaca, colo-
cou seu casaco de inverno puido e se dirigiu a porta. Bob a abriu
parauma leve nevasca.

“’Noite, Bob.”

“Atencao ai fora”, disse Bob. “Cuidado com o gelo.”

NAQUELE ANO, NO DIA VINTE E OITO, era dia de descartar o
lixo em sua area dos Flats, e as pessoas ha muito tempo tinham
posto seus latdes no meio-fio para a coleta da manha. Bob avan-
cava penosamente pelas calcadas, indo para casa, observando,
com uma mescla de divertimento e desespero, o que as pessoas
tinham jogado fora. Tantos brinquedos que logo tinham se
quebrado. Tantas coisas descartadas que funcionavam perfei-
tamente, mas que foram fadadas a substituicdo. Torradeiras,
TVs, micro-ondas, equipamentos de som, roupas, carros e avides
movidos por controle remoto e caminhdes gigantescos que nao
precisavam mais que um pouco de cola aqui, uma fita adesiva
ali. Endo é que seus vizinhos fossem ricos. Bob ndo seria capaz
de contar quantas brigas domésticas por causa de dinheiro o
mantiveram acordado durante a noite, perdera a conta de todos
os rostos que sobem no metré de manha dominados pela afli-
cao, levando nos punhos crispados e suados folhas com Pedido
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de Ajuda. Ele ficava atras deles na fila do Cottage Market en-
quanto manuseavam seus vales de alimentacao; e no banco,
quando sacavam seus cheques de auxilio do governo. Alguns
tinham dois empregos, alguns s6 conseguiam pagar seus alu-
guéis gracas ao auxilio-moradia, e outros cismavam sobre a
aflicao de suas vidas no Cousin Marv’s, olhos perdidos na dis-
tancia, dedos crispados nas asas de suas canecas.

Nao obstante, eles compravam. Eles construiam cadafalsos
de dividas, e no momento em que a pilha iria desabar com o pr6-
prio peso, compravam um jogo de sala de estar pelo sistema de
prestacoes antecipadas, e jogavam a nova divida no topo da pilha.
E como eles precisavam comprar, pareciam ter necessidade de
descartar os bens na mesma medida. Havia uma quase violenta
dependéncia nas pilhas de lixo que ele via, a sensacao de jogar
fora comida que, para comecar, ndo deveria ser comida.

Bob — excluido até desse ritual por seu temperamento de
solitario, sua inabilidade de atrair qualquer um que parecesse
interessado nele além de cinco minutos de conversa sobre o
assunto do dia — as vezes nessas caminhadas caia no pecado
do orgulho, orgulho ndo pelo fato de nao precisar comprar o
que a TV, oradio, os cartazes, as revistas e os jornais mandavam
que se comprasse. Aquilo nio o aproximava do que ele deseja-
va, porque tudo o que queria era nao estar sozinho, mas sabia
que ndo havia meios de livrar-se disso.

Ele morava sozinho na casa onde crescera, e quando ela pa-
recia engoli-lo com seus cheiros, lembrancas e sofa escuros, as
tentativas que fez para fugir daquilo — por meio de atividades
na igreja, piqueniques em clubes de campo e um horroroso
servico de promocao de encontros — sé conseguiram abrir a
ferida ainda mais, obrigando-o a tentar cura-la durante sema-
nas, amaldicoando-se por alimentar esperancas. Estapida es-
peranca, as vezes ele sussurrava para sua sala de estar.
Esttpida, estiipida esperanca.

Ainda assim, ela vivia nele. Silenciosamente, até desespe-
rancada na maioria das vezes. Esperanca desesperancada, as
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vezes ele pensava e conseguia esbocar um sorriso, e as pessoas
no metrd se perguntavam de que diabos Bob estava sorrindo.
Estranho e solitario Bob, o bartender. Um sujeito muito legal,
com quem se podia contar para tirar a neve da calcada ou pagar
uma rodada, um bom sujeito, mas tao timido que muitas vezes
nao se podia ouvir o que ele estava dizendo, entao as pessoas
desistiam, faziam-lhe um polido aceno de cabeca e voltavam-
-se para outra pessoa.

Bob sabia o que elas diziam, mas nao podia censura-las por
isso. Ele era capaz de tomar distancia de si o bastante para ver o
que elas viam — um fracassado, um perdedor, pouco a vontade
em situacoes sociais, dado a apresentar tiques nervosos, como
piscar os olhos demais sem nenhum motivo e inclinar a cabeca
em angulos estranhos quando devaneava, o tipo de fracassado
que fazia os outros fracassados se sentirem um pouco mais
brilhantes em comparacao.

“Vocé tem tanto amor em seu coracao”, disse padre Regan a
Bob quando ele desandou a chorar durante a confissao. O padre
Regan levou-o aos recessos da sacristia, e os dois tomaram uns
copos de malte puro que o sacerdote mantinha na prateleira de
um closet acima das batinas. “Vocé tem, Bob. Isso é claro para
todo mundo. E nao posso deixar de acreditar que alguma boa
mulher, uma mulher com fé em Deus, vera esse seu amor e o vai
querer para si.”

Como falar a um homem de Deus sobre o mundo de um ho-
mem? Bob sabia que o padre tinha boas intencoes, sabia que,
em teoria, ele estava certo. Mas a experiéncia mostrara a Bob
que mulheres viam o amor em seu corag¢ao, certo, mas simples-
mente preferiam um coracdo com um estojo mais atraente a
sua volta. E o problema nao eram as mulheres, era ele. Bob fica-
va inseguro nas proximidades de coisas frageis. Fazia muitos
anos que era assim.

Naquela noite, ele parou na calg¢ada, sentindo o céu tingido
acima dele, o frio em seus dedos, e fechou os olhos para
proteger-se.
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Estava acostumado aquilo. Estava acostumado aquilo.

Estava tudo bem.

A gente podia conviver com a situacdo, contanto que nao
lutasse contra ela.

Com os olhos fechados, ele o ouviu: um lamento cansado,
acompanhado por um distante ruido aspero e outro mais agudo
e metalico. Abriu os olhos. Um grande latdo de lixo com uma
pesada tampa bem encaixada na parte de cima. Quatro metros
e meio mais adiante, a direita, na calcada. O latao sacudiu-se
um pouco sob o brilho amarelo da lampada do poste, o fundo
raspando na calcada. Bob ficou parado ao lado do latdo, ouviu
novamente o ruido aspero, o som de uma criatura que estava
prestes a desistir de continuar respirando, e tirou a tampa.

Bob teve que remover algumas coisas para chegar a ele —
um micro-ondas sem porta e cinco grossas Paginas Amarelas, a
altima de 2005, empilhadas em cima de roupas de cama man-
chadas e travesseiros mofados. O cdo — ou muito pequeno ou
entdo um filhote — estava no fundo, e enfiou a cabeca no torso
quando a luz o atingiu. Ele emitiu um leve som de lamento e
contraiu o corpo ainda mais, os olhos tao fechados que davam a
impressao de linhas. Uma coisa esquelética. Bob via suas coste-
las. Viu também uma grande crosta de sangue seco préximo ao
ouvido. Sem coleira. Ele era marrom, focinho branco e patas
que pareciam grandes demais para seu corpo.

Ele soltou um gemido mais agudo quando Bob estendeu a
mao, enfiou os dedos na parte de cima do pescoco e arrancou-o
do préprio excremento. Bob nao conhecia caes muito bem, mas
nao havia duvidas de que aquele s6 podia ser um boxer. E, com
toda certeza, um filhote, os grandes olhos castanhos abrindo-
-se e fitando os dele quando Bob o ergueu a sua frente.

Ele teve certeza de que, em algum lugar, duas pessoas fa-
ziam amor. Um homem e uma mulher. Enroscados um no ou-
tro. Por tras de uma daquelas venezianas, tingidas de laranja
pela luz, que olhavam para a rua la embaixo. Bob sentia que
eles estavam ali, nus e felizes. E aqui estava ele no frio com um
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cdo semimorto fitando-o. A cal¢ada gelada brilhava como mar-
more novo, e o vento era ligubre e cinzento como neve suja.

“0 que vocé esta aprontando ai?”

Bob se voltou e olhou para um lado e para o outro da calcada.

“Eu estou aqui em cima. E vocé esta mexendo no meu lixo.”

Ela estava de pé na varanda do prédio de trés andares mais
proximo dele. Ela ligou a luz da varanda e ficou 14 tremendo, os
pés descalcos. Enfiou a mao no bolso da capa, tirou um maco de
cigarros e ficou observando-o enquanto fumava um deles.

“Achei um cao”, disse Bob erguendo-o.

“Um o qué?”

“Um cao. Um filhote. Um boxer, acho.”

Ela tossiu, expelindo um pouco de fumaca. “Quem poe um
cachorro num latio de lixo?”

“Eu sei”, disse ele. “Certo? Ele esta sangrando.” Ele avangou
um passo em direcao a escada, ela recuou.

“Quem vocé conhece que eu também talvez conheca?” Uma
garota da cidade, que nao iria simplesmente abrir a guarda
diante de um desconhecido.

“Eu nao sei”, falou Bob. “Que me diz de Francie Hedges?”

Ela sacudiu a cabeca. “Vocé conhece os Sullivan?”

Isso ndo iria adiantar muito. Nao naquele lugar. Se vocé ba-
lancasse uma arvore, um Sullivan cairia dela. Na maioria das
vezes, seguido de mais seis. “Eu conheco um montao deles.”

Aquilo nao ia levar a nada, o filhote olhando para ele, tre-
mendo mais que a garota.

“Ei”, disse ela, “vocé mora nesta paroquia?”

“Uma mais adiante”, disse ele inclinando a cabeca para a
esquerda. “Sao Domingos.”

“Frequenta a igreja?”

“Quase todos os domingos.”

“Entdo vocé conhece o padre Pete?”

“Pete Regan”, disse ele. “Claro.”

Ela pegou um telefone celular. “Como é seu nome?”

“Bob”, disse ele. “Bob Saginowski.”
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Ela levantou o celular e fotografou-o. Ele nem sabia o que
estava acontecendo, do contrario teria pelo menos passado a
mao nos cabelos.

Bob esperou enquanto ela se afastava da luz, fone num ou-
vido, o dedo apertado contra o outro. Ele olhou para o filhote. O
filhote olhou para ele como que dizendo: “Como vim parar
aqui?”. Bob tocou-lhe o focinho com o indicador. O filhote pis-
cou seus olhos enormes. Por um instante, Bob ndo conseguiu
lembrar seus pecados.

“Acabei de enviar esta foto”, disse ela na escuridao. “Para o
padre Pete e mais seis pessoas.”

Bob fitou a escuriddo e ndo disse nada.

“Nadia”, disse a garota voltando para a luz. “Traga-o aqui
para cima, Bob.”

ELES O LAVARAM NA pia de Nadia, enxugaram-no e levaram-
-no para a mesa da cozinha.

Nadia era pequena. Havia uma comprida e nodosa cicatriz na
parte inferior de sua garganta. A cicatriz era vermelha-escura, o
sorriso de um palhaco de circo bébado. Nadia tinha um mins-
culo rosto em forma de lua, coberto de marcas de varicela, e
olhos pequenos, semelhantes a pingentes em forma de cora-
cdo. Ombros tao indistintos que se prolongavam nos bracos.
Cotovelos semelhantes a latas de cerveja amassadas. Um cacho
amarelo de cabelos de cada lado do rosto oval. “N&o é um bo-
xer.” Seus olhos desviaram-se do rosto de Bob antes de recolo-
car o filhote na mesa da cozinha. “E um american staffordshire
terrier”

Bob sentiu que devia perceber alguma coisa no tom de voz
dela, mas nao sabia o que era, por isso ficou calado.

Ela olhou para ele depois que o siléncio se prolongou de-
mais. “Um pit bull.”

“E um pit bull?”

Ela fez que sim e limpou o ferimento da cabeca do filhote
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novamente. Alguém o espancara, disse ela a Bob. Com certeza
fezisso de proposito, achou que estava morto e jogou-o no lixo.

“Por qué?”, perguntou Bob.

Ela olhou para ele, os olhos redondos arredondando-se e
avolumando-se ainda mais. “Porque sim”, disse ela dando de
ombros e voltando a examinar o cdo. “Ja trabalhei no Resgate
de Animais. Conhece o local em Shawmut? Trabalhei como
técnica veterinaria, antes de concluir que aquilo néo era para
mim. Essa raca é tao dificil...”

“0 qué?”

“De ser adotada”, disse ela. “E muito dificil arranjar um lar
paraela”

“N3o sei nada sobre cdes. Moro sozinho. Eu simplesmente
estava passando pelo latdo de lixo.” Bob sentiu uma desespe-
rada necessidade de se explicar, expor a sua vida. “Sé que eu
nao...” Ele ouvia o vento la fora, ligubre e barulhento. Chuva
ou pedrinhas de granizo chocavam-se contra as janelas. Nadia
levantou a pata traseira do filhote; as outras eram marrons,
mas aquela era branca com manchas cor de péssego. Ela lar-
gou a pata como se fosse contagiosa. Tornou a voltar a atencdo
para o ferimento da cabeca, olhou mais de perto a orelha direi-
ta, em cuja ponta faltava um pedaco, coisa que até entdao Bob
nao notara.

“Bem”, disse ela. “Ele vai sobreviver. Vocé vai precisar de
uma casinha para caes em forma de gaiola com portinha, além
de comida e todo tipo de coisa.”

“Nao”, disse Bob. “Vocé nio esta entendendo.”

Ela inclinou a cabeca, lancou-lhe um olhar indicando que
entendia perfeitamente.

“Nao posso. Eu s6 o achei. Eu ia devolvé-lo.”

“Para a pessoa, seja 1a quem for, que bateu nele e o deixou
aqui, achando que estava morto?”

“Nao, nao, tipo, as autoridades.”

“No caso, é o Resgate de Animais”, disse ela. “Depois de dez
dias, se ninguém for procura-lo, eles...”
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“E o cara que o espancou? Ele tem uma segunda chance?”

Ela franziu um pouco o cenho e fez que sim com a cabeca.
“Se ele ndo o pegar de volta — ela levantou a orelha do filhote,
examinou-a —, o mais provavel é que seja oferecido para ado-
¢d0. Mas é dificil achar um lar para eles. Pit bulls. Na maioria
das vezes, sabe?”, ela olhou para Bob. “Na maioria das vezes
eles sdo sacrificados.”

Bob sentiu uma vaga tristeza que emanava dela, que logo o
deixou envergonhado. Ele ndo sabia de que maneira, mas pro-
vocara dor. Ele colocara um pouco dela no mundo. Ele desa-
pontou aquela garota. “Eu...”, comecou ele. “E s6 que..”

Ela olhou para ele. “Perdao?”

Bob olhou para o filhote. Seus olhos estavam caidos devido
ao longo dia no latdo e ao seu espancador. Mas parara de tremer.

“Fique com ele”, disse Bob. “Vocé ja trabalhou 13, como dis-
se. Vocé..”

Ela balanc¢ou a cabeca, negando. “Eu nem consigo cuidar de
mim mesma.” Ela sacudiu a cabeca novamente. “E eu trabalho
demais. Nas horas mais incriveis. Imprevisiveis.”

“Vocé pode me dar até domingo de manha?” Bob nao sabia
ao certo como as palavras sairam de sua boca, pois nao conse-
guia lembrar-se de té-las formulado e nem ao menos de té-las
pensado.

A garota olhou para ele com atencdo. “Vocé nao esta falando
por falar? Porque, estou falando sério, se ele ainda estiver aqui
ao meio-dia do domingo, vou manda-lo de volta para arua.”

“Domingo, entao”, disse Bob com uma convic¢cao que de
fato sentia. “Domingo, sem falta.”

“Mesmo?”

“Sim”, disse Bob sentindo-se fora de seu juizo normal. Ele se
sentia leve como uma hostia. “Sim.”
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