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1. Resgate de animal

BOB ENCONTROU O CÃO DOIS dias depois do Natal, estando a 
vizinhança silenciosa, entregue ao frio, à ressaca, e saturada de 
gás. Estava voltando de seu turno normal das quatro às duas no 
bar Cousin Marv’s nos Flats. Ele trabalhara, na maior parte das 
duas últimas décadas, atrás do balcão. Naquela noite, o bar es-
tava muito tranquilo. Millie estava no banco de canto de sem-
pre, bebericando um coquetel Tom Collins, e vez por outra 
murmurando para si mesma ou fi ngindo assistir à televisão, 
qualquer coisa que a impedisse de voltar para a casa de repouso 
em Edson Green. O próprio Cousin Marv apareceu e fi cou por 
ali. Afi rmou estar conferindo o faturamento, mas a maior parte 
do tempo se deixava fi car num reservado do canto no fundo da 
sala, lendo informações sobre corridas de cavalos e digitando 
mensagens para sua irmã, Dottie.

Provavelmente eles teriam fechado mais cedo se os amigos 
de Richie Whelan não tivessem ocupado o lado oposto ao de 
Millie e passado a noite erguendo brindes ao seu amigo, há 
muito desaparecido e dado por morto.

Dez anos antes, Richie Whelan saíra do Cousin Marv’s para 
descolar alguma erva ou outras drogas (o que era assunto de 
discussão entre seus amigos) e nunca mais fora visto. Deixara 
para trás uma namorada, um fi lho que ele nunca vira e que vi-
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via com sua mãe em New Hampshire, e um carro na ofi cina, à 
espera de um novo aerofólio. Por isso é que todos tinham certe-
za de que ele morrera; Richie nunca teria largado o carro para 
trás; ele adorava a porra daquele carro.

Pouquíssimas pessoas chamavam Richie Whelan por seu 
nome de batismo. Todos o conheciam como Glory Days pelo 
fato de ele nunca deixar de falar sobre o ano em que jogara 
como atacante pelo East Buckingham High. Ele os levou a um 
sete a seis naquele ano, o que difi cilmente seria digno de man-
chetes até o momento em que a gente examinasse seu desem-
penho antes e dali por diante.

Então lá estavam os companheiros do há muito desapareci-
do e dado como morto Glory Days no Cousin Marv’s Bar naque-
la noite — Sully, Donnie, Paul, Stevie, Sean e Jimmy — olhando 
os Celts arrastado pra cima e pra baixo pela equipe Heat. Bob 
trouxe, sem que eles tivessem pedido, sua quinta rodada no 
bar, quando algo aconteceu no jogo que fez todos erguerem as 
mãos para o alto e gemer ou gritar.

“Porra, vocês são velhos demais!”, gritou Sean para a tela.
Paul disse: “Eles não são tão velhos assim”.
“Rondo acabou de bloquear LeBron com a porra do seu an-

dador”, disse Sean. “Porra, qual é o nome daquele ali, Bogans? 
Ele arrumou um contrato para fazer publicidade de roupas de 
baixo.”

Bob deixou seus drinques diante de Jimmy, o motorista do 
ônibus escolar.

“Você tem alguma opinião sobre isso?”, perguntou Jimmy.
Bob sentiu o rosto corar, como sempre acontecia quando al-

guém olhava diretamente para ele, obrigando -o a olhar direta-
mente também. “Eu não acompanho basquete.”

Sully, que trabalhava num posto de pedágio no Pike, disse: 
“Não sei de nada que você acompanhe, Bob. Você gosta de ler? 
Assiste a The Bachelorette? Persegue os sem -teto?”.

Todos os rapazes riram, e Bob deu -lhes um sorriso de des-
culpas.
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“Os drinques são por conta da casa”, disse ele.
Ele foi andando, deixando de ouvir a conversa que o seguia.
Paul disse: “Vi umas garotas — até que bem gostosas — ten-

tarem conversar com esse cara, e não conseguiram nada”.
“Talvez ele goste de homens”, disse Sully.
“O cara não está a fi m de nada.”
Sean lembrou -se de seus bons modos, ergueu o copo em di-

reção a Bob, depois a Cousin Marv. “Obrigado, rapazes.”
Marv, agora atrás do balcão, estendeu o jornal diante de si, 

sorriu, ergueu um copo em sinal de agradecimento e voltou a ler.
Os outros rapazes pegaram seus drinques e os levantaram.
Sean disse: “Alguém vai dizer alguma coisa em honra do 

rapaz?”.
Sully disse: “A Richie ‘Glory Days’ Whelan, destaque de East 

Bucky de 92, e um sujeito engraçado. Descanse em paz”.
Os outros rapazes murmuraram sua aprovação e beberam, 

e Marv foi até Bob enquanto este colocava os copos sujos na 
pia. Marv dobrou o jornal e olhou para os rapazes no outro lado 
do bar.

“Você pagou uma rodada para eles?”, perguntou ele a Bob.
“Eles estão homenageando um amigo falecido.”
“O cara já está morto há quanto tempo? Dez anos?”, disse 

Marv dando de ombros, metido no casaco que usava sempre, 
um casaco que estava em moda quando os aviões atingiram as 
torres em Nova York e que tinha saído de moda quando elas 
desmoronaram. “Não faça coisas sem sentido, pare de dar drin-
ques de graça em homenagem ao defunto.”

Bob enxaguou um copo antes de colocá -lo na lava -louças e 
não disse nada.

Cousin Marv pôs suas luvas e cachecol, olhou para Millie, na 
outra ponta do balcão. “Por falar nisso, não podemos deixá -la 
ocupar um banco a noite inteira e depois não pagar o que bebeu.”

Bob pôs mais um copo na prateleira de cima. “Ela não bebe 
muito.”

Marv interveio. “Qual foi a última vez que você cobrou dela? 
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E depois da meia -noite você a deixa fumar aqui — não pense 
que não sei. Aqui não é uma sopa dos pobres, é um bar. Esta 
noite ela paga a conta, ou então só poderá voltar quando pagar.”

Bob olhou para ele e falou baixo: “A conta dela é uns cem 
paus”.

“Na verdade, cento e quarenta.” Marv foi saindo do bar e 
parou na porta. Ele apontou para todas as decorações das festas 
nas janelas e acima do balcão. “Ah, e Bob? Tire essas merdas de 
enfeites de Natal. Já estamos no dia vinte e sete.”

Bob disse: “E a epifania do Senhor?”.
Marv fi tou -o por um momento. “Não faço ideia”, disse ele, e 

foi embora.
Quando o jogo do Celtics começou a lembrar um parente 

dis tante e moribundo na cama, os amigos de Richie Whelan se 
foram, deixando apenas a velha Millie e Bob.

Millie deixou escapar uma tosse de fumante interminável e 
cheia de catarro, enquanto Bob manejava a vassoura. Millie 
continuou a tossir. No instante em que ela parecia sufocar até a 
morte, parou de repente.

Bob levantou a vassoura perto dela. “Você está bem?”
Millie fez um gesto dispensando -o. “Estou bem. Quero 

mais um.”
Bob deu a volta ao balcão. Ele não conseguia encará -la, então 

olhou para a borracha vermelha que revestia o piso. “Tenho de 
cobrar de você. Sinto muito. E, sabe, Mill?” Bob sentia como se 
fosse dar um tiro na porra da cabeça; naquele momento, ele se 
sentia muito embaraçado por pertencer à raça humana. “Tenho 
que cobrar a conta.”

“Oh.”
Bob não olhou para ela diretamente. “Sim.”
Millie se ocupou com a bolsa de ginástica que todas as noites 

trazia consigo. “Claro, claro. Você tem de tocar o negócio. Claro.”
A bolsa de ginástica era velha, o logotipo da lateral desbota-

do. Ela a vasculhou e pôs uma nota de um dólar e sessenta e 
dois centavos em moedas no balcão. Remexeu um pouco mais 
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e voltou com a velha moldura de uma foto, sem nenhuma foto. 
Ela a colocou no balcão.

“Isso é prata de lei da Water Street Jewelers”, disse Millie. 
“Robert Kennedy comprou lá um relógio de pulso para sua 
mulher, Ethel. Vale um bom dinheiro.”

“Você não tem uma foto na moldura?”
Millie olhou para o relógio acima do balcão. “Ela desbotou.”
“Era uma foto sua?”, perguntou Bob.
Millie fez que sim. “E das crianças.”
Ela olhou novamente para a bolsa e vasculhou mais um 

pouco. Bob colocou um cinzeiro na frente dela. Ela levantou os 
olhos para ele. Ele queria acariciar sua mão — um gesto de en-
corajamento, tipo você -não -está -totalmente -sozinha —, mas 
gestos como aquele era melhor deixar para outras pessoas, 
pessoas dos fi lmes, talvez. Sempre que Bob tentava algo pes-
soal como aquilo, a coisa se mostrava canhestra.

Então ele se voltou e preparou -lhe mais um drinque.
Trouxe o drinque para ela, pegou o dólar do balcão e voltou-

-se novamente para a registradora.
Millie disse: “Não, pegue o...”.
Bob olhou por cima do ombro. “Isso vai cobrir a conta.”
Bob comprava suas roupas na Target — camisetas novas, 

jeans e roupas de fl anela a cada dois anos. Ele tinha um Chevy 
Impala desde que seu pai lhe dera as chaves em 1983, e o velocí-
metro com hodômetro ainda não chegara aos cem quilômetros, 
porque ele nunca ia de carro para lugar nenhum; sua casa já 
estava paga, os impostos prediais eram uma ninharia porque, 
merda, quem iria querer morar ali? Por isso, se havia uma coisa 
que Bob tinha e que poucos imaginariam era uma renda de que 
poderia dispor. Ele pôs a nota de um dólar na gaveta, meteu a 
mão no bolso, tirou um maço de notas, colocou -o diante de si, 
tirou sete notas de vinte e enfi ou -as na gaveta.

Quando se virou para trás, Millie tinha recolocado o trocado 
e a moldura na bolsa de ginástica.

Millie bebeu; Bob terminou seu trabalho de limpeza e deu a 
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volta no balcão enquanto ela fazia tilintar os cubos de gelo no 
copo.

“Você já ouviu falar no Dia de Reis?”, ele perguntou.
“Claro”, disse ela. “Seis de janeiro.”
“Ninguém mais se lembra disso.”
“No meu tempo tinha seu signifi cado”, disse ela.
“No do meu velho também.”
A voz dela adquiriu o tom de uma piedade perturbada. “Mas 

não no seu.”
“No meu, não”, concordou Bob, e sentiu um pássaro preso 

esvoaçar em seu peito, desamparado, procurando uma saída.
Millie deu um trago fundo no cigarro e exalou a fumaça com 

prazer. Ela tossiu um pouco mais, expeliu mais fumaça, colo-
cou seu casaco de inverno puído e se dirigiu à porta. Bob a abriu 
para uma leve nevasca.

“’Noite, Bob.”
“Atenção aí fora”, disse Bob. “Cuidado com o gelo.”

NAQUELE ANO, NO DIA VINTE E OITO, era dia de descartar o 
lixo em sua área dos Flats, e as pessoas há muito tempo tinham 
posto seus latões no meio -fi o para a coleta da manhã. Bob avan-
çava penosamente pelas calçadas, indo para casa, observando, 
com uma mescla de divertimento e desespero, o que as pessoas 
tinham jogado fora. Tantos brinquedos que logo tinham se 
quebrado. Tantas coisas descartadas que funcionavam perfei-
tamente, mas que foram fadadas à substituição. Torradeiras, 
TVs, micro -ondas, equipamentos de som, roupas, carros e aviões 
movidos por controle remoto e caminhões gigantescos que não 
precisavam mais que um pouco de cola aqui, uma fi ta adesiva 
ali. E não é que seus vizinhos fossem ricos. Bob não seria capaz 
de contar quantas brigas domésticas por causa de dinheiro o 
mantiveram acordado durante a noite, perdera a conta de todos 
os rostos que sobem no metrô de manhã dominados pela afl i-
ção, levando nos punhos crispados e suados folhas com Pedido 
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de Ajuda. Ele fi cava atrás deles na fi la do Cottage Market en-
quanto manuseavam seus vales de alimentação; e no banco, 
quando sacavam seus cheques de auxílio do governo. Alguns 
tinham dois empregos, alguns só conseguiam pagar seus alu-
guéis graças ao auxílio -moradia, e outros cismavam sobre a 
afl ição de suas vidas no Cousin Marv’s, olhos perdidos na dis-
tância, dedos crispados nas asas de suas canecas.

Não obstante, eles compravam. Eles construíam cadafalsos 
de dívidas, e no momento em que a pilha iria desabar com o pró-
prio peso, compravam um jogo de sala de estar pelo sistema de 
prestações antecipadas, e jogavam a nova dívida no topo da pilha. 
E como eles precisavam comprar, pareciam ter necessidade de 
descartar os bens na mesma medida. Havia uma quase violenta 
dependência nas pilhas de lixo que ele via, a sensação de jogar 
fora comida que, para começar, não deveria ser comida.

Bob — excluído até desse ritual por seu temperamento de 
solitário, sua inabilidade de atrair qualquer um que parecesse 
interessado nele além de cinco minutos de conversa sobre o 
assunto do dia — às vezes nessas caminhadas caía no pecado 
do orgulho, orgulho não pelo fato de não precisar comprar o 
que a TV, o rádio, os cartazes, as revistas e os jornais mandavam 
que se comprasse. Aquilo não o aproximava do que ele deseja-
va, porque tudo o que queria era não estar sozinho, mas sabia 
que não havia meios de livrar -se disso.

Ele morava sozinho na casa onde crescera, e quando ela pa-
recia engoli -lo com seus cheiros, lembranças e sofá escuros, as 
tentativas que fez para fugir daquilo — por meio de atividades 
na igreja, piqueniques em clubes de campo e um horroroso 
serviço de promoção de encontros — só conseguiram abrir a 
ferida ainda mais, obrigando -o a tentar curá -la durante sema-
nas, amaldiçoando -se por alimentar esperanças. Estúpida es-
perança, às vezes ele sussurrava para sua sala de estar. 
Estúpida, estúpida esperança.

Ainda assim, ela vivia nele. Silenciosamente, até desespe-
rançada na maioria das vezes. Esperança desesperançada, às 
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vezes ele pensava e conseguia esboçar um sorriso, e as pessoas 
no metrô se perguntavam de que diabos Bob estava sorrindo. 
Estranho e solitário Bob, o bartender. Um sujeito muito legal, 
com quem se podia contar para tirar a neve da calçada ou pagar 
uma rodada, um bom sujeito, mas tão tímido que muitas vezes 
não se podia ouvir o que ele estava dizendo, então as pessoas 
desistiam, faziam -lhe um polido aceno de cabeça e voltavam-
-se para outra pessoa.

Bob sabia o que elas diziam, mas não podia censurá -las por 
isso. Ele era capaz de tomar distância de si o bastante para ver o 
que elas viam — um fracassado, um perdedor, pouco à vontade 
em situações sociais, dado a apresentar tiques nervosos, como 
piscar os olhos demais sem nenhum motivo e inclinar a cabeça 
em ângulos estranhos quando devaneava, o tipo de fracassado 
que fazia os outros fracassados se sentirem um pouco mais 
brilhantes em comparação.

“Você tem tanto amor em seu coração”, disse padre Regan a 
Bob quando ele desandou a chorar durante a confi ssão. O padre 
Regan levou -o aos recessos da sacristia, e os dois tomaram uns 
copos de malte puro que o sacerdote mantinha na prateleira de 
um closet acima das batinas. “Você tem, Bob. Isso é claro para 
todo mundo. E não posso deixar de acreditar que alguma boa 
mulher, uma mulher com fé em Deus, verá esse seu amor e o vai 
querer para si.”

Como falar a um homem de Deus sobre o mundo de um ho-
mem? Bob sabia que o padre tinha boas intenções, sabia que, 
em teoria, ele estava certo. Mas a experiência mostrara a Bob 
que mulheres viam o amor em seu coração, certo, mas simples-
mente preferiam um coração com um estojo mais atraente à 
sua volta. E o problema não eram as mulheres, era ele. Bob fi ca-
va inseguro nas proximidades de coisas frágeis. Fazia muitos 
anos que era assim.

Naquela noite, ele parou na calçada, sentindo o céu tingido 
acima dele, o frio em seus dedos, e fechou os olhos para 
proteger -se.
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Estava acostumado àquilo. Estava acostumado àquilo.
Estava tudo bem.
A gente podia conviver com a situação, contanto que não 

lutasse contra ela. 
Com os olhos fechados, ele o ouviu: um lamento cansado, 

acompanhado por um distante ruído áspero e outro mais agudo 
e metálico. Abriu os olhos. Um grande latão de lixo com uma 
pesada tampa bem encaixada na parte de cima. Quatro metros 
e meio mais adiante, à direita, na calçada. O latão sacudiu -se 
um pouco sob o brilho amarelo da lâmpada do poste, o fundo 
raspando na calçada. Bob fi cou parado ao lado do latão, ouviu 
novamente o ruído áspero, o som de uma criatura que estava 
prestes a desistir de continuar respirando, e tirou a tampa.

Bob teve que remover algumas coisas para chegar a ele — 
um micro -ondas sem porta e cinco grossas Páginas Amarelas, a 
última de 2005, empilhadas em cima de roupas de cama man-
chadas e travesseiros mofados. O cão — ou muito pequeno ou 
então um fi lhote — estava no fundo, e enfi ou a cabeça no torso 
quando a luz o atingiu. Ele emitiu um leve som de lamento e 
contraiu o corpo ainda mais, os olhos tão fechados que davam a 
impressão de linhas. Uma coisa esquelética. Bob via suas coste-
las. Viu também uma grande crosta de sangue seco próximo ao 
ouvido. Sem coleira. Ele era marrom, focinho branco e patas 
que pareciam grandes demais para seu corpo.

Ele soltou um gemido mais agudo quando Bob estendeu a 
mão, enfi ou os dedos na parte de cima do pescoço e arrancou -o 
do próprio excremento. Bob não conhecia cães muito bem, mas 
não havia dúvidas de que aquele só podia ser um boxer. E, com 
toda certeza, um fi lhote, os grandes olhos castanhos abrindo-
-se e fi tando os dele quando Bob o ergueu à sua frente.

Ele teve certeza de que, em algum lugar, duas pessoas fa-
ziam amor. Um homem e uma mulher. Enroscados um no ou-
tro. Por trás de uma daquelas venezianas, tingidas de laranja 
pela luz, que olhavam para a rua lá embaixo. Bob sentia que 
eles estavam ali, nus e felizes. E aqui estava ele no frio com um 
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cão semimorto fi tando -o. A calçada gelada brilhava como már-
more novo, e o vento era lúgubre e cinzento como neve suja.

“O que você está aprontando aí?”
Bob se voltou e olhou para um lado e para o outro da calçada.
“Eu estou aqui em cima. E você está mexendo no meu lixo.”
Ela estava de pé na varanda do prédio de três andares mais 

próximo dele. Ela ligou a luz da varanda e fi cou lá tremendo, os 
pés descalços. Enfi ou a mão no bolso da capa, tirou um maço de 
cigarros e fi cou observando -o enquanto fumava um deles.

“Achei um cão”, disse Bob erguendo -o.
“Um o quê?”
“Um cão. Um fi lhote. Um boxer, acho.”
Ela tossiu, expelindo um pouco de fumaça. “Quem põe um 

cachorro num latão de lixo?”
“Eu sei”, disse ele. “Certo? Ele está sangrando.” Ele avançou 

um passo em direção à escada, ela recuou.
“Quem você conhece que eu também talvez conheça?” Uma 

garota da cidade, que não iria simplesmente abrir a guarda 
diante de um desconhecido.

“Eu não sei”, falou Bob. “Que me diz de Francie Hedges?”
Ela sacudiu a cabeça. “Você conhece os Sullivan?”
Isso não iria adiantar muito. Não naquele lugar. Se você ba-

lançasse uma árvore, um Sullivan cairia dela. Na maioria das 
vezes, seguido de mais seis. “Eu conheço um montão deles.”

Aquilo não ia levar a nada, o fi lhote olhando para ele, tre-
mendo mais que a garota.

“Ei”, disse ela, “você mora nesta paróquia?”
“Uma mais adiante”, disse ele inclinando a cabeça para a 

esquerda. “São Domingos.”
“Frequenta a igreja?”
“Quase todos os domingos.”
“Então você conhece o padre Pete?”
“Pete Regan”, disse ele. “Claro.”
Ela pegou um telefone celular. “Como é seu nome?”
“Bob”, disse ele. “Bob Saginowski.”
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Ela levantou o celular e fotografou -o. Ele nem sabia o que 
estava acontecendo, do contrário teria pelo menos passado a 
mão nos cabelos.

Bob esperou enquanto ela se afastava da luz, fone num ou-
vido, o dedo apertado contra o outro. Ele olhou para o fi lhote. O 
fi lhote olhou para ele como que dizendo: “Como vim parar 
aqui?”. Bob tocou -lhe o focinho com o indicador. O fi lhote pis-
cou seus olhos enormes. Por um instante, Bob não conseguiu 
lembrar seus pecados.

“Acabei de enviar esta foto”, disse ela na escuridão. “Para o 
padre Pete e mais seis pessoas.”

Bob fi tou a escuridão e não disse nada.
“Nadia”, disse a garota voltando para a luz. “Traga -o aqui 

para cima, Bob.”

ELES O LAVARAM NA pia de Nadia, enxugaram -no e levaram-
-no para a mesa da cozinha.

Nadia era pequena. Havia uma comprida e nodosa cicatriz na 
parte inferior de sua garganta. A cicatriz era vermelha -escura, o 
sorriso de um palhaço de circo bêbado. Nadia tinha um minús-
culo rosto em forma de lua, coberto de marcas de varicela, e 
olhos pequenos, semelhantes a pingentes em forma de cora-
ção. Ombros tão indistintos que se prolongavam nos braços. 
Cotovelos semelhantes a latas de cerveja amassadas. Um cacho 
amarelo de cabelos de cada lado do rosto oval. “Não é um bo-
xer.” Seus olhos desviaram -se do rosto de Bob antes de recolo-
car o fi lhote na mesa da cozinha. “É um american staff ordshire 
terrier.”

Bob sentiu que devia perceber alguma coisa no tom de voz 
dela, mas não sabia o que era, por isso fi cou calado.

Ela olhou para ele depois que o silêncio se prolongou de-
mais. “Um pit bull.”

“É um pit bull?” 
Ela fez que sim e limpou o ferimento da cabeça do fi lhote 
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novamente. Alguém o espancara, disse ela a Bob. Com certeza 
fez isso de propósito, achou que estava morto e jogou -o no lixo.

“Por quê?”, perguntou Bob.
Ela olhou para ele, os olhos redondos arredondando -se e 

avolumando -se ainda mais. “Porque sim”, disse ela dando de 
ombros e voltando a examinar o cão. “Já trabalhei no Resgate 
de Animais. Conhece o local em Shawmut? Trabalhei como 
técnica veterinária, antes de concluir que aquilo não era para 
mim. Essa raça é tão difícil...”

“O quê?”
“De ser adotada”, disse ela. “É muito difícil arranjar um lar 

para ela.”
“Não sei nada sobre cães. Moro sozinho. Eu simplesmente 

estava passando pelo latão de lixo.” Bob sentiu uma desespe-
rada necessidade de se explicar, expor a sua vida. “Só que eu 
não...” Ele ouvia o vento lá fora, lúgubre e barulhento. Chuva 
ou pedrinhas de granizo chocavam -se contra as janelas. Nadia 
levantou a pata traseira do fi lhote; as outras eram marrons, 
mas aquela era branca com manchas cor de pêssego. Ela lar-
gou a pata como se fosse contagiosa. Tornou a voltar a atenção 
para o ferimento da cabeça, olhou mais de perto a orelha direi-
ta, em cuja ponta faltava um pedaço, coisa que até então Bob 
não notara.

“Bem”, disse ela. “Ele vai sobreviver. Você vai precisar de 
uma casinha para cães em forma de gaiola com portinha, além 
de comida e todo tipo de coisa.”

“Não”, disse Bob. “Você não está entendendo.”
Ela inclinou a cabeça, lançou -lhe um olhar indicando que 

entendia perfeitamente.
“Não posso. Eu só o achei. Eu ia devolvê -lo.”
“Para a pessoa, seja lá quem for, que bateu nele e o deixou 

aqui, achando que estava morto?”
“Não, não, tipo, às autoridades.”
“No caso, é o Resgate de Animais”, disse ela. “Depois de dez 

dias, se ninguém for procurá -lo, eles...”

A entrega 4A PROVA.indd   20A entrega 4A PROVA.indd   20 19/06/15   14:2319/06/15   14:23



21

“E o cara que o espancou? Ele tem uma segunda chance?”
Ela franziu um pouco o cenho e fez que sim com a cabeça. 

“Se ele não o pegar de volta — ela levantou a orelha do fi lhote, 
examinou -a —, o mais provável é que seja oferecido para ado-
ção. Mas é difícil achar um lar para eles. Pit bulls. Na maioria 
das vezes, sabe?”, ela olhou para Bob. “Na maioria das vezes 
eles são sacrifi cados.”

Bob sentiu uma vaga tristeza que emanava dela, que logo o 
deixou envergonhado. Ele não sabia de que maneira, mas pro-
vocara dor. Ele colocara um pouco dela no mundo. Ele desa-
pontou aquela garota. “Eu...”, começou ele. “É só que...”

Ela olhou para ele. “Perdão?”
Bob olhou para o fi lhote. Seus olhos estavam caídos devido 

ao longo dia no latão e ao seu espancador. Mas parara de tremer.
“Fique com ele”, disse Bob. “Você já trabalhou lá, como dis-

se. Você...”
Ela balançou a cabeça, negando. “Eu nem consigo cuidar de 

mim mesma.” Ela sacudiu a cabeça novamente. “E eu trabalho 
demais. Nas horas mais incríveis. Imprevisíveis.”

“Você pode me dar até domingo de manhã?” Bob não sabia 
ao certo como as palavras saíram de sua boca, pois não conse-
guia lembrar -se de tê -las formulado e nem ao menos de tê -las 
pensado.

A garota olhou para ele com atenção. “Você não está falando 
por falar? Porque, estou falando sério, se ele ainda estiver aqui 
ao meio -dia do domingo, vou mandá -lo de volta para a rua.”

“Domingo, então”, disse Bob com uma convicção que de 
fato sentia. “Domingo, sem falta.”

“Mesmo?”
“Sim”, disse Bob sentindo -se fora de seu juízo normal. Ele se 

sentia leve como uma hóstia. “Sim.”
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