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GRANDES, PEQUENOS, GIGANTESCOS



Mas antes,

JULHO DE 2013

ela saiu de casa batendo a porta. Mas antes, ele tinha man-
dado ela tomar no cu. Mas antes, ela tinha pedido que ele pelo
menos limpasse a merda que fez. Mas antes, ele tinha derra-
mado vinho no tapete. Mas antes, ela tinha duvidado de que ele
derramaria o vinho todo no tapete. Mas antes, ele tinha dito que der-
ramaria o vinho todo no tapete. Mas antes, ela tinha dito que
ndo era culpa dela que ele ndo tinha um emprego. Mas antes, ele
tinha dito que ela ndo precisava jogar na cara que ele ndo tinha
dinheiro nem para comprar um tapete. Mas antes, ela tinha dito
que a mie dela merecia respeito, afinal de contas era ela quem
tinha mobiliado o apartamento, do ventilador ao tapete. Mas
antes, ele tinha dito que a mie dela era uma vaca. Mas antes,
a mie dela tinha saido do apartamento batendo a porta. Mas
antes, ele tinha pedido que a mie dela safsse, de preferéncia sem
bater a porta. Mas antes, a mie dela tinha dito que ele estava
mais gordo. Mas antes, ele tinha dito que a mae dela estava mais
velha. Mas antes, a mie dela perguntou se ele tinha conseguido
o emprego. Mas antes, ele disse que a mae dela chegar de surpre-
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sa era s6 o que faltava. Mas antes, a mie dela tinha chegado de
surpresa. Mas antes, eles tinham se beijado e pedido desculpas
e prometido que ndo iam brigar. Mas antes, ele perguntou por
que ¢é que nada que ele faz nunca esti bom. Mas antes, ela tinha
reclamado que ele ndo sabia nem abrir um vinho. Mas antes, ele
tinha tentado abrir um vinho. Mas antes, ela tinha sugerido que
ele abrisse o vinho. Mas antes, eles tinham se beijado. Mas antes,
eles tinham deixado os filhos na casa da irma dele. Mas antes, eles
tinham dito que seria uma noite linda. Mas antes, eles tinham
passado no supermercado e comprado o melhor vinho. Mas an-
tes, ela tinha dito que tinha muito orgulho do marido que ele era.
Mas antes, ele tinha chorado porque nio era assim que ele se
imaginava aos trinta e cinco. Mas antes, ele tinha sido recusado
na entrevista de emprego. Mas antes, ela tinha dito que confiava
cegamente nele. Mas antes, ele tinha dito que era s6 uma entre-
vista de emprego, ¢ que nada estava certo ainda. Mas antes, eles
tinham combinado de comemorar as duas coisas, o aniversario e
o emprego novo. Mas antes, eles tinham acordado e percebido
que, naquela noite, eles comemorariam sete anos juntos. Mas
antes, eles tinham sido felizes. Isso antes.
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Papai

AGOSTO DE 2014

Dois amigos se encontram na cal¢ada. Jodo parece abatido.

PEDRO Jodo!

JoAo Quanto tempol!

PEDRO Muito tempo! Vocé teve filho, né?

joAo Filha! Clarinha. Olha s6 que coisa mais linda.

Jodo tira uma foto de bebé da carteira. Os dois abrem um sor-
1150.

PEDRO Que coisa mais linda.

JoAo Melhor coisa que eu jd fiz na vida, cara. Quer dizer, ndo
durmo hd seis meses.

O clima pesa.

joAo Nio bebo hd nove. Hd um ano que nio vejo um ami-
go ou qualquer pessoa que nio seja da minha familia. Mas ¢, de
longe, a melhor coisa que eu jd fiz na vida. Olha que coisa mais
linda.

Tira a foto. Fica feliz de novo.

PEDRO I\ a Maria?

Pesa o clima.

17



joAo Uma merda, Pedro. A gente nio fode hd trés meses.
Ela diz que tem nojo do meu cheiro, tem asco da minha cara, que
vai ser uma vergonha pra Clarinha crescer com um pai merda
como eu. Mas olha s6 a gargalhada desse bebé.

Mostra uma foto. Eles ficam felizes de novo.

joko I ou ndo ¢ a melhor coisa que pode existir na vida?

PEDRO O bom ¢ que vocé trabalha em casa. Deve facilitar.

Depressdo.

joAo Porra nenhuma. E impossivel trabalhar em casa com
um bebé. Eu ougo a porra da Galinha pintadinha o dia inteiro no
repeat. Fu sei de cor todas as cenas do Patati patatd. O bergo fica
no meu escritério. Tem golfada no mouse, cocod no teclado. Im-
possivel cumprir um prazo, entregar um texto. Perdi uns cinco
trabalhos. Ninguém mais me chama pra nada. Mas vocé precisa
ver ela engatinhando.

Ele tira um celular e mostra um video. Eles sorriem.

PEDRO Isso vale qualquer esfor¢o, qualquer grana.

Ele baixa o clima de novo.

joAo Nem fala em grana. A gente vendeu o carro, tamo pen-
sando em se mudar pra Pavuna, t6 sobrevivendo a base de sobras
de papinha, se vocé souber de qualquer coisa relacionada a tra-
dugio ou edi¢do ou revisdo ou aula de portugués, eu também
manjo de Excel, posso fazer imposto de renda, recorrer de multa
no Detran, eu posso ir cobrar uma divida que alguém tenha com
vocé usando de violéncia se vocé me der dez por cento do que
eu arrecadar. Mas olha s6 a vozinha dela.

Pée o celular no ouvido de Pedro. Eles sorriem.

PEDRO Que coisa mais linda. Pensa que daqui a pouco cres-
ce e tudo fica mais facil. Sua vida volta a ser o que era.

Triste.

JoAo Porra nenhuma. A gente vai ter outro.

PEDRO Sério?
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Ele sorri de novo.

JOAO A gente j4 marcou um sexo pra novembro. Olha aqui
as fotos do motel.

Eles olham pro celular. Sorriem de novo.
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Grande-amor-da-vida

FEVEREIRO DE 2014

Ele conheceu o grande-amor-da-vida quando tinha quinze
anos. Aprendeu num filme que o grande-amor-da-vida s6 existe um.
Nio saia mais de perto dela. Foram felizes por alguns anos. Acon-
tece que o grande-amor-da-vida dele ndo era o grande-amor-da-vi-
da dela, e ela nem acreditava nessa histéria de amor-da-vida nem
em filmes de amor. Essas coisas acontecem (nio nos filmes).
Fnquanto namoravam, foi bom. Depois, ela quis terminar e via-
jar pelo mundo em busca de outros amores-da-vida. Ele passou
a vida investigando os outros amores-da-vida dela. Foi uma vida
sem muitos amores-da-vida, porque foi vivida para que o gran-
de-amor-da-vida dele ndo tivesse outros grandes-amores-da-vida.
Nio deu certo. O grande-amor-da-vida dele teve uma dizia de
amores-da-vida. Aos vinte e sete anos, ele estava deprimido por-
que o grande-amor-da-vida estava se casando com um dos gran-
des-amores-da-vida dela. Ndo deu bola para uma mulher que, se ele
tivesse ouvido falar, entenderia se tratar do maior-amor-do-mundo.
Aos trinta, conheceu o amor-da-vida-inteira num bar, mas o con-

fundiu com uma mulher-chata-que-fala-demais. Aos trinta e dois,
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s6 viu espinhas numa moga que, numa vida alternativa, seria o
amor-mais-legal-do-mundo. A primeira pessoa a alertd-lo desse
desperdicio de amores foi seu melhor-amigo. Deixou de ser o me-
lhor-amigo e passou a ser s6 um amigo-que-ndo-quer-me-ver-fe-
liz-com-o-grande-amor-da-vida. Aos trinta e cinco anos j4 tinha
deixado passar vinte e nove sexos-inesqueciveis ¢ oito amiza-
des-profundas. Aos quarenta anos, o grande-amor-da-vida dele
(quem diria, ela mesma) resolveu dar uma segunda chance ao
passado e reviver aquele que foi, pra ela, s6 o primeiro-amor-da-vi-
da. Ele precisava tanto ser feliz que ndo foi. F, ela voltou a procu-
rar o grande-amor-da-vida no futuro, ndo mais no passado. Ele
se voltou para o presente e mal deu tempo de viver um ou outro
sexo-surpreendente. Pode ser que o grande-amor-da-vida seja
um s6. Mas os amores-da-vida sdo muitos, e acontecem o tempo

todo — grandes, pequenos, gigantescos.
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Se o prédio tivesse trinta andares

AGOSTO DE 2013

Eu queria que esse prédio tivesse trinta andares. Ou de re-
pente dois. Se tivesse trinta eu ia fazer amizade com todo o mun-
do que mora aqui. Se tivesse dois eu ndo ia falar é com ninguém.
Mas se tivesse dois andares eles ndo iam precisar de ascensorista.
Um elevador de dois andares nio precisa nem de botdo. Tinha
que ter ¢ trinta. Nove andares é que ndo dd. Quando o rapaz do
o1 fala bom dia seu Zé, eu digo bom dia, como vai o senhor, e ele
diz mais ou menos a minha hérnia voltou a atacar, e eu digo tem
um remédio excelente pra hérnia, é s6 pegar um pouco de sdlvia e
colocar num potinho, pronto jd chegou no sete. Ele diz me explica
da préxima vez pra gente ndo prender o elevador, s6 que ele ndo
vai lembrar de perguntar e nem eu vou lembrar de contar e mes-
mo que eu lembre ndo vai ter mais clima nenhum de falar de
hérnia. A gente s6 quer falar de hérnia quando a gente td com hér-
nia e olhe ld, uma vez minha esposa disse. Isso foi antes dela me
largar. Ela disse que eu s6 falo coisa que ndo interessa a ninguém
na hora que ninguém quer saber. Mas isso faz muito tempo. Ela
ndo falava era com ninguém. Mas ela ndo mexia com elevador. Af

22



é facil. Quando a gente mexe com elevador ¢ diferente. A gente
mexe com seres humanos. E acaba se envolvendo. Nove andares
¢ o bastante pra ouvir um pouquinho da conversa da moca bo-
nita que trabalha no goz e saber que a patroa dela ndo gosta de
batata corada, sé de batata noisette, ¢ quando eu pergunto como
¢ que ¢ uma batata noisette, ela diz é redondinha e crocante, e
quando eu pergunto como ¢ que faz batata noisette, ja ti na altu-
ra do sexto andar e eu penso que ndo vai dar tempo dela explicar,
e quando eu penso isso jd td no sete e ela diz é complicado nio
vai dar tempo de eu explicar, e ai eu digo bem que o prédio podia
ter trinta andares s6 pra vocé me explicar, e ela diz Deus me livre,
morro de medo de altura, mas se o prédio tivesse trinta andares
eu ia dizer a gente pode até namorar, e ela ia dizer tat, isso nao
¢ uma md ideia, dai a gente ia parar o elevador e namorar ali
mesmo. Se o prédio tivesse trinta andares. S6 que ndo tem. F a
porta jd abriu hd muito tempo e ela jd foi embora e disse tchau
seu Z¢. £ ndo fiz nem uma amizade daquelas de sair pra tomar
uma cerveja depois do expediente. Ah, se esse prédio tivesse trin-
ta andares. Mas ndo. Minha mulher é que tinha razdo. Fu ndo

vou mais falar é com ninguém.
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