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VIAGENS A TERRA ALHEIA



Uma histéria inverossimil

Li, certa vez, um ensaio do escritor italiano Luigi Pirandello
em que ele afirma que a vida pode ser inverossimil, a arte ndo. Pois
esta historia, por ser real, soard talvez fantasiosa. Para comprova-
-la sequer conseguiria avocar o testemunho do protagonista, que
jaz numa cova rasa no alto do Cemitério Municipal de Juiz de
Fora, interior de Minas Gerais. Nem mesmo saberia localizar os
personagens secunddrios, hd muito encobertos pelo pé do tempo.
Portanto, cabe empenhar minha palavra de que o aqui exposto
busca recompor, da melhor maneira possivel, alguns aspectos da
biogratfia de Robert (Bobby) William Clarke. O resultado é uma
envergonhada sombra de sua verdadeira trajetéria — que possui

passagens muito mais insélitas. ..

As noites de inverno costumam ser bastante frias em Juiz de
Fora. Podem tornar-se insuportdveis, caso ndo se esteja bem aga-
salhado. Eu vinha de Rodeiro, lugar quente, filho de uma fami-
lia de sitiantes pobres, e, embora hd tempos morando na cidade,
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ndo me habituava com a mudancga de clima. Naquele segundo
ano cursando engenharia, tinha me estabelecido numa pensio
barata na parte baixa da rua Batista de Oliveira, que, se durante
o dia animava-a forte comércio monopolizado por sirios e liba-
neses, a4 noite transformava-se em reduto de pequenos trafican-
tes, malandros e meretrizes. Partilhava o quarto, constituido por
dois beliches e guarda-roupa, com dois estudantes, um de direi-
to, outro de odontologia, e um sujeito, pouco mais velho que
nos, que consumia os dias a janela, fumando cigarros ordindrios
e falando sobre projetos irrealizdveis.

Seguia com rigor uma rotina. Pela manha, incluso na men-
salidade, dona Clarice oferecia-nos pdo mirrado, no qual lambu-
zava uma leve camada de margarina, e uma caneca de dgata
cheia de café ralo manchado por um pingo de leite. Saia corren-
do, pegava um énibus lotado, assistia aulas até o meio-dia, almo-
cava uma comida insossa e pesada no restaurante universitdrio,
acompanhava com sono algumas disciplinas a tarde. De regres-
50, conversava com os colegas, repassava li¢oes, lia um romancis-
ta russo, minha obsessdo naquela época. Perto das onze e meia
me dirigia a avenida dos Andradas, onde aguardava, junto com
boémios, desempregados, prostitutas e desvalidos em geral, Bebel
servir, & meia-noite, sua famosa porque baratissima sopa, elabo-
rada com sobras do dia, com que nos refesteldvamos.

Em fins de maio, meu corpo percebeu mudancas na paisa-
gem. F quando junho se anunciou, com suas imidas manhis
brancas e noites azuis e melancélicas, constatei meu despreparo
para enfrentar a friagem que se avizinhava. Forrava os pés com
folhas de jornal, vestia calca sobre calca, camisa sobre camisa, e
ainda assim meus pulmdes ardiam com o ar gelado. Possuia ape-
nas uma blusa vermelha de 13, e por isso andava todo o tempo de
bragos cruzados, buscando aquecer as mios sob o sovaco.
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E foi assim, a tiritar, que me posicionei na fila do Bar da
Bebel, antecipando a quentura da Seleta Bodelér, apelido sar-
cdstico para o mesmo caldo grosso anotado em letras géticas na
placa preta exposta a porta, nome que Dalcidio Junqueira mudava
cotidianamente, exercitando sua verve de poeta em troca da re-
feicao gratis. Em seguida, chegou um homem de ralos cabelos
agrisalhados, barriga cirrética, cachimbo pendurado no canto da
boca, carregando uma valise de couro ressecado, quebradigo,
em formato trapezoidal, semelhante as utilizadas por represen-
tantes de laboratérios farmacéuticos. O que me chamou a aten¢io
¢ que nada usava sobre a camisa puida. Eu havia descoberto que
falar e gesticular diminufam o desconforto e resolvi puxar con-
versa. O senhor ndo sente frio? Ele pousou-me enigmaticos olhos
castanhos, declarou, com forte sotaque, No, para mim isso ndo é
frio, e riu, ironico. Perguntei de onde vinha, Sou inglés, mas de
ascendéncia escocesa, disse, com desmesurado orgulho, o que des-
toava da condi¢do indigente que partilhdvamos naquele momento.

Logo, Bebel deu sinal para que entrdssemos e arranjamos
uma mesa préxima ao caldeirdo fumegante, o que nos garantia um
prato bem servido e meio pdo — a medida que a madrugada avan-
cava, a concha de Geraldinho, o cozinheiro, ia se tornando avara.
Tomamos a sopa calados, séfregos, sob o olhar fiscalizador de
Bebel, que exigia ndo demordssemos mais que o necessdrio, libe-
rando lugar para os famintos 14 de fora. Depois, saimos a cami-
nhar pela avenida Rio Branco, as vozes represadas pela barreira
de edificios. Percebi que Bobby, haviamos nos apresentado
quando na fila, mancava da perna direita e perguntei o que cau-
sara aquilo. Ele falou, debochado, Nada, apenas uma granada
que explodiu perto de mim... Entdo, esteve numa batalha?, e
tentei adivinhar em que guerra poderia ter se metido, sem atinar
com nenhuma. Sim, estive em algumas, e encerrou o assunto.
Cruzamos em siléncio o calcaddo da rua Halfeld e, na esquina
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com a Batista de Oliveira, antes de me despedir, perguntei o
que, afinal, ele fazia em Juiz de Fora. Baforando o cachimbo,
respondeu, Mato ratos.

Assim, meu contato inaugural com Bobby, com quem pri-
varia de uma estranha e espasmédica amizade pelos quase dois
anos seguintes. Robert William Clarke nascera em Southamp-
ton, sudeste da Inglaterra, descendente, como fazia questio de
frisar, dos Clarke escoceses — o que os diferenciava era a presen-
ca do “e” final, inexistente nos sobrenomes ingleses... —, e ago-
ra arrastava, para cima e para baixo, uma maleta cheia de vene-
no para exterminar ratos, que distribuia em botequins, bares e
lanchonetes de Juiz de Fora. A pequena clientela garantia seu
sustento e o pagamento do aluguel do quarto mindsculo num
hotel de quinta categoria na rua Henrique Vaz, zona de prosti-
tuigdo da cidade, onde manipulava perigosos produtos quimicos
em baldes de plastico coloridos. Reviver o sinuoso caminho per-
corrido entre Southampton e Juiz de Fora — eis a quase impos-
sivel tarefa a que me proponho.

Este é¢ um arremedo de biografia, construida como pontes
pénseis sobre abismos. Tudo que sei sobre Bobby, lembrancas de
lembrangas, foi-me relatado de maneira caética, com largos lap-
sos € imensas contradigdes. E costuro esses fragmentos, ouvidos
hd mais de trinta anos, com uma linha que jd ndo distingue me-
moria e imaginagdo.

Terminado o perfodo de resguardo da mulher, James Wil-
liam Clarke, magro, comprido, ruivo, intensos olhos azuis, cala-
do e reservado, aceitou o convite para empregar-se na Sdo Paulo
Railway e, em 1929, mudou-se com a familia para o Brasil. Enge-
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nheiro ferrovidrio, desembarcou em Paranapiacaba encarregado
da manutencio da estrada que, partindo do porto de Santos, es-
calava a Serra do Mar rumo as fazendas de café do interior do
estado. Sdo daquela vila as primeiras recordagdes de Bobby, a
casa de madeira, ampla e avarandada, pintada de vermelho e
cercada pela mata virgem, onde habitavam extravagantes pdssa-
ros, como tucanos e papagaios, ¢ macacos que o divertiam com
suas traquinagens. Bobby gostava também de ver as pessoas e
coisas desaparecerem em meio a densa neblina que subjuga o
lugar de repente. Sorumbitico, o pai chegava do trabalho, lava-
va-se, jantava, e, acomodado em sua poltrona num canto da sala,
bebia e fumava, entretido na leitura dos jornais, preservado seu
sossego pela mulher, que proibia até mesmo que o filho andasse
pela casa, para ndo importund-lo. Bobby ndo demonstrava ne-
nhuma estima por ele — a tinica manifesta¢do de aprego ocorria
ao recordar-se dos domingos, quando, de boné, camisa de mangas
compridas e largos cal¢des, o pai posicionava-se orgulhoso no
gol do time dos ingleses, em acirradas partidas de futebol contra
os brasileiros.

As palavras mais afetuosas reservava para a mie, Fxmily Merri-
field, uma mulher magra, bonita, triste, olhos e cabelos castanho-
-claros. Lembrava-se dos primeiros tempos, a casa decorada com
pequenas flores do campo coloridas que colhiam nas imedia-
¢oes, as historias que ela contava teatralmente, as brincadeiras
que inventava para vencer a soliddo dos dias intermindveis. Bobby
ndo sabia, mas jd naquela época a mie vivia o ocaso de sua luci-
dez. Pouco a pouco, os macacos que atacavam as drvores frutife-
ras do quintal e invadiam a cozinha, os mosquitos que tomavam
todos os comodos da casa, as aranhas que enredavam-se no teto,
as lagartixas que passeavam na parede, o alarde da natureza ao
despertar pela manhai e o alarido ao recolher-se no fim da tarde,
o siléncio apavorante da noite, o calor abafado, o frio inapelavel,
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tudo desesperava seus nervos frageis... Até que um dia, varrendo
a sala, a empregada descobriu uma jararaca debaixo do sofd, e a
mde, em panico, subiu numa cadeira, gritando histérica, um tu-
multo tdo grande que de todos os lugares acudiram pessoas. Al-
guém entrou na casa com um pedago de pau, acossou a cobra,
matou-a, e sustentando-a pelo rabo quis exibi-la a “dona ingle-
sa”, para provar que tornara-a inofensiva. Aproximou-a do rosto
da mae e ela, paralisada de medo, desequilibrou-se, desabou no
chio, e, urrando de dor, percebeu que um sangue espesso escor-
ria por entre as pernas, e, antes que o médico da empresa fosse
localizado, ela havia abortado uma gravidez de quatro meses. A
partir dai, o ressentimento que devotava ao Brasil transformou-se
em 6dio e, deprimida, isolou-se de todos. Trancou-se aterrorizada
no quarto, mantido sempre escuro, estendida na cama, muda,
remota, qualquer sobressalto e seu coragdo disparava. Em 1937,
voltaram a Inglaterra.

O regresso para Southampton, embora contrariasse o dese-
jo do pai, que gostava com sinceridade dos trépicos, atenuou as
perturba¢des da mae, presentes apenas nos pesadelos que a dei-
xavam zonza ao longo do dia. Dois anos depois, estourou a guer-
ra, e James, oficial da reserva, foi convocado para a frente de
batalha. Emily tornou a sofrer crises constantes, piorando de vez
durante o célebre verdo de 1940, quando a Luftwaffe despejou
toneladas de bombas sobre a cidade, arruinando para sempre
seus nervos jd bastante abalados. Em agosto, internaram-na em
um manicdmio, e Bobby, recolhido pelos avs maternos, mudou-
-se para Hemington, uma pequena aldeia perto de Trowbridge.
Ele havia se acostumado, ap6s ouvir o silvo dos petardos caindo
dos avides, a se esgueirar pelas ruas de Southampton em busca
de metralhas entre os escombros. Trocar essa vida de aventuras
por um cotidiano sem graga, em um lugar onde s6 moravam

velhos e cujo grande acontecimento era reunirem-se no fim da
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tarde em torno de enormes rddios para tentar escutar, entre
zumbidos, as tGltimas noticias dos combates, entediava-o profun-
damente. Entdo, Bobby se escondia em cima das drvores ou no
alto dos celeiros sonhando o dia em que iria corpo a corpo en-
frentar sozinho seus préprios inimigos.

Com o fim da guerra, James instalou-se de novo em South-
ampton, mas por pouco tempo. Em 1947, arrumou emprego na
Caminhos de Ferro de Benguela e enviou Bobby para cursar
engenharia quimica no Imperial College, em Londres. Estudan-
te mediano, passou todo o periodo de faculdade esquecido da
mie, alienada em definitivo das coisas do mundo, e do pai, apar-
tado em algum posto fronteirico entre Angola e o Congo Belga.
Dessa época de “alegre irresponsabilidade” permaneceram vas-
tas reminiscéncias, como a vez em que compraram por uma ba-
gatela um Buick velho e enferrujado, cimentaram-no por den-
tro, arrastaram-no, de madrugada, até o meio da ponte de
Waterloo, e aguardaram a manha despertar atonita com o enor-
me engarrafamento provocado pelo trambolho atravessado na
pista. Ou quando, desafiado pelos colegas, bebeu tantos pints de
cerveja que saiu carregado do pub para o hospital, em coma al-
codlico. Ou quando ateou fogo num prédio abandonado, que,
ndo fosse a presteza dos bombeiros, teria se alastrado por todo o
quarteirdo. Ou ainda quando, aproveitando o smog, encarnava
Jack, o Estripador, sobretudo longo, echarpe, chapéu enterrado
na cabega, e caminhava pela noite assustando os transeuntes que
circulavam pela Fast End... No dia seguinte a festa de formatu-
ra, Bobby se deu conta, estarrecido, de que precisaria, dali para
a frente, fazer alguma coisa, ser alguém, ter alguma utilidade.
H4 muito ndo sabia do paradeiro do pai e a mie definhava no
sanatério. Sentiu-se s6, incapaz de cumprir um papel na socieda-
de, constituir familia, filiar-se a algum clube, morrer enfastiado

nos estreitos limites da ilha. Animou-o a convocagio para o Exér-
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cito britinico: em meados de 1953 um impecdvel uniforme de
tenente desembarcou satisteito e orgulhoso no porto de Mombaga,
no Quénia.

A Revolta dos Mau Mau estourara hd pouco e Bobby assu-
miu o comando de um pelotdo com vinte e quatro homens, que
entrava em agdo logo apéds as escaramucas entre soldados ingle-
ses, muito bem treinados e equipados, e pastores e agricultores
portando armamento leve e ultrapassado, langas e machetes.
Sua missdo era esquadrinhar o campo de batalha em busca de
feridos e executd-los sem piedade. Bobby acreditava que comba-
tia guerreiros selvagens e sanguindrios que assassinavam cruel-
mente os settlers — e ele e seus subordinados cumpriam as or-
dens com extrema eficdcia, sem titubear. No comeco, ainda
sentia certo mal-estar, acuavam-no a noite os gritos e olhares
suplices dos kikuyus, mas resistia, porque como oficial, supunha,
necessitava manter-se exemplo irrepreensivel para sustentar a
confianga e a lealdade dos subalternos. Com o tempo, mergu-
lhou nas dguas profundas da apatia, mesmo quando o conflito se
acirrou e passaram a matar ndo mais apenas os homens, mas
suas mulheres e filhos. Perambulava pelos planaltos e florestas
quenianos como que anestesiado, embebedando-se com uisque,
o cachimbo a deformar a boca, pondo fogo em aldeias, respiran-
do a fumaca negra, cheiro de gasolina e carne humana esturrica-
da. Em fins de 1956, desmobilizado, tornou a Inglaterra.

No Natal daquele ano visitou a mie no sanatério em South-
ampton e assustou-se com sua aparéncia. Gostava de lembrar-se
dela jovem, o rosto iluminado pela claridade das manhas de ve-
rdo brasileiras, os cabelos macios exalando aroma de flores silves-
tres. O que encontrou, entretanto, foi uma mulher envelhecida,
fedendo a urina e remédio, muda expressio de rentincia. Depri-
mido, buscou os avés maternos em Hemington e descobriu-os

no pequeno cemitério da aldeia. Viajou até Manchester, onde
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suspeitava haver alguns Clarke, mas, por mais que especulasse,
ndo conseguiu localizar nenhum. Pensou em emigrar para a
Austrdlia ou para os Estados Unidos, pensou em ir atrds do pai
em Angola, pensou em se matar numa manha de domingo em
que a primavera parecia provocd-lo com tanta beleza. Fixou-se
em Londres, onde arrumou emprego na Imperial Chemicals In-
dustries. Inadaptado a vida civil, bebia todos os dias num pub,
The Ship, em Wandsworth, desde a hora em que safa do empre-
go até o badalar do sino anunciando as onze horas. Ld, uma
noite, em meados de 1961, conheceu Mister Véller, um militar
aposentado que se dizia sul-africano, e que interessou-se por seu
passado no Quénia.

Mister Voller ndo precisou de mais que cinco encontros
para convencer Bobby a largar tudo e juntar-se a um grupo de
mercendrios contratado por Moise Tshombe, que encabecava,
apoiado pelas mineradoras belgas, um movimento de secessdo
da provincia de Katanga contra o governo central da recém-in-
dependente Reptiblica do Congo. Recrutado, por sua experién-
cia, para a tropa de choque do 1v Comando, liderada por “Mad”
Mike Hoare, participou das refregas contra as forgas regulares, e,
depois, contra os cascos azuis das Nagdes Unidas, até dezembro
de 1962, pouco antes do ataque final a Elisabethville, capital dos
rebelados. Pressentindo a derrota, Bobby fugiu, sozinho, de
trem, em dire¢do a Dilolo, na fronteira com Angola, alcancando
a Vila Teixeira de Sousa, tiltima estacio da Caminhos de Ferro
de Benguela, onde, acreditava, acharia o pai. Contudo, desa-
pontado, dele apenas soube imprecisas e contraditérias noticias,
que morava em Luanda, que voltara para a Inglaterra, que vivia
amasiado em Nova Lisboa.

As chuvas de verdo acantonaram Bobby num hotel barato,
onde arrastava os dias imidos embebedando-se com maruvu,
afligido pelos mosquitos, imaginando que a qualquer momento
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alguém iria bater a porta do quarto recendendo a mofo para con-
vocd-lo a uma nova empreitada. Menos de dois anos antes havia
sido deflagrada a guerra contra os portugueses, mas ali, naquele
fim de linha, as informagdes escasseavam. Falava-se vagamente
de movimentacdes nas florestas do norte e de confrontos do
Exército com guerrilheiros apoiados pelos russos, nas proximida-
des da capital. Bobby cachimbava, impaciente. Até que uma
manhi acordou de pesadelos terriveis ¢ um estranho cansago
impediu-o de levantarse da cama, a cabega latejava, calafrios
passeavam pelo corpo. A tarde abragou-o uma febre altissima,
tremores, suores, delirios. Quando a noite desceu, relimpagos
iluminando os lengéis empapados, trovoes sacudindo as paredes,
mesmo esgotado percebeu-se melhor. Dois dias depois, tudo se
repetiu, e o mitido que varria o chdo do cémodo diagnosticou, E
paludismo, mister.

O quinino minorou os estragos da maldria, mas Bobby ndo
conseguiu cumprir seu intento de deixar Angola de imediato.
Estava decidindo se se arriscava a ir a Léopoldville para tentar
contatar algum dos colegas com quem havia lutado em Katanga
ou se viajava até Luanda de onde voltaria para Londres, quando
afundou o sapato no gargalo de uma garrafa quebrada, que, rom-
pendo o couro esfacelado, enterrou-se em seu calcanhar, o san-
gue misturando-se com a lama da rua sem calgamento. No ho-
tel, lavou e esterilizou o machucado com dlcool, mas o quarto
inteiro latejou ao longo de toda a noite. Pela manhi, o pé incha-
do e vermelho, conduziu-se devagar ao posto de saide e o enfer-
meiro, observando preocupado o talho purulento, avisou que
ndo tinha antibiético. Enquanto absorto enchia a seringa com
anti-inflamatério, recomendou que Bobby providenciasse com
urgéncia alguém para acompanhd-lo ao Hospital do Vouga, per-
to de Silva Porto, a mais de setecentos quilémetros de distancia.
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Os dias deslizavam morosos como as nuvens que observava
de seu leito no prédio branco plantado no meio da anhara. Ao
chegar, alertaram Bobby da gravidade do caso. Sempre demons-
trara absoluto desprezo pela morte, mas agora, pela primeira vez,
aos vinte e sete anos, aquele cheiro podre o nauseava. Teve me-
do de sucumbir as bactérias que devoravam seu corpo e ser en-
terrado numa cova rasa, no modesto cemitério que deveria haver
ali por perto, cuja cruz branca com seu nome pintado a mio,
escrito errado, os temporais derrubariam. Agarrou-se ao brago da
freira e sussurrou, com pavor, Ndo quero morrer! Ndo quero
morrer! Acalmando-o, ela disse, O senhor cré em Deus? Reze
para que Ele o auxilie neste momento dificil. Bobby nunca havia
perdido tempo em pensar nas coisas aprendidas em aborrecidas
manhis na escola dominical presbiteriana em Paranapiacaba e
Southampton. Com os avés maternos ainda frequentou cultos
em Trowbridge, mas depois jamais pisara numa igreja. E agora a
irma de caridade lhe dava como tinica op¢ao um apelo aos céus.

Salvou-o um jovem moreno, baixo e sarcdstico, chamado
doutor Moreira Porto. As enfermeiras haviam dito que talvez ti-
vessem que amputar o pé direito inteiro, pois a parte necrosada
era enorme, uma plasta de carne preta, mas o médico anunciou
ap0s a cirurgia que havia conseguido limpar bem a drea contami-
nada, extirpando apenas um pedago do calcanhar. Por pouco,
acrescentou, o senhor estava a conversar com anjos... ou demo-
nios... que ao fim e ao cabo talvez sejam a mesma e dnica coi-
sa... Passava as visitas sempre contando anedotas e dando noticia
do mundo — os conflitos raciais nos Estados Unidos, a aproxima-
¢do de Fidel Castro com a Unido Soviética, o agravamento da
agdo guerrilheira na Guiné Portuguesa, o confuso cendrio politi-
co de Angola. Vagaroso e dolorido, o processo de recuperagio:
deitado todo o tempo, entreouvindo incompreensiveis conversas

em linguas nativas, aguardava ansioso a chegada dos enfermeiros.
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Pela manhi, apés engolir os comprimidos, baixava a calca do pi-
jama para aplicarem-lhe inje¢do na bunda, motivo de assombro
dos outros pacientes, impressionados com a brancura de sua pele;
a tarde, apGs trocar os curativos, asseavam-no com um pano uine-
decido; a noite, mais inje¢des e comprimidos, os barulhos dos
bichos, ledes, leopardos, hienas, javalis, e o pipilar de milhares e
milhares de pdssaros, a escolta de sua insonia.

Embora esperada, pois padecia hd anos de um cincer no es-
tomago, a morte de Jodo xxi111 e os dezoito dias transcorridos até
a posse de Paulo vi mantiveram o hospital em suspenso. En-
quanto todos zanzavam excitados de um lado a outro, o doutor
Moreira Porto dedicava os creptsculos daqueles frios dias de ju-
nho a conversar com Bobby, que jd conseguia, com auxilio de
muletas, se deslocar entre os pavilhdes do amplo patio. Sentavam-
-se ao relento, Bobby sacava seu cachimbo, enchia-o devagar
com tabaco local, e 0 médico acendia um cigarro do inseparavel
maco de Portugués Suave, os dedos amarelados de nicotina. Sob
o espléndido céu cravado de estrelas coruscantes, contou que,
filho de uma familia pobre do Alentejo, haviam migrado para
Angola vinte anos antes, e que, com muito sacrificio, estudara
medicina em Lisboa. Segredou ainda sua simpatia pelo MPLA.
Em contrapartida, confessou que, embora discretos, conservavam-
-se desconfiados daquele inglés quieto e misterioso, que falava
um estranho portugués, decerto ndo assimilado em Portugal
nem na Africa. Bobby sentiu-se impelido a fazer revelagdes: a
infAncia no Brasil, o regresso para Southampton durante a guer-
ra, os estudos em Londres, a estada no Quénia como tenente do
Exército britAnico, sem explicar a verdadeira incumbéncia de seu
pelotdo, e omitindo o engajamento como mercendrio no Congo
Belga, pois temia que o médico, simpdtico as ideias nacionalis-
tas, e os religiosos, por razdes morais, pretendessem de alguma
forma julgd-lo e condend-lo. Nesse periodo, em que a prépria
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natureza parecia conter-se em siléncio, deitava-se muitas vezes
ao sol sob um imbondeiro e percebia o quio farto estava de ex-
por-se a aventuras sem sentido a troco de um soldo no fim do
més. Suspirava saudoso da mae, do pai — ndo da mae internada
num hospicio em Southampton, nem do pai desaparecido em
alguma parte da Africa, mas do pai e da mide com quem convive-
ra em Paranapiacaba, tinico tempo que, sabia agora, fora de fato
feliz. E entdo, numa tarde em que as nuvens desenhavam lem-
brangas no céu azul, resolveu recuperar aquele menino timido e
sonhador que um dia imaginou-se maquinista de trem e altivo
dono de um viralata chamado Pellet.

Exm principios de setembro, coxeou por toda a missdo reden-
torista, despedindo-se calado daqueles pavilhoes, onde permane-
cera por quase seis meses. Sentia-se em divida com os padres, as
freiras, os enfermeiros e até mesmo com os outros pacientes, pois
constatava que aquela temporada internado no Vouga havia con-
tribuido para dissolver parte da ferrugem de cinismo que lhe tur-
vava a vista. Emocionado, deixou de presente para o doutor Mo-
reira Porto, por quem havia desenvolvido uma singela admiragao,
seu relégio de bolso Zenith, tnica coisa pela qual demonstrava
relativa estima, e rumou para Nova Lisboa. L4, andou investigan-
do o paradeiro do pai, sem sucesso, e voltou a beber. Frustrado,
as vezes chegava a duvidar da existéncia daquele homem com
quem nunca privara mais que encontros fortuitos e insipidos, e
cuja imagem, mesmo esforcando-se, j4 ndo conseguia evocar,
borrada por vagalhdes de amargura e magoa. Em Luanda, insta-
lou-se numa hospedaria ordindria na regido do cais do porto, e
ap6s dias de aflitiva espera, quando caminhava embriagado pelas
ruas ansiosas da cidade, numa difusa expectativa por distinguir o
pai de entre a multiddo, embarcou na segunda classe do paquete
Império, quinze dias navegando pelas dguas da costa ocidental
da Africa, atracando em Sdo Tomé e Funchal, antes de divisar
Lisboa, envolta no magnifico manto branco do outono.
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